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Egy ezeréves városnak sok arca volt 
és van. A történelem forgószínpadán 
egyre változtak a díszletek, a jelenben 

már csak az a kérdés, hogy mi maradt meg, 
mely képek sorjáznak a leporelló lapjain. De 
ne legyünk naivak: nem véletlen az, hogy mit 
láthatunk jártunkban-keltünkben Nagyvára-
don. Jól meghatározható körülmények, erők, 
hatások, ismert egyének és csoportok, konk-
rét geopolitikai és gazdasági érdekek, tör-
vényszerűen összeálló társadalmi viszonyok 
összjátéka révén alakult ki a város jelenlegi 
imidzse, immár csupán azon morfondíroz-
hatnak az itt lakók és átutazók, helybéliek és 
vendégek, őshonosok és jövevények, hogy az 
idő szerencsekereke miért így s nem úgy, mi-
ért erre s nem amarra forgott az évszázadok 
során.

A legendák históriává nemesültek, a „vá-
rosalapító” lovagkirály, Szent László korá-
tól kezdve voltaképpen az általa itt felállított 
püspökségnek és a megépült székesegyház-
nak, azaz a Várnak a története adja az első 
századok gerincét. Aztán a háborúk, ost-
romok, tűzvészek sorát a törökdúlás tetéz-
te, amit egy másfajta, „nyugati” okkupáció 
követett. A középkorból csak feljegyzések, 
kezdetleges térképek és itt-ott máig előbuk-
kanó romok maradtak meg. A vallási ellen-
tétek mögött megbúvó világnézeti és hatal-
mi versengést a felvilágosodás és reformkor 
nyugalmasabb évei követték, bár a magyar 
forradalom és szabadságharc megmutatta: 
elfojtott erők duzzadtak a mélyben, a nem-
zet saját maga próbálta megszabni a fejlő-
dés irányát.

Ám a nagyhatalmi érdekek nem így akar-
ták akkor sem s azután sem, bizony máig ha-
tóan. De a 19. század közepén annyi mégis 
megtörtént, hogy a vár körüli Várad szintet 
lépett: naggyá lett a kényszerházasságban 
élő Magyar Királyságon belül. S nem is csu-
pán közigazgatási szempontból, hanem bi-
zony minden más téren is. Magyarország és 
Erdély képzeletbeli határán, a Partium fővá-

rosaként már 1853-ban is lakták húszezren, 
ami nem kis dolog volt akkoriban. Méltán di-
csérte a költő: „Vonz vized, tornyod, várad, / 
árkádod, kulcsod, zárad, / rangos reneszánsz 
árnyad, / arcod védi e vázlat – / divina dolce 
Várad” (Horváth Imre).

A polgárosodás, iparosodás, modernizá-
ció a város hírét éppúgy meghatározta, mint 
külcsíne alakulását. A helyét és fátumát ke-
reső Ady Endre is idecsábul Debrecenből a 
19. század utolsó évében, tanúja és króniká-
sa a századforduló szecessziós pezsgésének, 
később bevallja, hogy „ez a nyugtalan, zsi-
dós, intelligens város sok mindent átformált 
bennem”. De nem kevés iróniával emlegeti 
maga is Pece-parti Párizsként, különösen ké-
sőbb, amikor már a „fény fővárosából” tekint 
vissza a hátrahagyott helyszínekre. Ám a 20. 
század küszöbén még technikai szenzációk 
terepe a város: a költő alig foglalja el újság-
írói állását Váradon, amikor Magyarorszá-
gon először lehetségessé válik az interurbán 
telefonhívás. Adytól krokit rendel a szerkesz-
tő e korszakalkotó eseményről, ő azonban 
bökverssel köszönti az első távolsági tele-
fonbeszélgetést: „Halló, Arad, Temesvár és 
Pest! / Nincs már távolság ezután! / Mily ha-
ladás a múlthoz képest! / Most reggel, dél-
ben, délután, / Ha egy kissé unjuk magunkat, 
/ Unalmunk mindjárt eloson, / Avval, akiről 
ábrándoztunk, / Összekapcsol a telefon, / Az 
inter-urbán telefon.” Valami olyasmi volt ez 
annak idején, mint az azt követő időkben a 
rádió, televízió, mobiltelefon vagy az inter-
net elterjedése.

A digitalizáció korába érve már csak kap-
kodjuk a fejünket: a képi információzuhatag 
szinte háttérbe szorítja az írást és a beszé-
det. Ám amikor „fejünk az ár, jaj, százszor 
elborítja”, álljunk meg a Szent László téren, 
és vessük tekintetünket a Fekete Sas Palotá-
ra, a látvány a becses örökséget és a megma-
radás akarását egyszerre szimbolizálja. S ez 
így van jól.

Dénes László

Volt, van, lesz
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Tisztelt Olvasók! 
Lapunk tartalmi és formai átalakulás folyamatában van. Nem, nem drágítjuk kiadványunkat,  
éppen ellenkezőleg: a tartalmát bővítjük. Terveink szerint következő lapszámunkat már megújult  
külalakkal vehetik kézbe, és reméljük, továbbra is olvasnak majd minket.
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