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A film plakátja

Egy film, amelyről alig hallani a nemzetkö-
zi kritikai fórumokon, holott a kortárs orosz 
irodalom egyik műfajteremtő és nagy port ka-
vart alkotásából, Alekszej Ivanov Az áldoza-
ti vérre épült kollégium című regényéből ké-
szült (a cím a szerző saját fordítása, a mű még 
nem jelent meg magyar nyelven), s a neves 
orosz operatőr, Roman Vaszjanov első ren-
dezői munkája. Ő korábban olyan nagy költ-
ségvetésű hollywoodi mozikat is fényképezett, 
mint a Harag (2014) vagy az Öngyilkos osz-
tag (2016).

Adott egy hatalmas, szürke diákszálló va-
lahol a semmi közepén, a Szovjetunióban 
1984-ben, közvetlenül a peresztrojkát meg-
előző időszakban, amelyre árnyékot vetnek 
a lassan összeomló rendszer maradványai. 
Adottak a sötét folyosókról nyíló, cellaszerű 
lakásokban elszigetelten élő fiatalok és a fölöt-
tük zsarnokoskodó gondnok házaspár, amely 
a kollégiumból való kizárással fenyegetőzve 
tart mindenkit sakkban. Ebben a mostoha kö-
zegben próbálja meg a maga idealista álmok-
ból szőtt törékeny burkát fenntartani egy öt-
tagú baráti társaság. Próbálnak élni és túlélni 
úgy, hogy közben megőrizzék emberi méltó-

ságukat, mígnem egy tragikus haláleset olyan 
láncreakciót indít el, amely végső próbára te-
szi kapcsolataikat és elveiket, és felszínre hoz-
za személyiségük olyan rejtett bugyrait, ame-
lyekről azelőtt ők maguk sem tudtak.

A címben szereplő bentlakás szimbolikus 
térré válik, egyaránt vonatkoztatható a ko-
rabeli orosz viszonyokra és tekinthető egy 
átfogóbb, az egész emberi életet felölelő, 
disztópikus társadalmi terráriumnak, amely-
ben a sors nagy „játékai” zajlanak: barátsá-
gok, szerelmek, szexualitás, világmegváltó 
szárnybontogatás, megalkuvás, erőszak és ha-
lál. A történet valódi drámaiságát az adja meg, 
hogy nincs egy gonosz játékmester, aki zsinó-
ron rángatná a figurákat. Az elnyomó hatal-
mat inkább a múlttól és egy feltételezett még 
rosszabb léttől való félelem jelenti, a karakte-
rek pedig önmaguk áldozataivá válnak.

A film a kor szellemét meghazudtolóan re-
ményteli hangvétellel indít mint nosztalgikus 
visszaemlékezés a rég elveszett fiatalságra, 

A kollégium – disztópikus 
társadalmi terrárium
A kollégium (Obsaga, 2021) egy újgenerációs 
orosz alkotás, amelyről csupán azért hallhattunk 
keveset, mert filmszínházak helyett csak az orosz 
ajkú online közegben debütált, pedig érdemes 
odafigyelni rá. Félelmetesen aktuális, részben 
önéletrajzi ihletésű, sokkoló filmdráma arról, 
hogyan őrölik fel egy elnyomó rendszer vasfogai 
az egyéni aspirációkat, hogyan korrumpálhatók 
a lázadó fiatal lelkek odáig, hogy a rendszer 
kiszolgálóivá váljanak, és mi történik azzal,  
aki valami másra vagy többre vágyik annál  
a fejadagnál, amit a társadalom mért ki számára.
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Jelenet a filmből

Zabela szembenéz 
gyengesége árával

amely a maga ártatlanságában felhőtlen tu-
dott lenni még az egyébként rendkívül nehéz 
körülmények között is. Az egyetemi tanévnek 
vége, de a vizsgaidőszak még nem kezdődött 
el. A szokásos baráti kör tagjai bulizni gyűl-
nek össze az egyik szobában. Köztük van a 
népszerű divatkirálynő, Nelli (szerepében Iri-
na Sztarsenbaum) és naiv barátnője, Szveta 
(Marina Vasziljeva), az alkoholista költő, Vá-
nya (Nyikita Jefremov), a nők bálványa, Igor 
(Ilja Malanyin), valamint a szerény, de becsü-
letessége miatt nagy becsben tartott Zabela 
(szerepében Gennagyij Viripajev, az új orosz 
dráma egyik úttörőjének tartott színházi szer-
ző, Ivan Viripajev fia).

Bár az ünnepi vacsora egy szegényes salá-
tából és némi főtt tésztából áll, a csoport tag-
jai mégis a világ királyainak érzik magukat. 
Reményteli álmokat szőnek, filozofálnak és 
megfogadják, hogy mindig kiállnak majd egy-
más mellett, és sohasem válnak olyan szürke, 
begyepesedett emberré, mint mások. A sza-
badság ábrándja édesen lengi be az egész mi-
liőt, csupán a szakadt tapéták, a szűk folyo-

sók és az omladozó vakolat jelzi, hogy mégis 
a Szovjetunióban járunk. A fiatalok világmeg-
váltó terveket szőnek, forradalmi szövegű Ural-
rockot hallgatnak, isznak és szeretkeznek, 
mígnem az önérzetes Zabela magukra hagyja 
az időközben összemelegedett párokat, és éj-
szakai portyára indul az épületben. Ekkor lesz 
szemtanúja annak, ahogy a gondnoknő vas-
kezű férje ráerőszakolja magát az egyik újon-
nan beköltözött lányra, cserében a szállásért. 
Miután másnap a lány öngyilkos lesz, a ko-
rábbi idill hamar szertefoszlik, és a lánglelkű 
protagonisták egykettőre olyan szereplőkké 
alakulnak át, akik az orosz irodalom klasszi-
kusait idézik – karakterekké, akik még életben 
vannak és lélegeznek ugyan, de belül halottak.

A gondnoknő (Julia Aug), értesülve arról, 
hogy Zabela vallomása nyomán a férje akár 
börtönbe is kerülhet, nyomást kezd gyakorolni 
a társaságra. Előbb felajánlja Zabelának, hogy 
megmenti őt, ha cserében befeketíti a bará-
tait, majd amikor a feddhetetlen erkölcsű fő-
hős ezt visszautasítja, az egész baráti kört ki-
csapatja a kollégiumból. Ekkor kezdődik meg 
a szereplők groteszk odisszeája, ahogy a kila-
koltatás elől menekülve, lakásról lakásra járva, 
más bentlakó hallgatók szobáiban próbálnak 
megbújni. Ezzel egyidejűleg megkezdődik a 
karakterek morális összeomlása. A gyönyörű 
Nelliről kiderül, hogy képtelen egy csecsemő-
re vigyázni, az iszákos Ványa nemtörődömsé-
gében eltávolodik barátnőjétől, s az nagy árat 
fizet ezért. Az egykor szellemi fellegvárukként 
szolgáló kollégium csakhamar szorító börtön-
né válik. Dönteniük kell: vagy továbbra is ki-
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