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TOTH AGNES

Hullahaz és tarskereso

Teltek a napok, és attol fliggden alakultak,
milyen témakkal kellett foglalkoznom, és mi-
lyen panaszosokkal hozott 0ssze a sors. De
barmi tortént, soha nem vittem haza a rossz-
kedvemet. Nem akartam artani a gyerekeim-
nek, akik velem egyltt még mindig nem tud-
tak feldolgozni az apjuk halalat. Most éppen
egy ifjlsagi taborban voltak Biharfiireden, és
csak két hét milva vartam ket haza. gy hat
tobbet pihenhettem, nem kellett annyit foz-
nom, mosnom, és maradt idom az alkotas-
rais.

Egyik délelott az aprohirdetési osztalyrol
izgatottan telefonaltak fel az irodamba.

- Gyere le azonnal, mert megint itt van az
az asszony, aki mar egyszer meg akarta hir-
detni, hogy eladna a haroméves kislanyat
kétszaz dollarért, és most megint meg akarja
hirdetni, hogy eladna, de most haromszazért.

Nosza, rohantam le a foldszintre, és meg
éppen elkaptam a nét, aki igyekezett meg-
[&pni.

Az asszonynak Ot gyereke volt, de kettdt
a gyermekkorhazban ,felejtett” két honap-
ja, mert otthon nem volt mit egyenek. Egyik
kisfia allami gondozasban volt. A nala maradt
kettébol a nagyobbik segitett otthon ezt-azt,
Ot nem tudta nélkilozni, de ha a kis pisist el
tudna adni par szaz dollarért, az kintizna oket
a szarbol - kozolte.

- Miért nem dolgozik?

- Mert rokkant vagyok, azért. Tavalyelott
felakasztottam magam banatomban a pad-
lason, de nem birt el az a rohadt geren-
da, és kettétort. Amikor leestem, eltort a
combnyakcsontom, és rosszul forrt 6ssze, az-
oOta santitok és fajdalmaim vannak.

- Es aférje mit csinal?

- Az uram munkanélkili, és egy részeges
diszno6, aki még azt a kis segélyt is elissza,
amit az egyhaztol kapunk. Hogy verje meg az
Isten! Hat ezért adnam el a gyereket. Es senki
ne szoljon bele, mert az én gyerekem, és azt
teszek vele, amit akarok!

- Csakhogy van gyamhivatal meg gyer-
mekvédelem és renddrség, s gyermekkeres-
kedelemeért hiivosre teszik magat.

- Az Isten verje meg! - dohogott az asz-
szony. — Most mit csinaljak?

- Adja meg a nevét és a cimét. Holnap
délben elmegyek magukhoz. Meglatom, mit
tudok segiteni. Most pedig menjen haza a
csaladhoz, és eszébe ne jusson valami mar-
hasag, mert rossz vége lesz.

Amikor az asszony santikalva tavozott, ész-
revettem, hogy egy otven koruli magas férfi
olyan érdeklodéssel nézeget, mint mukeres-
kedo egy értékes és ritka festményt.

- Tegyen szemuveget, hogy jobban lasson
- mondtam, de a férfi csak nevetett.

- Nem tud magyarul — kozolte a baratja,
aki éppen egy aprohirdetési lapot toltott ki -,
de majd leforditom neki, hogy mit mondott.

- Tegye, ahogy jonak latja — morogtam, és
visszamentem az emeletre.

Az irodabol felhivtam a gyamhatosagot, és
elmondtam, hogy egy asszony el akarja adni a
gyerekét, menjen ki hozzajuk valaki siirgésen.
Aztan megadtam a csalad neveét és cimét.

Az asztalomon egy értesités vart. Tizen-
egyre a korhaz hullahazaba kellett mennem.
Négy honap utan most talaltak meg annak a
huszonkét éves filinak a holttestét, aki febru-
arban megszokott a fogdabol, és akire Uldo-
zés kozben ralottek a zsaruk. A fiatalember
a Koros fagyos vizében kotott ki, és mosta-
nig nem kerilt eld. A sziilok feljelentették a
renddéroket, azzal vadolva Oket, hogy az elo-
zetesen fogva tartott gyermekiiket a folyoba
olték. A sajtotajékoztatod azt hivatott tisztaz-
ni, hogy talaltak-e golyot a fil holttestében,
és annak kovetkeztében zuhant-e a folyoba,
vagy pedig onszantabol ugrott a vizbe.

A rideg, vasracsos ablakl teremben olyan
elviselhetetlen bz volt, hogy mindenki a
szaja és orra elé kapta a kezét, zsebkendojét.
A fémasztalon egy felismerhetetlen tetem
fekldt nyakig letakarva, csak a keze logott
ki, amirél mar lerohadt a his. Halalfejszerl-
re sorvadt koponyajat, arccsontjat fekete sar
vagy iszap fedte. Szemiiregébdl a halak kiet-
ték a szemet.

(folytatds a kévetkezd oldalon)
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(folytatds az el6z6 oldalrdl)

IszonyU volt. El is forditottam a tekintete-
met, és a medizaarcd kérboncnokot néztem,
aki felolvasta a jegyzékonyvet, mely szerint
nem talaltak golydt a testben, sem golyo
Utotte nyomot, tehat a fil onszantabol vetet-
te magat a folyoba. A rendorség ezzel lezarja
az lgyet. Es mossa kezeit.

- Honnan tudjak, hogy ez a hulla azonos
azzal a filval, akire raléttek, és nem egy ma-
siknak a teteme? - kérdeztem.

- Onnan, hogy a csuklojan lévo orat és a
dzsekijét felismerte az anyja - felelte a szovi-
VO, és lezarta a témat.

A gyomrom felfordult, a torkom teljesen
kiszaradt, és csak az iszonylan blidos szag
telepedett meg rajta. Szinte beleette magat
a nyalkahartyamba. Rohantam, ahogy csak
birtam. Ahogy leértem a féutcara, bementem
egy cukraszdaba, hogy vegyek egy uditot, de
nem volt nalam pénz. A nagy sietségben a
szerkesztoséghen felejtettem a pénztarca-
mat, igy hat tovabbmentem. A nap hétagra
sutott, és mar majd elajultam, amikor hirte-
len otlettol hajtva betértem a Baratok temp-
lomaba, ahol hivos csend fogadott. A szen-
teltviztartobol vizet meritettem, és mohon
ittam, aztan megmostam az arcomat, majd
belltem az egyik padba, és mélyeket lélegez-
tem, mig jobban nem lettem. A szajliregemet
atjarta a szenteltviz enyhén sos ize, és rogton
tudtam, hogy most valami csoda tortént. Egy
évtizedekkel ezelotti eset megismétlodott.

Igen. Ebben a templomban voltam elséal-
dozd. A szentelt ostya a szajpadlasomra ta-
padt, a mise végéig sem birtam a nyelvem-
mel lekotorni, ezért kifelé menet beleittam
a marvany szenteltviztartoba, és ugyanezt
az izt éreztem. Mintha megallt volna az ido.
Elmosolyodtam. Milyen jo tudni, hogy itt-
hon vagyok. Itthon. Néztem a Szlizanya szob-
rat, mely semmit sem vesztett szépségébol
az évtizedek soran, lassan hozzaléptem, és
mondtam egy imat a szerencsétlen ifju lel-
kéért.

Ejjel rémalmok gyotortek, masnap pedig
még mindig a halott fill hatasa alatt voltam.

Néztem a két férfi kollégamat, akik elter-
peszkedve Ultek az iroasztalnal, és hireket
szedtek le a radiobol, internetrol, szines ma-
gazinokbol. Telefonon érdeklédtek a kozin-

tézmények hireirdl, sajtotajékoztatokrol, és
messzire elkerllték az élet surdjét.

- Hanyingerem van, ahogy elnézlek ben-
neteket — kiabaltam. — Tudjatok, mik vagytok?
Egy rakas magat férfinak nevezd himnemd,
aki nap mint nap csak tesped a szerkeszt6-
ség székein, de egyik sem emeli fel a seggét,
ha razos ugyrél van szd! O, minek is emel-
né fel? Jol tudja, hogy megteszi helyette egy
no. Egy hiilye, aki elmegy a hullahazba, a nyo-
mornegyedekbe, a hid ala, a szipdsok, dro-
gosok és hajléktalanok kozé, a pszichiatriai
intézetekbe az driiltekhez, a ciganytelepek-
re, az AIDS-esek és tébécések meg a veszet-
til ugato kutyak kozé, és még veszélyességi
potléekot sem kap! Hat én ezt nem csinalom
tovabb, az tuti! Fel fogok mondani! Azzal ki-
léptem a folyosora, és jol bevagtam magam
utan az ajtot, hogy csak tgy dongott.

Ekkor lépett hozzam egy jol 0ltozott, Oszii-
[0 férfi, és megszolitott.

- Ne haragudjon az Gjsagirono, de nehéz
helyzetben vagyok.

- Akkor mar ketten vagyunk - feleltem.

- Egy tarskereso iroda vezetdje vagyok, és
szlikségem van az On segitségére.

- Ne mondja! Meg vagyok lepddve, hogy
ilyen valtozatos tempdban zajlik az életem.
Tegnap hullahaz, ma hazassagkozvetites.
Szoval?

- Tudja, van egy kulfoldi ugyfelem, akinek
Varadon és az orszagbhan van par vallalkoza-
sa. Mar nyolc hénapja nyaggat, hogy szerez-
zek neki egy szép és okos not feleségnek, de
eddig egyik sem tetszett neki, akit bemutat-
tam. Most azt mondta, hogy megtalalta az
igazit, és vegyem ra, hogy talalkozzon vele,
és ha a n6 szabad és akarja is, ¢ elveszi fe-

leségiil.

- Es mittudok én tenni? - tettem fel a kér-
dést.

- Talalkozzon vele! - kért az ember.

- Na de miért?

- Mert maga az a né! Kérem, ne tiltakoz-
zek, higgye el, ha 0sszejon a dolog, mindket-
ten jol jarunk. Maga hozzamegy egy gazdag
pasihoz, akinek Monacdban villaja, Parizsban
két kiallitdterme van, én pedig, ha 0sszeho-
zom magat vele, akkora 0sszeget kapok tole
halabol, amibdl fejleszthetem az irodamat.

Az anyjat! - gondoltam -, szoval itt kinal-
ja a joisten nekem talcan a nagy lehetOséget,
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éppen amikor a legnagyobb bajban vagyok,
és én meég képes leszek kiverni a kezébdl azt
a talcat.

- Nem akarok férjhez menni, és nem aka-
rok talalkozni az illetovel - mondtam, de ab-
ban a pillanatban bekanyarodott a folyoso
végerol egy nagy csokor virag, mogotte az ot-
venes pasival, aki az aprohirdetési osztalyon
Ugy megbamult.

- Leon - mondta a férfi, és felém nyujtot-
ta a kezet.

Bemutatkoztam én is, és arra gondoltam,
vajon hogyan fog kommunikalni velem. Ro-
manul szolt hozzam, meghivott egy kavéra,
én pedig vettem a blézeremet, és mentem.

Kicsit megbamultak az emberek, mert félig
olaszul, felig romanul és kicsit franciaul érte-
keztlink. Megtudtam, hogy otvenkét éves és
Ozvegy. A felesége harom éve halt meg rak-
ban. Két nagykor(, férjezett lanya van. Antik-
variuma van a francia févarosban, meg egy
szép emeletes kis nyaraloja Monacoban, a
tengerparton. Feleséget keres itt maganak,
és szeretne még talalkozni velem, mert na-
gyon megtetszettem neki.

- Miért éppen Romaniabol valasztana fe-
leséget maganak? - érdekloédtem.

- Mert nalunk a nok nem akarnak férjhez
menni. Nem értenek a f6zéshez, hazimunka-
hoz. Jobban szeretik a fliggetlenséget, és ha
mégis férjhez mennek, csak érdekbdl teszik.
Es Ugy hallottam, hogy itt a nék becsuletesek
és haziasak.

Masnap egy piros Peugeot-val jott értem
a szerkesztéség elé. A kollégandm ugratott
is, €s mondta, ha beszallok, ki se szalljak Pa-
rizsig, én meg nagyon mérges voltam, mert
sokat gondolkoztam az éjjel, és Ggy éreztem,
nagyon idegen nekem ez a rokaképu francia.

A Hotel Continental teraszan kavéztunk, és
konyakot ittunk hozza. Leon elmondta, hogy
van egy varadi Uzlettarsa, akivel az aprohir-
detési osztalyon jart. Ha akarok, attol kérhe-
tek informaciot rola.

Aztan a téma meredek iranyt vett, ami
kezdte bennem felzavarni a vezérhangyat. A
féerfi megkérdezte, hogy jarok-e rendszere-
sen templomba, mert az nagyon fontos, és el
is varja télem. Kozoltem vele, hogy nem gya-
korlom a vallasomat, és csak akkor térek be
a templomba, ha Ggy érzem, sziikségem van
ra. Ezen nagyon megrokonyodott, és meg-
kért, hogy ezen a szokasomon valtoztassak,
és imadkozzam tobbet, majd kozolte, hogy
nagyon furcsa nének tart mar csak azért is,
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mert roman allampolgar letemre egy magyar nyelvl Gjsagba
irok cikkeket. Szerinte ez egyaltalan nem helyes. Mert micso-
da dolog az, hogy valaki Romaniaban él, és kozben egy idegen
nyelvl lapnak dolgozik ahelyett, hogy a roman sajtot gazdagita-
na a riportjaival.

Nos, ez volt az utolsd csepp a poharban, és igazan igyekez-
tem finoman csapni az asztalra, nehogy kart tegyek a finom
metszésl poharakban, amikor azt kiabaltam a francianak, hogy
az a lap, amibe irok, nem idegen, mert magyar, éppolyan ma-
gyar, mint én magam!

Ezek utan Ugy éreztem, nincs tobb mondanivalom, és nem
akarom tobbet latni az idegent, akivel semmi kozds dolog nem
flz Ossze, és aki maris uralkodni akar felettem megmondva,
hogy mit tegyek és mit ne. Felalltam, letettem az asztalra egy
szazast, és mielott a francia magahoz tért volna a megrokonyo-
déshol, sietve tavoztam.

Ejjel arra gondoltam, hogy jol cselekedtem. Mert mi a nagy
budos francot csinalnék én ott Monacdban vagy Parizsban, ahol
nem ismerem a nyelvet, ki nem allhatom a férfit, aki felesegil
vett, és mi lenne, ha a bdség lattan ram torne a dili, és fold-
hoz vagdosnam az értékes kinai vazat és kristalytargyakat, mert
eszembe jutna, hogy az atkos roman rendszerben harom napig
alltam sorban egy tekercs vécépapirért és hat darab csirkela-
bért, mikozben a francia midennap finom papirral torolte a seg-
gét, és a hitdszekrényében histol és mas finomsagoktol roska-
doztak a polcok! Es ha a férfi megkérdezné, hogy mitdl vagyok
ennyire kiborulva, nem tudnam idegen nyelven elmagyarazni, de
ha el is tudnam, a nyugati mokus nem értené meg, nem érez-
né at, mint ahogy a budakeszi barataim sem értették meg '89-
ben, hogy azért nem tudok vajas kenyeret és szalamit adni nekik,
mert nem kaptam, és azt kérdezték, miért nem mentem at egy
masik Uzletbe vajat és szalamit venni, és nem birtak megérteni,
hogy ott sem volt, és sehol a kurva orszagban nem volt. Nahat!

Akkor inkabb killok ide a tombhaz eldtti kispadra a rokkant
lépcséhazfeleldssel, és magyarul szidjuk a roman rendszert, mi-
kozben tokmagot ragcsalunk, aztan én az anyanyelvemen, szép
magyar szoval megirom, ami a szivemet nyomja, és arra gondo-
lok, hogy ilyen fenséges foldi oromokben Parizsban sosem lett
volna részem!

A tarskereso iroda vezetoje meg kétszer felhivott, de elkild-
tem melegebb éghajlatra a francia lgyfelével egyltt. Ezzel le-
zartam a témat, és tobbet nem is foglalkoztam vele.
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