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irodalom

rosba költözünk, apámat áthelyezték. Mit fog 
csinálni ezek között a lelketlen lakók között?

– Hát, ha megbetegszem, ezektől mege-
het a nyű, az biztos, rám sem fogják nyitni 
az ajtót.

Lerakom az ételhordót, és búcsúzom…
– Vigyázzon magára, és ígérje meg, hogy 

nem fog meghülyülni, mint Lilike. Hétfőn 
még utoljára elkísérem a szegénykonyhára.

Bölcsen bólogat, és hármat pök, az-
tán megígéri, hogy azért sem fog bediliz-
ni, majd a komód felső fiókjából előkotor 
egy szentképet, megcsókolja, és áhítattal 
átnyújtja. Szépséges Szűz Mária van a ké-
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Eső után
Lassan kitáncol már a lomb közül
a napsugár, a sárga bőrű fény,
mezítlábas gyerek csapong, örül
a kert alatti rét kövér füvén.

Szurokhajából szél köt új csomót,
repíti, rázza, bőszen lengeti,
rá visszaint a nád, a fűzbozót,
a szárba szökkent búza s tengeri.

Előkotor zsebéből száz csodát,
van ott kavics, rugó, parittya, drót,
a zöld esőtócsára rábocsát
és útnak indít egy papírhajót.

A pillanat, mit érez legbelül,
megismételhetetlen, egyszeri,
a hangjuk messze siklik, csendesül,
s hogy közben felnőtt, észre sem veszi.

Tücsökzene
Tücsökcirpelő éjszakában
valami régi, szép magány van
elrejtve, mintha dolga volna,
letűnt időknek titka szólna.

Hallgatom egyre, űz a szándék,
ha egyszer én is dallá válnék,
vajon mi lenne rólam írva
szívekbe, égre, gyűrt papírra?

Elherdált, néma kertre leltek?
Lelkét e könnyű, nyári versnek
megérti az, ki járja földed,
ha majd a tél az ajtón zörget?

Hallgatom, s egyre inkább érzem,
hatalmas szárnyú, zengő éjben
magyar dalokra vár e század;
tücsökbarátom, játsszad, játsszad!

pen, ölében a kis kövér Jézussal. Szelíden 
néznek rám.

Mámika, bár sajognak a lábai, kikísér, sőt 
barackot is ad. Persze csak a búbomra. Fene 
erős keze van. A kapuban még váltunk pár 
szót. Stráfkocsi gurul el mellettünk. Moso-
lyogva int felénk a kocsis:

– Szia, Csipcsirip!
– Ó, a Marci, hogy a Jóisten áldja meg min-

den pereputtyával együtt! – kiáltja Mámika. 
– Ő segít engem. Pénzt ad, meg fát is télire. 
Azért élek én még. Meg azért, mert szeret a 
Jóisten, hogy áldja meg a kisasszonykát is, 
és áldja meg az Úrjézus meg a Szűz Mária…
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