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irodalom

NÉVJEGY
Czilli Aranka 1982. május 14‑én született Kovásznán. 
Költő, író, magyartanár, három gyermek édesanyja. 
2005-ben diplomázott a kolozsvári Babeş–Bolyai 
Tudományegyetem néprajz–magyar szakán, 2007 óta 
tanít a kovásznai Kőrösi Csoma Sándor Líceumban. 
A Kőrösi Csoma Sándor Közművelődési Egyesület 
égisze alatt működő Ignácz Rózsa Irodalmi Körben 
író-olvasó találkozókat, rendhagyó irodalomórákat 
szervez. Kötetei: Nyitott ablak; A varázslatos szekrény. 
A Magyar Művészeti Akadémia Irodalmi Tagozatának 
Fiatal Alkotók ösztöndíját 2018-ban, a Térey János 
alkotói ösztöndíjat 2020-ban kapta meg.

CZILLI ARANKA

Mentés 
másként
Ráncaimnál csak a magányom mélyebb,
amikor a fák törzsén végigcsorgó
alkony hűvösében kereslek téged.

Nem az idő a haragosunk,
hanem a hirtelen ránk szakadt
súlya a tegnapnak.
Apróvá töpörödtünk ott benn,
s a test, a balga, követni próbálja
magzatpózba csavarodó álmainkat.

Kilépsz a fák közül.
A fény két levél fölött
Ránk csodálkozik.
A kacagás leemel
egy évtizedet a válladról –
könnyű és gyönyörű vagy.

A nap összecsomagolja
életízű terveinket és átmenti
egy reményteli holnapba.
Hogy szeretsz, hogy szeretlek,
megérzik a csillagok,
és ráncainkba belesimulnak:
szállunk a sötétben,
mint útjukat kereső, világító
pitypangpihe-szirmok.

Csütörtök
Olyan meztelen vagyok itt
mint egy sápadt neoncső
a fűtetlen konferenciaterem
alacsony egén.
A csíksomlyói fehér falak mentén
az égből aláereszkedik a tél.
És te nem jöttél.
Olyan vagyok, mint egy itt felejtett égő
amihez nincs már kapcsoló.
A sötétből mind hozzám szállnak
a szédült legyek.
Madonna, öltözz napba –
eltévedtem az embersötétben ma!

Világok  
határán
Álmomban az eget a vállunkra kaptuk,
és bekuckóztunk alája sápadtra fázva,
s úgy vártuk, hogy a felkelő nap majd
égbolt híján az ölünkbe pottyan.

Azt mondod, nézd, milyen szép a világ,
arcodat nézem, a tündöklő csodát – 
igen, hát persze, hogy gyönyörű a világ!
A boldogság olyan szokatlan magasban
van, beléd szédülök, ha meg nem kapaszkodom
egy kőkemény valóságrögben.

Álmomban is éreztem a reggel hűvösét –
Elengedtem az eget, meztelen maradtál,
de a csillagok hozzád tapadtak:
szeplőiddé lettek.
Megértem őket, ismerem fájdalmát
az elengedésednek.

Kukorékol a holnap:
versembe rejtelek.


