

CZILLI ARANKA

Mentés másként

Ráncaimnál csak a magányom mélyebb,
amikor a fák törzsén végigcsorgó
alkony hűvösében kereslek téged.

Nem az idő a haragosunk,
hanem a hirtelen ránk szakadt
súlya a tegnapiak.
Apróvá töpörödtünk ott benn,
s a test, a balga, követni próbálja
magzatpózba csavarodó álmainkat.

Kilépsz a fák közül.
A fény két levél fölött
Ránk csodálkozik.
A kacagás leemel
egy évtizedet a válladról –
könnyű és gyönyörű vagy.

A nap összecsomagolja
életízű terveinket és átmenti
egy reménytelen holnapba.
Hogy szeretsz, hogy szeretlek,
megérik a csillagok,
és ráncainkba belesimulnak:
szállunk a sötétben,
mint útjukat kereső, világító
pityangpihe-szirmok.

Csütörtök

Olyan meztelen vagyok itt
mint egy sápadt neoncső
a fűtetlen konferenciaterem
alacsony egén.
A csíksomlyói fehér falak mentén
az égből aláereszkedik a tél.
És te nem jöttél.
Olyan vagyok, mint egy itt felejtett égő
amihez nincs már kapcsoló.
A sötétből mind hozzám szállnak
a szédült legyek.
Madonna, öltözz napba –
eltévedtem az embersötétben ma!

Világok határán

Álmomban az eget a vállunkra kaptuk,
és bekuckóztunk alája sápadra fázva,
s úgy vártuk, hogy a felkelő nap majd
égbolt híján az ölünkbe pottyan.

Azt mondd, nézd, milyen szép a világ,
arcodat nézem, a tündöklő csodát –
igen, hát persze, hogy gyönyörű a világ!
A boldogság olyan szokatlan magasban
van, beléd szédülök, ha meg nem kapaszkodom
egy kőkemény valóságrogben.

Álmomban is éreztem a reggel hűvösét –
Elengedtem az eget, meztelen maradtál,
de a csillagok hozzád tapadtak:
szeplőiddé lettek.
Megértem őket, ismerem fájalmát
az elengedésednek.

Kukorékol a holnap:
versembe rejtelek.

NÉVJEGY

CZILLI ARANKA 1982. május 14-én született Kovásznán. Költő, író, magyartanár, három gyermek édesanyja. 2005-ben diplomázott a kolozsvári Babeş-Bolyai Tudományegyetem néprajz–magyar szakán, 2007 óta tanít a kovásznai Kőrösi Csoma Sándor Líceumban. A Kőrösi Csoma Sándor Közművelődési Egyesület égisze alatt működő Ignác Rózsa Irodalmi Körben író-olvasó találkozókat, rendhagyó irodalomórákat szervez. Kötetei: Nyitott ablak; A varázslatos szekrény. A Magyar Művészeti Akadémia Irodalmi Tagozatának Fial Alkotók ösztöndíját 2018-ban, a Térey János alkotói ösztöndíjat 2020-ban kapta meg.