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Rahmanyinov,
az utolso romantikus

Egy hijan 150 éve, 1873. aprilis 1-én (julian

naptar szerint marcius 20-an) sziiletett Szergej
Rahmanyinov, a XX. szazadi zeneirodalom utolso
nagy romantikusa.

A Novgorodhoz kozeli Onyegben létta meg
a napvildgot a csaldd harmadik gyermeke-
ként, késébb sajnos mindkét névére meghalt.
Apja elkartyazta oOrokségiiket, és elhagyta
a csalddot, anyjaval szentpétervari albérlet-
be koltdztek. Szergej kilencesztendds volt ek-
kor, és kiugro tehetsége révén azonnal felvet-
ték a konzervatériumba. Lakésukkal szemben
allt a Mariinszkij Nagyszinhdz, e varazsla-
tos balett- és operavildgba pillantva hataroz-
ta el: zeneszerzS lesz. Moszkvaban Zverev ki-
valo pianistét faragott belSle, de nem engedte
komponaélni, nehogy az a gyakorlas rovasa-
ra menjen. Szergej ott is hagyta. A moszkvai
konzervatériumban unokabétyja, Alekszandr
Ziloti lett zongoratanara, Tanyejevnél tanult
ellenponttant, Arenszkijnél zeneszerzést, az
itt szerzett alapos tudésa késébbi palyajan
meghatéarozé lett. 1892-ben diploméazott mint
,szabad muvész”, de mar elStte is voltak sike-
rei zongorakoncertjeivel, korai muveivel. Els§
operdjaval, az Alekdéval (Puskin Cigdnyok c.
kolteménye nyoman) elnyerte Csajkovszkij el-
ismerését és baratsagat, s fel is vette volna tur-
nérepertoarjaba a mivet, am a kovetkezs év-
ben meghalt.

Anyagi nehézségek miatt Rahmanyinov
kezdetben zongoradrakat is adott, de utélta
ezt. 1897-ben kivalo . szimfonidjanak bemu-
tatéja megbukott, mert korabeli beszamoldk
szerint Glazunov egyszerlien részegen vezé-
nyelte el. Komoly alkotdi vélsadg kovetkezett,
sulyos depresszidval, rdadasul szerelmi banat-
tal. Nem sokat segitett az idés Tolsztojjal vald
taldlkozésa sem, mert az ennyit kérdezett:
»,Mondd, tényleg sziiksége van valakinek ilyen
zenére?” Hipnoterapiaval kuralta ki egy Nyik-
olaj Dahl nevii pszichiéter, s Szergej a 2. zon-
goraversenyével Ujra lendiiletbe j6tt. E maig

leghiresebb miivéért, késébb pedig a 2. szim-
fénidjaért kétszer is megkapta a Glinka-dijat,
ami anyagilag is segitette.

1902-ben feleségll vette unokatestvérét
(az egyhaz felhdborodéasa ellenére), Natalja
Szatyinat, s vele 6rok csaladi biztonséagra lelt
minden késébbi forradalmi, hdboris és emig-
racios nehézség kozepette is. Két lanyuk szii-
letett, Irina (1903) és Tatjana (1907). A csalad
a Tambov melletti ivanovkai birtokon terem-
tett otthont. Ez lett az a békés, természetkdzeli
hely, ami szamtalan szerzeményét ihlette, és
amire emigracidja utan is mindig f4jé szivvel
gondolt vissza. Rahmanyinov unokaja, Ale-
xandre egy interjuban azt meséli, hogy nagy-
apja borongés zenei hangvételében nem Kkizéa-
rélag az 6rokods honvagy bujkél, hanem egész
életében gyotorte egy Oroszorszéagban hétra-
hagyott ifjukori szerelem is.

(folytatds a kévetkezd oldalon)
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(folytatds az el6z6 oldalrdl)

Rahmanyinov mar fiatalon hires lett az
orosz mivészvildagban, a Nagyszinhdz kar-
mestereként (1904-06) két év alatt 89 eld-
adast vezényelt, de volt a Moszkvai Filhar-
moéniai Tarsaség karmestere (1911-13), a
zenetarsasag alelnoke (1910), ahonnan fel is
mondott, amint tudomaséra jutott, hogy vala-
kit csak azért rugtak ki, mert zsidd. 1899-ben
koncertezett el8szor nyugaton, Londonban.
Anglidba késébb t6bbszor visszatért, de bejar-
ta Németorszagot (Drezdaban élt néhéany évig
az 1905-6s orosz forradalom okozta rossz tar-
sadalmi helyzettél menekiilve), Hollandiét, Pa-
rizst (Gyagilev meghivasara), Skandinaviat (ide
menekiltek nemesi szarmazasuk miatt 1917-
ben a bolsevik forradalom eldl, elStte Jaltan
tartotta utolsé oroszorszégi hangversenyét).
Az 1909/10-es évadban az USA-ban koncer-
tezett, majd 1918-ban végleg az Egyestilt Al-
lamokban telepedett le csaladjaval, soha tobbé
nem latta szeretett hazajat. Az USA-ban az-
tan élete végéig toretlenil ontotta magabdl a
koncerteket (volt, hogy 6t honap alatt 71-et,
hangversenyszdlistaként, szélé pianistaként,
karmesterként egyarant), bevallottan még &
sem gondolta volna, hogy két évtized alatt
ezerszamra fog fellépni.

Olyannyira lefoglalta az eléadémiivészi pa-
lya, hogy Amerikdban mér csak hat miivét
tudta befejezni, igaz, ezek kozil ketts a leg-
hiresebbjei kozil vald, a Rapszddia egy Pa-
ganini-témdra és a Szimfonikus tdncok. A
kor legnevesebb zenekaraival jétszott (Bos-
ton, Philadelphia), legendés zenekarvezetSk-
kel — Serge Koussevitzky, Leopold Stokowski,
Ormandy Jend —, de New Yorkban még Gus-
tav Mahlerrel is. Sztéar lett és vele arucikk...

Amerikardl szdlva, ahol el¢adémiivészként
énerdbdl anyagi jolétet sikertilt felépitenie csa-
ladja szamara, ezt irja: , A jellemem immar tel-
jesen romokban, semmi mas nem vesz kortil,
csakis biznisz.” S ha maér lizlet, Edison is meg-
kereste 1919-ben, hogy felvételeket készitse-
nek. Késébb, 1920-t6l 1942-ig méas kiaddval
is rogzitette szamos mivét sajat eléadasaban.
Szerencsére e felvételek egy része ma mar el-
érhetd a vilaghalén is. Erdemes belehallgatni,
hogyan jatszotta érzékeny nagysaggal, preciz
elegancidval 6 maga sajat szerzeményeit, ta-
nulsagos lehet néhédny mai hatasvadasz, tul-

liheg8s eléaddénak, merthogy sodré zenéjével
észrevétlentl is 4t lehet esni a 16 tuloldaléra.

1931-ben & is aldirta a The New York
Times egyik cikkét, amelyben elitéltek a szov-
jet kulturpolitikét és az annak nem tetszé mu-
vészekkel val6 elbanast. Ezek utan hosszu idé-
re egyszerlien torolték hazajaban a nevét és
miveit mindenhonnan. Nagy turnékat és ki-
valé karmesteri allasajanlatokat tobbszor uta-
sitott vissza az USA-ban, igy is folyamatos
idéhidnyban kereste a nyugalmat a kompona-
lashoz. Amerikai alkotéi terméketlenségével
kapcsolatban mondta, hogy hazajaval egyutt
elvesztette éGnmagat is.

Eletvitelét az évszakok hataroztak meg, fel-
lépd miivészként az Gszi szezontdl kezdve kon-
certezett, nyaranta pedig, ha tehette, alkotott
és pihent, ilyenkor gyakorta visszatért Eurd-
paba. 1930-ban megvésérolt egy festdi tel-
ket a Luzerni-té partjan, igy hédolhatott egyik
nagy hobbijdnak, a motorcsénakéazasnak. A
birtokot Senarnak nevezte el (a Szergej és
Natalja nevek kezdébeti-parjaibdl), itt toltdtte
a kovetkezd évtized nyarait csaladja korében,
komponélva. Eletében mar csak itt lehetett
Jlegkdzelebb” hazajahoz. Svajcban talalkozott
egyébként Fokinnal is, & koreografiat készitett
a Paganini-valtozatokra. Legutolsé eurdpai
koncertjét is a Luzerni Fesztivalon adta 1939-
ben. 1942-ben orvosi tanacsra (a diagnézis:
szklerdzis, lumbagd, neuralgia, magas vérnyo-
mas stb.) a keleti partrél kedvezébb éghajlat-
ra, Los Angelesbe koltozott. Itt megfordult ha-
zdban a cinikus SztravinszKij is, aki csak ,hat
és fél lab magas homlokrancolasnak” hivta az
id8s Szergejt, de gyakran latogatta meg ,,zon-
gorazgatni” a XX. szdzad masik nagy pianis-
tdja is, a szomszédban laké Horowitz.

Rahmanyinov latszélagos zarkézott-méla-
bus alkata a publicitastd]l valé idegenkedése
miatt érthetd félre. Jellemzen nem mosoly-
gott a rola késziilt fényképeken, szemérmesen
tartézkodé volt, de hogy mindig komor, gond-
terhelt lett volna, azt mindjart céfolja az a né-
hany fennmaradt mozgdékép, ami csaladja ko-
rében toltott idejét dokumentdlja, hitvesével,
lanyaival, unokaival kériilvéve csupa tréfa, ja-
ték és mosoly a hatvan év kérili mester.

Rahmanyinov az 1942/43-as idényben
rossz egészségi allapota ellenére tovabb kon-
certezett, de mar tdbb meghivast le kellett
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mondania. 1943. februar 17-én lépett utol-
jara kozonség elé a Tennessee Egyetemen,
Knoxville-ben. Amikor megtudta, hogy at-
tétes melandémaval diagnosztizaltak, allitélag
ennyit mondott: ,,Eg veletek, szegény keze-
im...” 1943. mércius 28-an, néhany nappal
70. sziletésnapja el6tt hunyt el Beverly Hills-i
otthonaban.

Rahmanyinov nagy volt a sz6 szdmos értel-
mében. Nagy tehetség: didktarsai és tanarai
is csodaltak kifinomult zongoratechnikéjéért,
kifogastalan memorigjaért. Nagylelkd: ameri-
kai koncertbevételeivel segitette hatrahagyott
orosz rokonait, baratait, kollégait, Szkrjabin
bzvegyét, a haborus sebesiilteket, Parizsban
kiadét alapitott orosz zeneszerzéknek. Nagy-
vonalu: talpig uriemberi, arisztokratikus ele-
gancijarél egyhangulag szoltak Kkortérsai.
Nagy novéstii: két méter magas, méretes ke-
zekkel (a billentyikon atért egy duodecimat),
zongorairasmaodjaban mar ezzel is elég sok ki-
hivast hagyott az utékor pianistdinak. Nagy
vilagpolgar: szeretett markasan, elegansan 6l-
tozkddni, imédta a legujabb luxusautdkat, a
sebességhatart gyakran tullépte, amikor még
amerikai jogositvanyt sem kapott. Nagy zon-
goramivész: laba elétt hevert a nagy Amerika
publikuma, merthogy nagy zenét komponalt,
olyat, ami elarasztja, tulcsorditja a hallgatok
szivét-lelkét, széleset, tagasat, mélységeset,
olyat, amilyen az 6rdkre hatrahagyott nagy
orosz taj volt az egykori ivanovkai birtokuk-
rdl nézve, ahol a végtelen horizonton a fold
Osszeért az éggel. Ez a mérhetetlen honvagy
tizikailag, betegségig menden fajt neki. Nagy
multra tekint vissza Rahmanyinov csaladfa-
ja is, melyet a mai leszarmazottak is egészen
Stefan cel Mare fejedelem egyik unokajaig, a
Rahmanyin (4llitélag vidam, beszédes, esetleg
nagylelkii) ragadvanynevii Vaszilijig vezetnek
vissza.

A Kkicsiség képtelen felfogni és értékelni a
nagysagot. Rahmanyinovot méar néhany kor-
tarsa is idejétmuiltnak tituldlta (par darabja
alapjan altalanositva), megkésett romantikus-
nak a XX. szdzad modern ,izmusai” kdzepet-
te. A vele egy korszakban alkotdkat nézve va-
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jon mit lehetne Rahmanyinov szemére vetni?
Hogy nem volt annyira elszallt &riilt, mint di-
aktarsa, Szkrjabin, olyan egzaltalt, mint Mah-
ler, olyan bomlaszté, mint Schénberg, olyan
kénnyedén merész, mint Debussy, olyan
szemtelentil hatdskeresS, mint Sztravinszkij?
Hogy zenéje nem hullott szét a posztroman-
tikus expresszivitds hatérkitologatdsaitél, nem
volt olyan észszerlien megpolitizalt és atomi-
zalt, mint a vele parhuzamosan felcseperedd
neoklasszikusok némelyikéé? Egyiket sem,
mert Rahmanyinov egyszertien csak 6nma-
ga volt, kilsd bomlasztas helyett belsd 8rls-
désben kereste a vélaszokat az élet lényeges
kérdéseire: szerelemre, hitre, halélra (gyakor-
ta épitette be fatummotivumként a Dies irae-
szekvenciakezdetet mi(iveibe). Zeneidegen pu-
fogtatasok helyett harmonikus és melodikus
maradt (6rokolte Chopin érzékenységét, Liszt
szintézislatasat, Csajkovszkij robusztus sziv-
dobbanésait, Rimszkij-Korszakov mesteri ze-
nekarszovését), de mégis korszerli, mégpedig
annyira természetesen, hogy ez a XX. szaza-
di felhang olykor csak avatott buvarkodassal
érhetd tetten. 1939-ben mondta: ,,Ugy érzem
magam, mint egy kisértet, ami egy idegenné
valt vilagban kéborol.”

Rahmanyinov ,idejétmult” zenéje minden-
esetre véltozatlanul ott van a XXI. szézadi
koncerttermekben, sét kovetelik, mert hédit,
valdszinlileg azért, mert nemességgel képes
szdlni az életlinket érintd alapveté emberi
érzelmek, vagyak hangjan. Tagadhatatlan,
hogy Rahmanyinov szentimentdlis is volt, de
giccset csak az utékor csindlt zenéjébdl, nem
kimélte Gszinte és mivészi 6rokségét a XX.
szazad populista zeneipara. Fals utdnzék se-
kélyesitve f616zték le stilusanak szembeotlébb
melodikus-érzelmes rétegeit, és Gtletcsdkevé-
nyekké higitottak, szirupos hollywoodi zenék
,ndéttek ki’ belble és csépodgds pop. Mijegy-
zékére (szimfonikus, egyhdzi vokalis, kama-
ra, zongora bdségesen, dalok, parafrazisok)
itt nincs mar maéd Kkitérni, arté plagizatorok
helyett ajénlatos hallgatni a mester eredeti al-
kotasait.

Toth Gabor
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