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Élénken él bennem az a füllesztő nagy‑
váradi nyárelő, amikor először találkoztam 
Kinde Annamáriával és a várossal, amelyen 
mindig csak átutaztam. Huzamosabb időt, 
de még csak egy fél délutánt sem töltöttem 
el addig Ady kedvelt városában, a mítoszok 
övezte, kultikus Nagyváradon.

Rövid ideig dolgoztam napilapos újság‑
íróként, ami a lehető legborzalmasabb fog‑
lalkozás egy költőnek. Sem írni, sem olvas‑
ni nincs idő, miközben tüntetésre, megyei és 
városi tanácsülésekre, politikusok rém unal‑
mas és demagóg sajtótájékoztatójára kül‑
dik a tudósítót. Az esti kötetbemutatókra, 
Bretter Körökre (ma már Bréda Kör) és szín‑
házi előadásokra már teljesen ki van nyif‑
fanva az ember, és úgyis tudja, hogy a kultú‑
ra rovat az újságok mostohagyermeke, oda 
kerülnek be kampányidényben a hirdetések, 
és ha vágni kell valamit, akkor egész biztos, 
hogy abból az egyetlen oldalból fognak kur‑
títani. Az Új Magyar Szó tudósítói napi ro‑
botja mellett ezért aztán kész felüdülés volt 
írnom egy-egy hosszabb cikket az egyko‑
ri Erdélyi Riportba kulturális, irodalmi fesz‑
tiválról, vagy interjút készíteni írókkal, mű‑
vészekkel. Ennek kapcsán ismerkedtem meg 
Annamarival, aki akkor az Erdélyi Riport he‑
tilap szerkesztője is volt a Várad irodalmi és 

kulturális folyóirat mellett.
Pár yahoo-messengeres csetelés (ősidők 

kommunikációs formája) után a verseimre 
terelődött a szó, kíváncsi volt rám, érdekel‑
te a fiatalabb költők világa. Ezt a későbbiek 
során úgymond testközelből megtapasztal‑
hattam, sokat beszélgettünk azokról a pá‑
lyán induló költőkről, akik velem egy időben 
kerültek a figyelem fókuszába, és a legkü‑
lönbözőbb alkotói műhelyekből jöttek.

Az első kötetemet, a 6van9‑et mutatták 
be azon a nyáron a Várad szerkesztőségé‑
ben a folyóirat munkatársai, a meghívásnak 
nagyon örvendtem, így ismertem meg Simon 
Juditot és Szűcs Lászlót. A színház előtt kel‑
lett találkoznunk Annamarival. Csurgott ró‑
lam a veríték, a cigi sem esett jól, korábban 
érkeztem meg, csaknem negyedórát kellett 
várnom, amíg megjött költő barátnőm.

Nem hitt a szemének, amikor meglátott. A 
hangom és a kiállásom alapján magas, hatá‑
rozott és szőke nőnek képzelt el. Nagyot ne‑
vettünk ezen, miközben a sétálóutca egyik 
teraszán a honoráriumunkat költöttük el, 
s mintha ezer éve ismernénk egymást, úgy 
beszélgettünk életről, költészetről, a szekér‑
táborok butaságáról, Farkas Árpádról és Ki‑
rály Lászlóról, Háy Jánosról és Kemény Ist‑
vánról, Egyed Emeséről és László Noémiről, 
az erdőről, a természetről, Erdélyről, a rend‑
szerváltás előtti időkről, az alakmásokról, 
Tom Vanguardról és Szandra Mayról, Kolozs‑
várról, Váradról, Vásárhelyről, Pestről, a ma‑
gányról, a nőkről és férfiakról, és arról is, 
hogy a költészet, az igazán jó líra nemtelen, 
androgün műfaj.

Beszélgetéseink során a legújabb köny‑
vek is szóba kerültek, Háy Jánostól Parti 
Nagy Lajoson keresztül László Nonóig, Or‑
bán János Dénesig, Böszörményi Zoltánig, 
Király Lászlóig, Egyed Emeséig, Demény Pé‑
terig, Kovács András Ferencig és Ferenc‑
zes Istvánig sokféle alkotói világ érdekelte. 
Ezek a beszélgetések, telefonok, e‑mailek 
vagy yahoo-csetek sosem irodalomtudomá‑
nyos diskurzusok voltak, a költészet mellett 
leginkább az ember, a költő maga érdekel‑
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te. Szakmai alázatra és nagyfokú empátiára 
sarkallt ez a barátság.

Emlékezetes találkozásaink egyike, ami‑
kor a Rózsavér című kötetét dedikálta, amely 
régebbi és új verseket is tartalmazott. Kü‑
lönösen érdekelt a rózsa mint motívum, az 
alakmások, az idegenségérzés, a magány, 
a misztikum, ami körülölelte mindezt. Egy 
nagyváradi belvárosi teraszon ültünk, forró, 
nyári délután volt akkor is; a váradi nyarak 
hasonlók a pestiekhez, a hőség az ember 
minden épkézláb gondolatát felzabálja. Szó‑
ba jött Borges is a rózsa kapcsán, meg hogy 
az erdélyi költők verseiben állandóan hava‑
zik, akárcsak a Hóbanévad című versfüzér‑
ben, meg hogy az ember élete milyen irány‑
ba mozdulna el, ha egy-egy életesemény 
kapcsán másképp döntene, másképpen lép‑
ne, más embernek születne. Azt mondta ak‑
kor, hogy születésnapjára mindig kapott egy 
rózsacsokrot, titokcsokrokat. A Rózsavér: ti‑
tokból fűzött gyöngysor. Otthonos fogalom.

A Húzódhatsz közelebb című kötetet a ko‑
lozsvári kórházban kaptam tőle, nem de‑
dikálta akkor. Azt mondta, hogy kórházban 
egy költő ne dedikáljon. Derűs volt és erős. 
Arról beszélt, hogy a költők állandóan tragi‑
kus dolgokról írnak, és hogy ettől ő el sze‑
retne távolodni. A kötetcím megválasztásá‑
nál is fontosnak tartotta, hogy ne tragikus 
hangú legyen, és tükrözze azt, hogy irány‑
váltásról van szó. Az úgynevezett másik K. 
verseiről.

„Olykor maga a jövendő üzen a versekben. 
Néha ez is meglehetősen félelmetes lehet. A 
költő eljut ezeknek az igazságoknak a meg‑
ismeréséhez. Onnan kezdve az ő felelőssége 
mindaz, ami az ő verseiben megírtakból vál‑
hat valósággá” – nyilatkozta a vele készített 
interjúmban.

Engedjék meg, hogy néhány, számomra 
kedves versrészletet idézzek tőle, a teljes‑
ség igénye nélkül. A Menekülni vágyó versé-
ben írja: „És mennék csak mennék Ha bírná 
a lábam / Új tájat keresni Tágasabb világban 

/ Új tájat új hazát Új társat a létben / Elhi‑
hessem végre Nem hiába éltem.”

Patak című négysorosa: „Tudom, hol a pa‑
tak. / Cseresznye gurulását megtaláltam, / 
jázmin nyílásának helyét és idejét is, / szem‑
ben a félelem helyével.”

A másik K. verseiből, a versnaplóból, ame‑
lyet a Kolozsvár melletti öregotthonban írt, 
ahol a nehéz műtét után lábadozott, álljon 
itt az alábbi részlet: „A lélek mélyében szüle‑
tik a vers. / Irtam már itt és most oda jutok: 
/ szépet és igazat is eltakarnak / a gyakor‑
lati gondolatok. // Új házban lakom majd, / 
nem régi tömbházban. / Oda visznek haza. 
/ Újat kell tanulni, / másként működik. / Ad 
más életet. // Most Isten tenyerébe jutta‑
tom, / aminek megoldását nem tudom.”

Az utolsó találkozásunkkor a betegsé‑
ge miatt már nem tudott beszélni, csak két 
könnycsepp jelezte, hogy érti, amit monda‑
ni szeretnék. Nagyokat hallgattunk egymás 
mellett, miközben kint mintha hatalmas hó 
fedte volna be a várost, pillanatra legalábbis 
úgy tűnt, nem is ősz, örök tél van, hatalmas 
hótenger lepi be a tájat, ilyenkor húzódha‑
tunk közelebb egymáshoz mi, emberek, köl‑
tők, olvasók.
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