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PETRUSAK JANOS

Ve
oulyasle

El6szor is vallomassal tartozom: ez egy
eset, amely, meglehet, meg sem esett. Mert
fikcio. A képzelet vilagot népesité mive. igy
ne keressuk Vendit, azaz Vendelt, meg ne a
gulyaslét, amely, meglehet még az is, a va-
l0sagban nem lé, hanem jofajta gulyas, egy
csipossé tett konyhakoltemeény. Hussal, és
nem mocsingokkal benne!

A kedd meg - kedd volt, ahogyan van s
lesz, de mindezigy egylitt is, meglehet, hogy
nem akkor volt. Nem kedden, hanem a hét
barmely napjan lehetett. Demokratikusan.

S hogy hol? Ott, ahol lennie kellett, mert
lehet, hogy minden eldre elrendeltetett egy
helyre a Nagy Rendez0 altal: Vendi, a kedd
meg a gulyas, amely lehet slr(, lehet hig, de
lényeges, hogy leve legyen.

Vendi egyébként koltd. Vers és pénz ka-
tegorias. Verse kevés, mert, mint mondja,
megfontolt 6, ami pénzkoltésnél nem jel-
lemzi. Jellemzésként még annyi, hogy orokif-
ja, csillogd szemu, mindig vidam. Az életben
pedig - hirdette - ez a legfontosabb. Ugy is
lesz majd minden nap valaki, aki el akar be-
[0le venni. Hat miért ne legylink boldogok,
orulve minden napnak? Mind egyszeri, meg-
ismételhetetlen. A mulo csoda. Még ha az
éhes embernek azon a kedden bosszlsaga
is lesz: a le, amely paprikas, hiszen egy gu-
lyashoz tartozik. De csak addig, ameddig a

NEVJEGY

PETRUSAK JANOS (Nyiregyhdza, 1970) sziilévarosaban
élé iro, ajsagiro, dramairo, tanar. Mint forgatoRényvird
és riporter filmezéssel is foglalkozik. El6bb a
Budapesti Kereskedelmi Foiskolan, majd a Debreceni
Egyetemen kapott diplomat. Tagja a Magyar Ujsagirok
Kozosségének. A Nyiregyhazi Foiskolan tanitott
(2003-2013). Jelenleg is a felnéttképzésben dolgozik.

Magyarorszagon és Romaniaban.

16 | varad,,. | 2022 aprilis

ndl meg az a keddi

tanyérba kerul. Mert onnantol, hogy Vendi
mar fogja, a lé foszereplove kivankozna.

Biztos, a lé volt a blnds, amely forro is
lehetett, s talan emiatt Vendink botlott.
S nem a klszob, amely ott sem volt, a hi-
bas! Vendink sem lehetett, hiszen akarat-
tal ki tesz ilyet, még ha nyolcvan vagy talan
szaznyolc év nyomja is vallat. Pedig Ven-
di mar a gulyassal szemezett, amely jofaj-
ta volt, meleg is - érezni -, piros is - lat-
ni -, talan csip6s is, amit a konkrét tanyér
kapcsan Vendi mar nem tudott meg. Mert a
leves nem pocakba, hanem pocakra kerult.
S ez a masmilyen magyar rag a lényegrél
mindent elmesél!

Vendinek — hiszen kolté 6, s nem is akar-
milyen, nem csupan szarmazasa okan ne-
mes, hanem a verscsodai miatt azza lett -
az irodalmi tabor az év fénypontjat jelenti.
Amire mindig Ugy készil, hogy egy nappal
korabban jon, hogy semmirél le ne marad-
jon. Most meg! Tessék! Na, ezt ne is nézzek,
amint Vendi ott allt, ingén és nadragjan a le-
vessel. A jo magyaros pirossal az innepld
fehér ruhan. Ugyanis fehér ing és fehér nad-
rag volt (igy, malt idében) rajta.

Vendit, hiszen szeretik, a tobbiek hiaba
is vigasztaltak, hogy massal is tortént mar
ilyen — bar nem ilyen mlveészi szaltoval egy-
bekotve —, s adnak neki levest Gjbol, mar
asztalhoz kormanyzott dupla adagot, 6 ak-
kor is, mert ez a rend, mosni kezd. Ahogyan
azt megszokta egyedili évei, hdnapjai, hetei
és napjai meg benne az orak soran, Ugy tet-
te dolgat szotlanul. Mosta, amit nem lehe-
tett. Nem sirt, konnyeit mar rég elsirta, bar
csak maganyban, mint mindig, hiszen egy
férfi nem mutat gyengeséget, ahogyan most
sem, dorzsolve az egyetlen s igen atalakult
unneplot. A szlzi fehéret, amely mar foltos.
De lelke nem, az acélbol. Mert szokta a bal-
sorsot, azt is megszokja az ember. S6t, szin-
te nem értette az egyuttérzést, a helyette
konnyes ndi szemeket, a kinalt féerfipalinka-
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A bor aldozata

Mikor palackod verenek
utolso cseppje hull poharba,
mélyedj magadba.

Eg nem sotétiil,

elmaradnak a csodas jelek.
Te, aldozati ajandék részese,
hirdesd alazattal:

ertlink jott kRézénk,

megittuk vereét.

Most bevégeztetett.

Et resurrexit

Uj tavasz, hidsvét,
barackviragzas.
Sorsunk feher gyolcsa
0sszehajtva pihen.
Rajta egy arc nyoma,
folseges tiinemeny,
lizen: valasz a feny.

Uj élet éled,

ne Résleked;, ébred;,
kelj fel és jarj, remény!

kat, s vegképp nem értette a pénztarcas kol-
totars ajanlkozasat, hogy vesz majd 6 nad-
ragot és inget is, fehéret, ha az kell.

Vendel azon a kedden, ahogyan mas na-
pokon sem tudta kimosni a gulyast a fehér
ruhajabol, melyet a tabor egy hete alatt -
biztos, ami biztos - zaszloként, de nem ma-
gat megado fehér zaszloként, hiszen piros
pottyos lett, lengetett a szél.

gy az a kedd, a gulyas, a sajatos zaszlo
és maga Vendel anekdotava tornyosodott.
Olyanna, amelyrol, mikor mar 6 is nevette,
igérte Vendel, hogy kolteménybe irja. Még-
sem tette meg. Nem azért, mert nem volt
szava, se tehetsége hozza. Hanem, ha mar
leirta, kész volt vele, nem gondolt tobbeé ra.
Elje a vers, az iras maga, ha élni akarja, éle-

\Veneratio

MenneR, egyre csak mennek, végelathatatlan sorban.

Arcukon fehér lepel,

menetelnek bliszkén, néman, alazatosan.

NeRik osztottak a barany-sors
aldozatat,

nyolcvanasok, Rilencveneser,

rég megfizették mar Kharon szolgalatat.
Mit épitettek, ma romba ddlt vilag.

Vonulnak fenylé szemt, agg férfiak,
toporodott anyokak mennek velliR,
zokogni neman tudor,

kiket megedzett a habori iszonya,

a légbpince, a szirénaszo.

Az elszakadas pillanataban

nem simogatja senki arcukat,

hiaba nyajtjak 6sztonok diktalta torvéeny szerint

foldi létbe kapaszkodo,

reszketo karjukat.

Vigasztalo csokot nem lehel
barazdas arcukra senki.

Egy révid sohaj, és tavoznak a Fénybe,
Risimult arcuk, mosolyuk tizen:

- Fiam, ne rettegj!

Mi megmutattuR,

a romok, a hamu aj vilagot terem.
Légy uj éelet alkotoja, és ne feledd
az imat! S mert majd

neked is Rijar, nem feledheted,

- unokad se feledje soha -

az 0j vilag-épitének jaro tiszteletet.

tét. O, a koltd-iro elvégezte dolgat. Viszont
ez esetben nem ezt akarta. Neki kell ez a
torténet. Kitlni maganyaban, egyutt barata-
ival, a szavakkal, hallgatni a csendet, s gon-
dolni sosem faraddé mosollyal az oregedo
torténetre. Az 6 torténetére! Amikor jo he-
lyen volt, azon a helyen, ahol akart lenni, s
azokkal, akikkel akart, mlvész baratok ko-
z0tt, ahol meghlzta magat, mert nem olyan
volt, hogy élre alljon vagy csak a figyelem
kozéppontjaba. Mégis odakerilt, hogy bot-
lasa mar nem botlas legyen, hanem isteni
jel, méghozza felkialto.

Jo élni és a minket megértdk, elfogadok
kozott lenni. Ezért jO erre a torténetre gon-
dolni. Vendi torténetére, azon a kedden a
sulyaslével...
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