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főlevéltáros, Nadányi Zoltán, aki kiváló szerel-
mes verseket írt, és talán a század legjobb sza-
tirikusa volt. Kivettem két kötetét az egyete-
mi könyvtárból. Szerencsémre köztük volt az 
Ezüstkert is, Nadányi egyik legjelentősebb kö-
tete. Egy életre elkötelezettje lettem. Amikor 
felmentem egyszer a fővárosba, elújságoltam 
ezt a felfedezésemet Kerékgyártó István ba-
rátomnak, aki akkor a Magvető Könyvkiadó 
szerkesztője volt, és megkérdezte, nem aka-
rok‑e találkozni a családdal. Kíváncsivá tett. 
Délután fogadtak minket. Nadányi Zoltán öz-
vegye, egy végtelenül kedves asszony, Gert-
rúd lánya és az unoka, Katalin. Ma se tudom 
megmagyarázni, miért voltak olyan bizalom-
mal irántam, hiszen akkor láttak először. Még-
is egy hatalmas paksamétát kaptam tőlük, 
benne nyolc Kosztolányi-levelet és számtalan 
fotót, kéziratot. Akkor határoztam el, hogy 
Nadányival fogok foglalkozni. Az újságírás 

mellett lassan haladt a munka, de apránként 
írtam tanulmányokat, tartottam előadásokat 
róla. 1974-ben megalapították a Bihari Múze-
umot, így annak vezetőjével ismét megkeres-
tük a családot. Akkor már nem élt a költő fele-
sége, de Gertrúd, a lánya nagyon szívélyesen 
fogadott. Így került a múzeum birtokába a köl-
tő írógépe, néhány személyes tárgya, és a ná-
lam lévő dokumentumokat is a Bihari Múze-
umnak ajándékozta. 2009-ben jelent meg róla 
a monográfiám Nadányi Zoltán világa cím-
mel. Eredetileg az ő munkásságából szerettem 
volna doktorálni, de azt mondták, írjak inkább 
az óriásokról. Egy erdőben azonban nemcsak 
szálfák nőnek, vannak kisebbek és van aljnö-
vényzet is, ezekkel együtt erdő az erdő. Akkor 
határoztam el, hogy foglalkozom kisebbekkel. 
Például „Költő” Nagy Imrével, Gulyás Pállal és 
Nadányi Zoltánnal is, és ebben a szellemben 
fogtam hozzá a Váradi műhely anyagának fel-
dolgozásához is.

Kocsis Csaba

Mottó: „A szavak, melyeket olykor  
kiejtünk, nem tudják kifejezni azt,  

amit érzünk.”
(Celelalte Cuvinte)

–  Melyek voltak azok a koncertjeid, ami-
ket soha nem felejtesz el, amikor igazán erős 
érzések töltöttek el a színpadon?

–  Különösen a jubileumi koncertek ilye-
nek. Például a harmincéves. Vagy az akusz-
tikus koncertünk Bukarestben, a Patriában. 
De felejthetetlen az Electric Live-on rögzített, 
a Sala Palatului-ban megtartott koncertünk is. 
A közönségünk énekelte a La mulţi ani-t… 
rajta van a YouTube-on is. Azt hiszem, el is 
érzékenyültem, sírtam picit, habár megpró-
báltam visszafogni magam. Néhány újságíró 
viszont elkapta a pillanatot, nosztalgiás kön�-
nyeknek nevezték…

–  Ha egy ismeretlennek bemutatkozás-
ként mondanod kellene két-három olyan 
dalt, amin keresztül a legjobban megismer-
het, melyek volnának azok?

–  Nemrég, a Hirosima-koncert után jött 
egy angol alak, és mondta, mennyire tetszett 
neki, amit Raullal (Silaghi) ketten játszottunk. 

NEGYVENÉVES A CELELALTE CUVINTE

Saját szavakkal (3.)
Beszélgetés Călin Pop énekes-gitárossal

Az ismert váradi rockegyüttes, a Celelalte 
Cuvinte negyvenedik születésnapját ünnepelte 
decemberben. Precízen datálható a születése: 
1981. december 13. Călin Pop énekes-gitárossal, 
a Celelalte Cuvinte frontemberével készült 
beszélgetésünk befejező részét olvashatják.

Az erdő nem csak óriás fákból áll
(folytatás az előző oldalról)
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Sosem hallott a Cuvinteról. Arra gondoltam, 
vajon mit szólna, ha az együttessel látna… Ám 
hogy válaszoljak a kérdésedre, a kiválasztott 
dalok ezek volnának: Un sfârşit e un început, 
Dacă vrei, Iarbă prin păr. Lehet, hogy a Se 
lasă rău is, habár azt hiszem, ezzel sokakat ki-
ábrándítottunk, például Pittiş azt mondta rá, 
hogy „elmetalizálódtunk”…

–  Éppen ezzel kapcsolatban szeretném 
egy rajongótok, talán a legtávolabbi rajongó-
tok kérdését tolmácsolni. Ő elkerült Auszt-
ráliába, ám figyelte a tevékenységeteket, és 
azt szeretné tudni, hogyan következhetett be 
egy akkora váltás, mint ami a Se lasă rău és 
az előző lemez között van. Mennyire jelle-
mez titeket az a lemez?

–  Számunkra a váltás nem volt annyira 
meglepő, mivelhogy mi akartuk. Biztosan em-
lékszel, hogy az MTV legendás Headbangers’ 
Ball műsorai előtt volt egy Întâlnirea de la 
miezul nopţii elnevezésű műsor a Román Te-
levízióban, Petre Magdin csinálta… Hogy ne 
késsük le a thrash metal hullámot, úgy gon-
doltuk, miért ne játsszunk mi is metált, de a 
mi stílusunkban, keverve picit a folklórral, a 
népzenét picit metállá alakítva, és nem má-
solva mások riffjeit. A bizonyíték: a Cina 
dragonului-t ma is játsszuk, és a címadó dalt a 
közönség mindig velünk énekli. Egyszer úgy is 
mutattam be, mint a „legvéresebb” dalunkat, 
mert a borítónk fekete-fehér, és a cím pirossal 
van írva. Voltak is, akik megjegyezték, hogy 
remélik, nem csak olyanokat játszunk majd, 
amiket vérrel írtak a falakra…

–  Melyek voltak a legszebb dolgok, ami-
ket a rajongóitok, illetve az újságírók mond-
tak nektek az elmúlt negyven esztendőben?

–  Elsősorban amikor a közönségünk azt 
mondja: „Szeretünk benneteket!” Ez a legna-
gyobb „fizetség”, szellemi és erkölcsi elismerés, 
amelyben részesülünk. Meg vagyok győződve 
róla, hogy a rajongók zöme megértette és elfo-
gadta az évek során történt változásokat.

–  Sűrűn hangoztattátok: nem politizáltok. 
Mégis próbáltak megkörnyékezni bennete-
ket, hogy kampányok idején koncertezzetek 
bizonyos pártokat népszerűsítve. Apropó: 
szoktatok szavazni?

–  Igen, elmegyünk szavazni. De nem vág-
juk egymást fejbe, ha mások a politikai nézete-
ink. Igen, felkértek többször is, hogy játsszunk, 
de elutasítottuk. Egyetlen kivétel volt, egy he-
lyi, váradi politikai alakulat, a kérésükre fellép-
tünk, de ők kb. két évre rá meg is szűntek…

–  Kérlek, mesélj arról, mit jelent neked az 
ihlet!

–  Habár sokan beszélnek arról, hogy a da-
lok hány százaléka ihlet és hány százaléka ve-
rejték vagy munka, az ihletnek nem túl sok 
köze van az izzadsághoz. Az ihlet – nem tu-
dom, honnan jön, de nagyon fontos, hogy ak-
kor, amikor jön, annak örülj, és résen légy. Ki 
ne hagyd! Sokszor akkor jönnek az ötleteim, 
amikor gyakorolok a gitáromon, máskor pe-
dig éjjel. Gyorsan eldúdolom, elfütyörészem, 
lejegyzem, felveszem. Egyfajta híd ez egy fel-
sőbbrendű entitás – amúgy nem vagyok val-
lásos – és közöttem. Egy kommunikációs ös-
vény azokkal is, akik hallgatnak bennünket.

–  Kérlek, javíts ki, ha nem így van: nem 
tudok arról, hogy a négy évtized alatt nektek 
lett volna menedzseretek. A ti döntésetek 
volt ez, vagy csak így alakult? Voltak, akik 
megpróbáltak segíteni ilyen szempontból?

–  Rendkívül nehéz olyan menedzsert talál-
ni, akinek tetszik is az, amit csinálsz. Igen, vol-
tak olyanok, akikkel dolgoztunk rövid ideig. 
A ’90‑es évek előtt ez változó volt. Olyan in-
tézmények, mint például a temesvári Diákok 
Háza vagy itt Váradon a volt ARLUS, ezek-
nek a vezetői igazán rendesek voltak velünk, 
és támogattak minket. Sokukat azonban csak 
a pénz érdekelte.

–  Ha létezne itt helyben vagy valahol az 
országban rockmúzeum vagy zeneház, mit 
adományoznál neki?

–  Már adományoztunk egyik rajongónk-
nak, egy temesvári fazonnak dobverőket, pó-
lókat, gitárt, plakátokat. Ő egy meta-travel
ler, és a lakását afféle múzeummá alakította 
át, a bukaresti tévében is megjelent, Sorin 
Toadernek hívják, és mindenhová román zász-
lóval jár. Nagyon előkelő helyen vagyunk nála, 
a Phoenixszel együtt. Ha volna rockmúzeum, 
gitárhúrokat tudnék adományozni, régi gitáro-
kat esetleg. A „legendás” gitárt Marius szeret-
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né örökölni. Ha egy múzeumnak ajándékoz-
nék gitárt, azt úgy tenném, hogy a végén az 
örököseimhez jusson vissza.

–  Hallottál‑e valaha is olyan dalt, amelyik-
re azt mondtad, hogy szeretnéd, ha te sze-
rezted volna?

–  Nem igazán.
–  A közeljövőben megjelenik románul 

is egy könyv a Metallicáról és a dalok mö-
götti történetekről. Kérlek, válassz te is egy 
Cuvinte-dalt, és meséld el, milyen történet 
van mögötte. Esetleg a Iarba prin părt, hi-
szen van benne egy sor, miszerint „senki 
sem tudja még az ő titkát”…

–  Óh, de hát nincs is nagy titok ott! Tinu 
fütyörészte egyfolytában a refrénjét, és azon 
gondolkodtam, hogyan tudnék belőle dalt csi-
nálni. Megszenvedtem picit, de végül is meg-
született a dal, a szöveget is megírtam: egy 
olyan lányról szól, akivel, ó, jaj, egy roman-
tikus történet esik meg a fűben hemperegve, 
és a lányt később szerelmi csalódás éri… Sok 
olyan dalunk van, amely mögött történetek 
rejlenek. Például a Comoara. Olvastam egy 
nagyon érdekes Cezar Petrescu-könyvet, a 
címe Comoara regelui Dromichet, odaadtam 
Marcel Breazunak, és azt mondtam neki: „Ol-
vasd ki, és írjál szöveget!” Ez nagyon nehéz 
dolog, mert a dallam már kész volt, és neki 
alkalmazkodnia kellett a szótagszámmal a rit-
mushoz. Évekkel később „viszonozta” nekem: 
miután megírtam a Maitreyát, ideadta a De-
kameront, mondván: „Olvasd ki, hogy tudd, 
miről is énekelsz!”

–  Egyszer eljön majd az utolsó Celelalte 
Cuvinte-koncert is… Szeretnéd tudni, hogy 
az lesz az utolsó?

–  Nem, hiszen azt sem akarjuk tudni, mi-
kor fogunk meghalni. Ez olyan, mintha szelle-
mileg múlnánk el. Amikor életünkben utolsó 
alkalommal játszunk majd, nem fogjuk tudni 
előadás közben.

–  Ami a negyvenéves jubileumi koncer-
tet illeti, milyennek szeretnétek? Hallottam, 
hogy szó van a nagyváradi filharmonikusok 
közreműködéséről…

– Tudod, hogy van ez: ember tervez, Isten 
végez! Nem mindig jön be a számítás. Ter-
mészetesen nagyon-nagyon szeretnénk, hogy 
szép koncert legyen, és örülnénk, ha össze-

jönne egy nyolc-tíz állomásos turné az ország 
nagyvárosaiban. Nem akarjuk, hogy baná-
lis, „normális” koncertek legyenek. Azt sze-
retnénk, ha a publikum úgy jönne, mint egy 
ünnepre, mint egy jubileumra… Az is lehet, 
hogy egy karácsonyi vásáron is fellépünk 
majd, mindez függ a lehetőségektől és a jár-
ványtól is. Valóban nyitottak vagyunk a fil-
harmonikusokkal való együttműködésre. Ha 
most nem sikerül, akkor valamikor a jövőben 
szeretnénk, hogy a zenekar történetében le-
gyen egy fellépés egy teljes szimfonikus zene-
karral. Viszont, figyelem: azoknál az együtte-
seknél, mint például a Metallica, amelyek már 
csináltak ilyet, a szimfonikusok „csak” kísér-
ték a rockzenekarokat; mi „beszélgetni” sze-
retnénk velük… Ezért sem könnyű megvaló-
sítani.

–  Említetted a járványt. Tudsz valami po-
zitívumot mondani a pandémiával kapcsolat-
ban?

–  Ez olyan időszak volt, amikor elég sok 
ihletben volt részem. Szereztem is egy dalt, 
Speranţa în glas, sokan értékelik. Mivel nem 
nagyon tudtunk találkozni, örültem, hogy 
megírtam ezt a dalt… Mindebben a rosszban 
megpróbáltam kiaknázni azt a jót, ami még 
megmaradt. Kéznél volt az itthoni gitár, szü-
lettek ötleteim, csináltam egy profi módon 
összevágott klipet, amelyben az erkélyemen 
énekelek, játszom. Mindezt a telefonom segít-
ségével.

–  Van, amit megbántál pályafutásod so-
rán? Sikeres zenésznek érzed magadat?

–  Nem hinném, hogy hajszoltam volna a si-
kert. Azt szerettem volna mindig, hogy azok, 
akik magukra találnak a dalainkban, értékel-
jenek minket. Megbánások? Túl kevés ahhoz, 
hogy észben tartsam őket…

–  Hobót idézve: a sikernek ára van, nem 
titka. Ezért nem is érdekel a titka. Viszont 
néhány éve megkérdeztelek, mi a sikered 
ára, és nagyon tetszett a válaszod…

–  Azt hiszem, elvállaltuk és elviseltük, tud-
tuk kezelni a népszerűségünk terhét.

–  Tudod, még mit mondtál akkor? Azt, 
hogy: „Megérte!”

–  Elmondom újra: megérte! Ha visszamen-
nék az időben, ugyanúgy, ugyanazt csinál-
nám!

(Vége)
Dajka Attila
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