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irodalom

CZILLI ARANKA

Burokban
Amikor nem vagy ölelésközelben,
kuckót vájok az eltékozolt idő
hideg sárgödrébe:
kétszemélyes éden.

Berendeztem neked, gyere, ülj a küszöbére,
és ismerkedj azzal, akinek én látlak!
Szembeülök veled, arccal a csodának,
nem kérek semmit, szótlanul várom,
hogy mellém kuporodj, ha levetetted múltad 
megszáradt hegeit.
Akkor megfürdetlek a pillanat varázsában
és megvetem neked a holnapot: a vállam.

Amíg nem vagy ölelésközelben,
mint túlhordott magzat a születést,
úgy várlak.

Tejfölcsend-
ravatal
Kifeszítik a szentek
vizes lepedőiket
a tájra.
Csak a ködbe csavart
hiányod
ne fájna!

Rám teríti az isten
ezt a súlyos,
szitáló
szemfedőt.
Hallgatásod, mint
a koporsók
puha bélése,
bennem minden
magányt kitölt.

Baldachin az éjszaka:
ne sírj, ha nem tudsz –
titokban temess magadba!

Szavakkal  
és csendekkel
Néha a szavaiddal,
máskor csendjeiddel
horzsolod fel a bőröm.

Mire az út végére érünk,
felismerhetetlenné tesznek
sebhelyeink. Ránk sem ismernek
majd, akik induláskor még
megigazították vállunkon
a lötyögő felnőttruháink.

Tudtad, hogy a sebek fölé nőtt
kemény hegek érzéketlenek?
Mintha páncélt növesztene ott
a múltból tanuló bőrrész.
Mivel fogom érezni majd,
ha egyszer hozzám érsz?

Közben a távolságot, mint egy
üveggolyót,
ide-oda görgeti közöttünk
a mániás depressziós
Sziszüphosz.
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