SZTASKO RICHARD

Varakozas

Nincs mas dolga, csak varni. Lehetoleg tii-
relemmel, s mig varakozik, azzal tolti az ide-
jét, amivel csak szeretné, példanak okaért
irogathat. Persze, ha a kedvemben szeretnél
jarni, tette hozza bucstzaskeépp V., kitakari-
tod a furdot vagy rendet raksz a konyves-
polcodon és az éjjeliszekrényed kaornyéken.

Amikor Sarkadi odaallt a nappali ablaka-
hoz, hogy az utcan hamarosan felbukkano
V.-vel integessenek egymasnak, gondolatai
mar a nemrégiben megkezdett regény ko-
rul jartak. Odalent a felesége az ujjaival szi-
vecskét formazott, Sarkadi is igy tett, de az
ové sokkal inkabb hasonlitott egy deforma-
lodott krumplira.

,Persze, ha a kedvemben akarsz jarni, ki-
takaritod a fliirdot vagy rendet raksz a kony-
vespolcodon és az éjjeliszekrényed kor-
nyékén.” Ha mar van lehetdség valasztani,
érdemes a kisebb ellenallas felé mozdulni.
Abbol nem szarmazhat semmiféle baj. A fiir-
ddészoba kitakaritasa, emlékeztette magat
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Sarkadi, olyan precizios mUveletsor - kad-
surolas, csapteleptisztitas, tlkorpucolas,
aztan az 0sszevissza heverd samponos és
tusfiirdds flakonok szanalasa (ami iires vagy
éppen lotyog valami az aljan, az kuka; ami
mentheto, azt leobliteni, hogy ne legyen po-
ros, és mehet vissza katonas rendbe a falra
csavarozott tartora), végiil csempetisztitas,
folmosas -, amire alkatilag képtelen. Raada-
sul mindent a megfelelé sorrendben, nem
am tessék-lassék, hanyag kozonyosséggel.
,Belélem hianyzik mindaz, ami V.-ben
megvan.” Ezt a megallapitast az élet vala-
mennyi terllete igazolta mar a hazassaguk
elmualt par esztendejében, nincs is értelme
lazadni ellene. Tetszik vagy sem, ki kell je-
lenteni: a flirdoszoba takaritasat nem Sar-
kadinak talaltak ki. Szamtalan ponton tudna
(illetve: tud) hibazni, kar kockaztatni annak
a legkisebb lehetdségeét is. Mi van, ha rossz

(folytatds a kévetkezd oldalon)

nyira leéllt minden a koronavirus-jarvany mi-
att, hogy nem lehetett megnyitni a szinészmu-
zeumot. Idén tavasszal aztan sikertilt athozni
Magyarorszagrdl a tarlékat.

Kiss Toreék Ildiké most is hangsulyozta: foly-
tatjadk az emléktargyak beszerzését, hiszen a
tobbi helyiséget is szeretnék berendezni. El-
szantan, lelkesen gyijti az anyagot. Lesznek
majd tematikus napok, megemlékezések is,
példaul Papp Magdéardl, akinek 2021-ben volt
sziiletésének szazadik évforduldja. Akad még
otlet, elképzelés. Kiss Torék Ildiké hozzafliz-
te: a gyljteményben tiz miivész van nevesitve,
am a levelek, dedikacick, képek révén foltdnik
példéaul Czikéli Laszlo, Kakuts Agnes, Vitalyos
lldikd, Dukasz Anna, Gréf Laszl, Szabd Jo-
zsef ,Odzsa”, Farkas Istvan, Szombati-Gille
Ottd, Acs Tibor. Van kire és miért emlékez-
ni... Reményeik szerint sajat honlapja is lesz a
Varga Vilmos és miivésztarsai — Partiumi Szin-
hézi Gyljteménynek, dm a Kiss Studié Szin-
haz weblapjan is lehet sok informaciot talalni.

Toth Hajnal

Jelent@s feltjitasra volt sziikkség a Pavel ut-
cai épiiletben: f(itésrendszer- és villanyveze-
ték-csere, a falak és a padlék megerdsitése, a
csempekalyhdk restaurdlasa, Uj csillarok, mo-

A szinészmizeum
avatojanak egyik
pillanata

2022. januar | Varad,. | 11



| irodalom

(folytatds az el6z6 oldalrdl)

tisztitoszert valaszt? Mi van, ha nem olyan
sorrendben allitja vissza a flakonokat, aho-
gyan azt V. varja? Gyavasag vagy sem, jobb
ezt a feleségére bizni, akarmennyire meg-
alkuvas is, ebbdl a verziobol szarmazhat a
legkevesebb konfliktus.

,Marpedig V.-vel 0sszeveszni sohasem
életbiztositas.” gy hat marad a konyves-
polc és az éjjeliszekrény kornyéke, tette
hozza Sarkadi gondolatban, ahogyan ellée-
pett a nappali ablakatol, s egy hirtelen moz-
dulattal visszarantotta a fliggonyt a helyé-
re. Egyébként pedig nincs mit talbonyolitani,
toldotta meg Sarkadi, a megkezdett regényt
nem folytathatom. Legalabbis nem most.
EgyértelmU, hogy a sajat szorakoztatasat
féelre kell tennie valami magasabb rendl ér-
dekében, jelen esetben ez a konyvespolc és
az éjjeliszekrény kornyékének rendbetéte-
le. Hiaba mondta V., ,azzal toltod az idodet,
amivel csak szeretnéd”, valojaban éppen az
ellenkezéjét ,adta parancsba”.

Nincs mese: rendet kell tennie, s a rend
széles spektrumu fogalmat nem a sajat bel-
sO szotara szerint kell értelmeznie, hanem
gy, ahogyan - vélelmezhetden - a feleseé-
ge gondolja. At kell tehat néznie a szétszort
tanodrai jegyzeteket, az otthagyott dolgoza-
tokat és a kallodo igazolasokat.

,Miért nem rendszerezed a holmidat? -
szegezte nemegyszer Sarkadinak a kérdést
V. - Miért nem gyUjtod 6ket mappaba? Malt-
kor is hoztam bentrol csomo irattartot. Sze-
rinted disznek?”

Mit lehet erre felelni? Hogy magyaraz-
za el a feleségének, hogy az a kupac, amit 6
rendetlenségnek, sot a személye ellen szo-
0 sértésnek tart, valojaban egy igazan at-
lathato rendszer, ahol mindennek pontos és
logikus helye van, s csak a kivilallo, a meg-
értést gyakorolni nem tudo vagy nem akaro
szamara lehet kaosz?

Kar tagadni, Sarkadi mar nem egyszer,
nem kétszer megprobalkozott az irattartos-
mappas modszerrel, s néhany napig gy
tlnt, mukodik a dolog: minden papirosnak
.,meglett” a maga fachja, rekesze, de aho-
gyan lenni szokott: a szélcsondet folvaltja
a vihar, s mindent elborit az ar. Ebben az
esetben papirfecnik, ropdolgozatok, szi-

[6i kérelmek, orai vazlatok formajaban. S
egy id0 utan mar a folkésziiléshez sziiksé-
ges konyvek sem kerultek vissza a helyukre,
Sarkadi hanyag mozdulattal tette oket lap-
javal a polcon sorakozd példanyok tetejére,
sokszor — akarattalanul is — gerinccel befe-
le, hogy késébb hangos morgolodasok ko-
zepette ne talalja az Antigonét vagy a Kol-
dusoperat.

Mivel a hivatalos eljaras az, hogy a tanar
koteles egy évig megtartani a témazaro dol-
gozatokat, a folszamolasra itélt kupacot tu-
zetesen kell atvizsgalni, nehogy olyan kerul-
jon a szelektiv gyUjtobe, aminek még nem
ott a helye. A jol bevalt taktikat mar évek-
kel ezelott kidolgozta Sarkadi: a ki nem dob-
hatd dolgozatok hatalmas szemeteszsakba
gyljtve keriilnek le a pincébe, onnan pedig
a kovetkezd tanév végén a kék fedeles ku-
kaba. Ez a rendszer biztonsagos és kényel-
mes, és V. is nemegyszer elismerden nyilat-
kozott rola.

,Egyébként hova rohansz?”

A kérdés jogos. V. csak hatra jon, most
reggel kilenc, ha gondolja, még egy filmet is
megtekinthet, kozbeiktatott mosdoszine-
tekkel egylitt sem hosszabb két és fél ora-
nal. Béven belefér a szorakozas is a nap-
ba, nem kell folyton befeszilni, mire j6 az
orokos ideggorcs? Esszel kell élni, okosan
és megfontoltan. Mi baj lehet abbdl, ha ta-
karitas elétt vagy utan megnéz egy filmet,
azt kovetden pedig folytatja a nemrégiben
megkezdett regényt? Semmi, biccentett he-
lyesloleg Sarkadi gondolatban, az égvilagon
semmi. Ragyogni fog a konyvespolc és az éj-
jeliszekréeny kornyeke.

Ekkor megszolalt a kaputelefon.

Ki lehet az? — kérdezte magaban Sarka-
di. En nem varok senkit. Es az sem rémlett,
a felesége beszélt-e barki esetleges folbuk-
kanasarol.

- lgen?

- Hellosziaafutarvagyok. Meghoztam a
csomagot. Hanyadik lesz?

Pillanatnyi csond. Majd:

- Masodik emelet, a lifttol balra.

Sarkadi visszatette a helyére a telefont.
Egyaltalaban nem rémlett, V. emlitette-e,
hogy ma futar jon. Kilonben is mit hoz?

Amikor Sarkadi kinyitotta a bejarati ajtot,
a futar - egy huszonpar éves srac — mar ott
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toporgott a kliszobon. Egy aprocska karton-
doboz volt a kezében.

- J6 napot kivanok, nem tudtam, hogy fu-
tart varunk - kezdte Sarkadi.

- Pedig tegnap délutan kildtem Uze-
netet, hogy nyolc és tizenegy kozott jovok.
Nem kapta meg?

SHmMm.”

- Ezek szerint a feleségem elfelejtett
szolni.

A futar erre nem valaszolt, csak a masik
kezében levd készllékkel lecsippantotta a
kartondoboz oldalan talalhato vonalkodot.

- Nyolcezer-otszaz lesz.

Tehat V. nem szolt a futarrol. Ez kilonos.
De hiszen, szotte tovabb Sarkadi a gondola-
tait, tegnap délutan ota csak lett volna ide-
je megemliteni ezt az aprosagot. Mondjuk,
amikor megkapta az SMS-t, esetleg vacso-
ra kozben, vagy féeloraval ezeldtt, amikor el-
ment itthonrol. Es mi van, ha V. szandékosan
felejtett el szolni a futarrol, s hogy mindaz,
ami most torténik és torténni fog, az a fele-
sége gondos tervezésének az eredménye, s
csak latszolag véletlen. Hiszen még huszon-
négy o6raja sincs annak, hogy V. - egy jelen-
téktelennek tliind szovaltas lezarasaképp -
odavetette férjének, alahtzva minden egyes
szot: ,Egy élmény veled élni.” Amire persze
Sarkadi mar nem tudott, és nem is mert mit
felelni. Barmi, amit mond, a hazassaguk el-
kovetkezendd jo néhany esztendejében -
természetesen elévilés nelkil - folhasznal-
hato ellene. Hallgatasaval persze elismerte
V. ,gybzelmét”, s lehet, feleségében ekkor
otlott fol a gondolat, hogy nem szol a mas-
nap érkezo futarrol. Hadd tanulja meg Sar-
kadi, milyen érzés Uszni a mély vizes meden-
cében segitség nélkdl.

,Ennyire kicsinyes lenne?” Talan nem he-
lyesebb Ugy foltenni a kérdést, villant at a
gondolat Sarkadin, hogy 6 maga kicsinyes
és szanando, amiért ilyesféléket gondol a
feleségérdl? ,De hat 6 sértett meg engem.”
Képtelen volt folidézni, hogy keveredtek
bele ebbe a témaba, de V. azt mondta, hogy
a szomszédban lako fiatalemberrel, ha Ggy
hozna a sors, egymillidért gondolkodas nél-
kul lefekudne.

- Tessék? - kerekedett el Sarkadi szeme.
- Csak nem azt akarod mondani, hogy...

- Egymillicért siman - felelte V. moso-
lyogva, s nem lehetett tudni, komolyan gon-
dolja, vagy épp tréfas kedvében van, és csak
hizza a férjét. - De mit vagy ezen megle-
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podve? - toldotta meg. - Te egy doboz so-
rért megdugnad a nejét!

,Még jo, hogy két éve nem ittam egy korty
szeszes italt sem. Ami pedig a szomszéd fe-
leségét illeti..”

Sarkadi 0sszerezzent a futar szavaira:

- Készpénz vagy kartya?

- Kartya - felelte Sarkadi automatikusan.
- Ennyi nincs most nalam, ugyanis a...

De nem tudta befejezni, mert a futar mar
mondta is a betanult panelt:

- Van egy kis gond. A terminal hetek 6ta
szara..., hibas, igy csak készpénzes fizetés-
re van mod.

,De jo.”

- Nézze - vette at a szot Sarkadi. - Mint
mondtam, nincs nalam ennyi. A feleségem
nem emlitette, hogy On vagy a kollégaja
vagy barki mas érkezik. Nem tudna esetleg
holnap visszajonni? Dolgom van.

var a konyvespolc és az éjjeliszekrény
kornyéke.”

A futar vett egy nagy levegot, majd egyik
labarol a masikra helyezkedve igy szolt:

- Nincs a kozelben valami automata? Ne-
gyedora mulva visszajovok, addig van ide-
je levenni a pénzt, aztan sima liba a dolog.
Nos?

,Ez csodalatos, bassza meg..” Ezt még-
is hogy gondolja, tette fol magaban a ker-
dést Sarkadi, hogy gondolja ez a takony,
hogy masnak az idejével szabadon rendel-
kezik? Ki a fenének képzeli magat? Nem elég,
hogy V. elfelejtett szolni, erre még a futar is
ratesz egy lapattal. ,Oromteli, hogy ennyi-
re raér, de nekem igenis fontos dolgom van.”

- Megoldhato, hogyne - felelte Sarkadi.
- Negyedora mulva. Koszonom. — Azzal be-
csukta a futar el6tt az ajtot.

,Ennél jobban mar nem is lehet megalaz-
ni egy embert.” Dehogyisnem. Es ezt Sarka-
di is pontosan tudta.

A bejarati ajtotol ellépve tekintete egy-
bol a konyhai gyliimolcstarto kosarban he-
verd zold almara esett. Pedagogusnap al-
kalmabol kapta a tankeriilettol egész éves
munkajanak elismeréseképp egy darab ko-
nyakmeggy, illetve a szokasos kormanyza-
ti koszontélevel kisértében. Az alma tobb
mint egy honapja helyeztetett a gyimolcs-
tartd kosarba, szép lassan elfogyott mell6-
le minden, 6 maradt csak érintetlen. Sarka-
di megfogadta, egy falatot sem eszik beldle,

(folytatds a kévetkezd oldalon)
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addig ott marad, amig el nem rohad. Es hi-
aba a nyari kanikula, a gyorsan folmelege-
dé, szikos konyha, a zold almanak semmi
baja. Sehol egy barna folt, sehol egy horpa-
das, fonnyadas vagy barminemd kiilsédle-
ges jele annak, hogy negyvenharmadik nap-
ja varja sorsanak beteljesiiléseét.

Meglehet, gondolta Sarkadi nemegyszer,
taléel engem és V.-t is, hiszen nyoma sincs
rajta az enyészetnek. S valoban Ggy tint,
mintha - érettségének cslcsan - az iment
esett volna le egy farol, de az is lehet, tlino-
dott el egy pillanatra Sarkadi, ahogyan la-
bara hizta cipdjét, mlanyaghol készilt ez
az alma, vagy valamilyen elnylhetetlen ma-
tériabol. Hiszen pedagbgus vagyok, toldot-
ta meg, barmit képesek ledugni a torkomon;
majd csondesen elkérodzom, igy felelek
meg az elvart tanari eszmeényképnek.

- Miért nem dobjuk mar ki? — kérdezte
korilbelul két héttel a ,jutalmazas” utan V.

- Ez becslletbeli gy - felelte Sarkadi -,
ennek igy kell lennie.

Mivel aznap késobb kellett bemennie,
elmulasztotta az alma- és bonbonosztas
emelkedett pillanatait, igy nem tudhatta - s
késobb sem kérdezte efeldl a kollégait -, mi-
lyen kisérészoveggel adtak at a tanari kar-
nak a tankerulet jutalmait.

,EnNnél még a semmi is jobb.” Tavaly ot-
ezer forint értékl kupont kaptak, annak leg-
alabb volt értelme, de ha 6szintén a szivink-
re tesszik a keziinket, emlékeztette magat
Sarkadi, mit lehet ma annyiért kapni? Szinte
semmit. A konyakmeggyet a metroallomas
kukajaba dobta, ami valoszinlleg lires lehe-
tett, mert hangosan koppant az aljan a gala-
csinna gylrt kisérolevél tarsasagaban. Pon-
tosan oda valo a bonbon, gondolta Sarkadi,
s6t, ha lenne merszem, a ,jutalmat” folad-
nam postan, megcimezve a tankerllet ve-
zetojét, a minisztériumot, de még az emberi
jogok biztosat is, hiszen az, ami tortént - és
amir6l onhibamon kivil lemaradtam -, az
ember ellen vald. Ennél megalazobb dolgot,
foglalta 0ssze végul Sarkadi, még soha nem
éltem at.

,Es mi a karpotlas?” Na, ez az, mosolyo-
dott el Sarkadi keserl szajizzel a gyuimol-
csos kosarban levo almat figyelve, semmi.

NEVJEGY

Soha semmi. A vilag megy tovabb a maga
atjan, s Ggy tlnik, az is rendben van, ami-
nek egyaltalaban nem kellene rendben len-
nie. Ami pedig a mai napot illeti, Sarkadi
Ugy dontott, a futar ,lerendezése” utan el-
végez minden olyan hazimunkat, ami szo-
morl kotelessége, és igen, a fiirdészobat
is kitakaritja legjobb tudasa és képessége
szerint, lehetdéleg hibahataron belil, hogy
a felesége végeredményben elégedett le-
gyen.

JJalan lesz utana valami.” Titkon abban
remenykedett, a rend és tisztasag lattan
(féleg ami a konyvespolcot és az éjjeliszek-
rény kornyéket illeti) V. hajlanddsagot mu-
tat majd egyltt lenni a férjével Ugy, aho-
gyan az hazastarsak kozott szokas. Persze
Sarkadi erre iranyulé orome nem tartott so-
kaig. Eszébe jutott, a feleségével mar elég
régen voltak egyltt, s a varhatd szeretke-
zés ido6 eldtt érne véget, utana nem marad-
na bennlk mas, csak szégyenkezés és csa-
lodottsag. Képtelen kielégiteni a feleségét,
és ez ellen semmit sem tud tenni. Hiaba az
onkontroll, a légzéstechnika, cstfos kudarc
minden egyes probalkozasuk vége.

,Jobb bele se kezdeni.”

Hogy elterelje gondolatait, végigporgette
ismét, mi lesz az els6 dolga a flrdészobai
takaritast illetéen, s hogyan halad sorban,
egészen az utolsd mozzanatokig. Ha végez
mindennel, s nem farad el tdlsagosan, ol-
vasni fog, talan jut ra félora. A filmet elteszi
legkozelebbre.

Amikor Sarkadi kilépett a bejarati ajton,
s elforditotta kétszer a kulcsot, gondolatai-
ban megjelent a hullamz6 Canal Grande s az
ezredes, ahogy fiatal szerelmese, a contessa
tarsasagaban gondolazni indul a hideg és
szeles velencei 0szben.
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