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Munkavallalok (19.)

Hataron innen, hataron tul (II.)

Minden alkalommal 6rémmel hallgattam a
kedvenc ismerdsém, Csdka Janos altal elme-
sélt torténeteket. A trikkos szokések, a lele-
ményesség gazdag tarhaza nyilt meg elttem.
Egy masik torténet fészereplSje olvashatta
Odsszeusz histérigjat, csak az & esetében a
sziréneket egqy Mobra robogd helyettesitet-
te. A kozeli faluban laké fiatalember azzal az
urtiggyel kozelitett a helyszinre, hogy a folde-
ken van tennivaldja. Miutdn széba elegyedett
az épp ott 6rkddé katonaval, motorbiciklije
erényeit kezdte ecsetelni. A sziréncsapda be-
valt, a hatarér katonanak igencsak égett a te-
nyere, hogy megporgesse a gazt, és tegyen
egy kort a kétkerekivel. A biztos hatés érde-
kében egy ideig még kérette magét a fiatal-
ember, de aztan kolcsonadta a Mobrat, majd
amikor latta, hogy a katona nyeregbe pattan,
s kissé eltavolodik téle, 6 maga hanyatt-hom-
lok iramodott a tuloldalra, ahol percek mulva
a magyar katonak hahotézva hallgattdk a tor-
ténetét.

Nem minden esetben sikeriilt a fentiekhez
hasonlé mddon raszedni a hatar 8rzdit. A tér-
ségben kiilonds kegyetlenségérdl hirhedtté
valt Munteanu hadnagy nevét még évek mul-
tan is emlegették. Ez a kincstari ruhés ember
egyszer egy atmetszett torku hullat tett koz-
szemlére, a tiz6 napon hagyta az éaldoza-
tot, mikdzben & benn a kocsmaban italozott.
Hadd lassdk, ki itt az ur. A forradalom utdn
Munteanu tovébbra is alldsban maradt, sét
egy egész hatdrzénaszakasz kerlilt a feliigye-
lete ala. Tovabbra is zargatta az embereket, a
hatérra igyekvé parasztokat igazoltatta. Még
mindig a régi idék blvoletében élt. Esetében
nem érvényesilt a mesevilag térvényszeriisé-
ge, a gonosz nem nyerte el mélté blintetését.

A nagy ,atkel6k” kozott tdbben is voltak
olyanok, akik nem taléltdk meg a szamitésu-
kat, mig méasoknak sikertilt sajat szerencséjiik
kovécsavéa valniuk. Egy Szilagysomlyé mellet-
ti falubdl indult utnak két pelyhedzd alla fia-
talember. Béar céljukat nem sikerilt elérnitik,
szerencséjlikre nem taldlkoztak Munteanu pri-
békjeivel. Egyikiik sdégora a hatédr menti fa-
luban lakott, téle kértek tutba igazitast. Késé
este nekivagtak a hatérnak. Atjutottak egy ku-

koricéson, aztan répafoldeken araszoltak to-
vabb, sarral, piszokkal telefrécskdlédott ru-
haban. Orak teltek el igy, rég el kellett volna
jutniuk az elsé magyarorszagi teleptlésig. Mar
pirkadni kezdett, amikor egyikiik meglatott
eqy villanypéznat, odament, és kétségbeeset-
ten olvasta a rémaézolt szdveget: ,Pericol de
moarte”.

Mivel a hatart annak idején a déntéshozok
jatékos kedviikben cikcakkosra mintéztak, vagy
pedig aszerint huztdk meg, amerre Jani bacsi
elkéborolt tehene barangolt, kénnyen megtor-
ténhetett, ami meg is tortént: a szokni probéa-
16k, miutdn egyszer mar éatjutottak a hatéron,
néhany kilométerrel arrébb vissza is jottek.

A Csoéka Janossal vald tobbszori talalko-
zasunk, beszélgetésiink sorén személyes éle-
tinkre, sorsunkra tett utalas, érdeklédés csu-
pan érintélegesen hangzott el, &m egyszer
csak felkaptam a fejem. Pedig minden alka-
lommal Ugyeltem arra, hogy egyetlen széval
vagy gesztussal se riasszam el a lassacskan
mar hozzam szokott ujsiitet(i ismerdsdmet.
Meglepetésem oka beszélgetésiink nem vart
fordulata volt, mert Cséka Janos varatlanul
megkérdezte: Neked van-e csalddod? Az 8sz
haju, hetven felé kozeledé ember sorsom fe-
161 érdeklédott, de valdjdban sajat lelkét nyi-
totta meg — egyeldre résnyire — eléttem, hisz a
vélaszadas utén immar jogot formélhattam a
visszakérdezésre. Lassan, docogésen indult a
beszélgetés, de aztan a zihalé mellkas egyen-
letesebben emelkedett és huppant vissza, a
hosszu ideig visszafogott szavak stlya mazsas
teherként foszlott le lelkérdl. Bantotta a lelkiis-
meret, de cudarul visszakapta a sorstél mind-
azt, amit elkdvetett.

LSAgrarmérndkként  sikerilt  elhelyezked-
nem sziléfalumban. Megndsiiltem, sziiletett
egy fiam is, de valamiért nem mukodott iga-
zan jol a hazassagunk — kezdte mondandojat
Janos. — Aztan belekeveredtem egy nem ki-
vant tgybe is. Egy nap meglatogatott két ci-
vil a foldeken. Nem sokat teketdridztak, azt
kértek, hogy spicli legyek, elsésorban azt var-
ték el, hogy a kérnyékbeli papokrdl szerezzek
informéacidkat. Meg persze a kollégaimrdl, de
ez masodlagos feladat lett volna. Visszautasi-
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tottam. Megzsaroltak. Egy régebbi tigyemet
szedték el8, dossziém volt. Még fiatal kolyok-
ként italoztunk a kocsmaban, néhany rummal
kisért sor utan elkezdtem hangoskodni, szid-
tam a rendszert. Valaki sugott a helyi milicis-
tanak, de sikertilt elsimitani az tigyet, néhéany
pofonnal megusztam. Azt hittem, ezzel vége,
de mint kidertilt, az allami gépezet jobban mii-
kodott, mintsem azt én gondoltam. A két civil
megfenyegetett, ha nem miikoddm egylitt ve-
liik, partrendelettel Olténia legeldugottabb fa-
lujdban mérnokoskoddhetek tovabb.

Gyéva voltam, engedtem a fenyegetésnek.
A lelkiismeretem azért miikodott, szégyelltem
magam, odahaza is egyre gyakoribbak voltak
a veszekedések. Dontottem: atszokom a zold-
hatdron. Jdl ismertem a hatdr minden zugét, a
rejtett csapasokat. A kiskatondk sem nagyon
vettek figyelembe, megszoktdk mar a mindig
jové-mené mérnokot. Egyik nap meghallot-
tam, amint arrdl diskuraltak, hogy két napig
kutyak nélkil 1atjék el az &rséget. Ugy érez-
tem, elérkezett a pillanat. Egy teljes napon &t
a kukoricasban hasaltam vérva az estét, hogy
dtsuhanjak. A laktanya kozvetlen kozelében
jottemn &t, biztosra vettem, senki sem feltéte-
lez ekkora pimaszsagot. Bevélt, minden gond
nélkil atjutottam. Azért annyi emberség még
volt bennem, hogy el6z8 nap bebiztositottam
a csalddot élelemmel, a kornyéken portyazéd
juhésztdl vasaroltam néhany darab sajtot. O
volt az a bizonyos alruhas rnagy.

Miutén atjutottam, egy tehenészeti telephez
értem, ott taldlkoztam egy emberrel, bemutat-
koztunk egymasnak: Cséka vagyok. En is, va-
laszoltam. De én Cséka Janos vagyok. En pe-
dig Cséka Janos Istvan, és a hatar tiloldalan,
az Ermelléken sziilettemn, toldottam meg mon-
dandémat. Mire az ismeretlen arca felvidult:
En is odaéatrdl jottem, csak kissé arrébbrdl, a
Szilagysagbdl. Aztan névrokonom elkisért a
hatérérségre, ahol enni-inni adtak, cigaretta-
val kinéltak. Majd a hirszerz6k kérdezéskod-
tek jovetelem oka feldl; rossz szandékot nem
tapasztaltam a részikrdl.
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ElSszoér a debreceni befogaddtaborba ke-
riltem, majd Biharkeresztesen egy fél évig
dolgoztam terlleti igazgatéként. Onnan, mi-
vel szolgélati lakéast igértek, elmentem fé6mér-
noknek egy kozeli farmra. Kézben megismer-
kedtem egy szép killemi elvélt asszonnyal,
Debrecenben dolgozott vezeté beosztasban.
Amint lehetett, hazajottem, és elkdvettem éle-
tem masik nagy hibdjét: ismét magara hagy-
tam a csalddomat. Minden vagyonomat pénz-
z¢é tettem, és visszatértem Magyarorszagra.
Osszekoltoztem a méar emlitett nével, aki ilyen-
olyan indokkal lassacskan elcsalta az &sszes
pénzem. Ahogyan laposodott a pénztarcam,
a holgy kedvessége is fokozatosan megcsap-
pant irdnyomban, mignem egy nap kidobott
a hazabdl.

Ott alltam csaldd és pénz nélkiil, nagyon
undorodtam magamtél. Kimentem a hatér
szélére, tiszta id8ben odalatszottak sziiléfalum
hézai. Vasarnap volt, az otthoni harangok ne-
kem is Uzentek, mint ahogyan évtizedeken
at a hatar két oldalan rekedt csaladtagoknak,
rokonoknak, ismer8soknek, magyaroknak.
Amikor temetésre harangoztak, a hatar két
oldalan dolgozé féldmivesek atkiabaltak egy-
masnak, hogy éppen ki tdvozott az él6k so-
rabdl. A rokonsag feketébe ltdzott ilyenkor,
és a szertartas idején a hatarhoz vonultak né-
man. A fajdalombdl fonatott a leger8sebb ko-
telék.

Nekem is lizentek sziiléfalum harangjai, el-
koszontek télem, szégyenem és blindm mi-
att szamtiztek a bim-bamok. Utoljara hallani
akartam még 6ket, aztan reptilégépre Ultem.
Azdbta nem tértem haza. Immar soha nem fo-
gok hazatérni. A farmon megbecstilték szak-
tuddsomat, megengedték, hogy nyugdijasként
is itt maradjak az egyik barakkszobaban. Va-
lahonnan a fiam megtudta, hogy itt vagyok,
lizent, hogy taldlkozni szeretne velem. Nem
vélaszoltam neki. Halottakkal nem talalkoz-
hatnak az él6k.”

(Vége)
D. Mészaros Elek
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