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DEZSO ILONA ANNA

Szentjanosbogarak

Ablakabol egy torpe orchidea adja hi-
rul, hogy van még élet a hazban. Fehér szir-
mocskai vidaman kandikalnak a szlrkére
koszolodott tvegtablan keresztil. Az id6tél
megtépazott keretrél lemallo festékdarabok
élénken csillannak a tavaszi nap elsé suga-
raiban. Legalabb ezek vidamak, ha mar min-
den egyéb a pusztulasrol ad hirt. Elvégre a
dolgok értelmezés neélkil is szépek, a vizi-
liliomnak sincsen feladata a fagyott téban,
mégis jo, hogy van, hogy ott van a helyén, és
amint enged a jég némi szabadulast, az ad-
dig fogsagban él6 szarak egybol nyurgulni
kezdenek, elotérbe hozva az élet folytonos-
sagat. A flistos fakeretbol kikandikalo virag
parbeszédet folytat a szemkozti barackfa
agan megjeleno elso riggyel.

Lidia, mert ez volt a keresztségben kapott
neve, rapszodikus maganyban tengeti egy-
re fogyo napjait, az udvarra is csak elvét-
ve megy ki, nem mutogatja rongyosra ny(tt
ruhait, kenyeret s minden egyebet, ami nél-
kilozhetetlen léte fenntartasahoz, megva-
saroltat azzal a szomszédasszonnyal, akit
egyeduliként a kozelébe enged. Bizalmat-
lansaga évrél évre no, s mire mar érezhe-
t0 kozelségbe keril azzal a bizonyos rossz
illatd angyallal, szinte mindenkit kizar ott-
honabol, még az orvost sem engedi be, aki
korabban havonta meglatogatta vérnyo-
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masmeérés céljabol. Vilagra nézé ladikaja is
csak alig lathato képet ad, a napi hireket
még beengedi maga valasztotta maganya-
ba. Két szundikalas kozott igy jut tudoma-
sara, hogy valami vilagot érintd nyavalya
kozelit falujahoz, s hogy az minden oreget
elpusztit, aki az utcara merészkedik. No, no,
kacagja el magat, ez 6t nem veszélyezteti,
elvégre utoljara akkor jart tavol otthonatol,
amikor vakbélgyulladassal vitte be a kor-
hazba a mentd. Annak is megvan mar leg-
alabb tiz esztendeje, porog végig szemran-
cai takarasabol eldvillano szeme elétt az
emlék. Mintha csak ma lett volna, megope-
raltak. Képesek voltak egy ilyen aggot m(it6-
asztalra fektetni. Ej, pedig de jobb lett volna
mar akkor ott befejezni ezt az értelmetlenné
valt versenyfutast az Gjra meg Gjra lemend
nappal! S ahogyan, mint kaleidoszkopban
elinditott fonal, kattog agyaban a mult, fény
dereng az ajkak sarkaban, elmosolyodik. Az
O trikkos, rovid élete!

De sokat gyalogolt ki a foldekre, holyag-
zott fel a tenyere attol a ronda akacnyell
nagykapatol. Ahogyan lecsukja szazredos
szemheéjat, o0sszeall végre minden kép, fia-
talsaganak osszetett (tja, szomjlsaga a sze-
relemre, mintha csak a sorsnak is lenne cso-
magtartoja, s némely embert abban cipelne.
Az érzelmek homalyossa valnak, a remény
egyre foszlik, mar csak az Ut szentjanosbo-
garait latja, a csillagokat, amik soha sehol
sem csillogtak szebben, mint aprocska haza
felett. Olyan alacsonyan voltak augusztus
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Az id6é mualasaval minden felpuhul, szét-
mallik a kép, minden egyes nap tovabb lop-
ja emlékeit. Most tényleg minden véget ér?
Jon egy kis nathaszer( valami, s magaval ra-
gadja 6t is dolgavégezetlen? Biztosan igy
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van, ha mar ez a vén doboz is allanddan ezt
szajkozza. Torténetének hosszd dtjan hatra-
maradt egy hatalmas adossaga, elvégre azt
mindenkinek meg kell majd fizetnie. Régota
nem fél tole, bar azért, még magatol is tit-
kolva, mégiscsak elodazna kicsit késoébbre,
de marmost mit tehetne, jojjon, aminek jon-
nie kell.

Na, megallj, te kutya vilag! Majd én meg-
mutatom, hogy nem addig, amig! Magahoz
vonja gocsortos diofaaghol készilt botjat,
ranehezedve felgdrnyed. Orra majd a térdeét
veri, de megtaltositja a hallott hir, atvanszo-
rog a mindenesnek hasznalt konyhaja északi
sarkaba, s az ott lévd zomancozott lavorba
mer a megpatkolt vodorbél egy csupornyi
vizet. Megtorolgeti jobb kezével az arcat,
megigazgatja fején a ki tudja, mikor felko-
tott kendét, a derekan felkapaszkodott mel-
lenyt visszaparancsolja a helyére, belebjik
a rozsdas mosdodallvany melletti mamuszci-
pojébe, és Utra kel.

Szeme sarkaban ott ég az élet fénye meg-
megcsillano konnycsepp formajaban. Ki tud-
ja, hany éve mar, hogy érzelmeinek eme ék-
kove elkophatatlan oregségének akaratlan
jele. Mire megbirkozik a lépcsé utolso, har-
madik fokaval is, az égbolt safranyos szinbe
0ltozik, melyben a jo latast ember is csak
hunyoritva néz. Morog egy sort, elvégre ra-
szanta magat, hogy még egyszer kimenjen
a temetdbe, de mire felcihelddik, kibabral
vele a tavaszi est. Be kell latnia, hiaba ure-
sek az utcak, a sotétedés nem adta meg ma-
gat, marciust irnak naptar szerint, s bar az
id6 lanyha, a hold nyertesnek kijaro diadal-
lal éled idejekoran. No, talan ez sem szamit,
elvégre neki teljesen egyformak a nappalok
és éjszakak, csak a laba birja ki ezt a kalan-
dot.

- Haho, nyanya! - glnyolodik vele egy ti-
nédzserforma fit. - Az ilyen vén szatyrok
miatt szenvedink mindannyian, se ki, se be!
Aztan merre a merre?

- Kedveském, amerre hinton szokas szal-
litani a magaféléket is — valaszol meg hirte-
len eldjott, régi humoraval.

- De felvagds a néni! Egyszer még ma-
gat is hinton viszik a felelotlensége miatt,
akkor nem fog igy visszacsipni! - sziszegi a
file mellett az akkorra a biciklijet mar maga
mellett told ifja.

- Varom mar ezt a csodaalkalmat jo par
éve, hatha ott kiegyenesedik a derekam -
sandit vissza.
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S mig igy egymast ugratva ballagnak, mit
ballagnak, a parbeszéd hatasara egyre sie-
tésebben haladnak a régi sirkert felg, Lidia
azon kapja magat, hogy kifejezetten jolesik
a szemtelen kamasz minden szava. Széba
kertl rendelet meg intézkedés meg polgar-
mester, kormany, torvény és miegymas, csu-
pa olyan dolog, amikrél 6 mar rég nem be-
szélgetett senkivel sem. igy érik el a temetd
sarkat.

- Na, akkor csak vigyazzon magara, néne!
- hajt labaval magan a fiatalember, mikoz-
ben felkapaszkodik kerékparjanak ilésére, s
szinte pillanatokon belil eltinik a szemben
nyilo utcaban.

- Ej, de jo ez a nyavalya.. - morgolodik
alig hallhatoan, leginkabb magaban. - Ko-
szonom, Istenem, hogy még egyszer kicsit
magam mellett tudhattam egy kolykot, mar
el is feledtem, milyen volt az, amikor gyerek
volt a haznal.

Mert hogy volt, azt bizonyitja az egymas
melletti két hanton domborodd egyforma
sirkore felrott, szintén egyforma név mas-
mas szuletési adattal.

- Ej, te Miska! Hat magaddal vitted
Misikémet is... Nem jol vannak a dolgok eb-
ben avilaghan, engem kellett volna felemel-
ned ebbdl a gyalazatos porbol, nem a fia-
dat.. — S mint korabban, évekkel ezelott
minden este, ismételten megpaskolja az
id6sebb ferfi siremléket.

Lell a szépen kidolgozott keret széle-
re, ott bobiskol pirkadatig. Eszre sem veszi,
hogy kozben csupa viz lett a ruhaja attol az
apro szemd, hideg esétél, ami egész éjsza-
ka mosta holdfehér arcat. Kényszeredetten
nyitogatja szemét, majd labanak zsibbada-
sabol érzi, hogy ezen az éjjelen sem szoli-
totta magahoz az Ur. Felkaszalodik... vagyis
felkaszalodna, mert egyaltalan nem sikerdl,
olyan méltatlanul o0sszegubancolodtak a
térdei az elmult éjszaka, hogy hiaba az aka-
rat, a vén csont mar nem hajlandd engedel-
meskedni. No, ha nem, hat nem, gondolja, s
visszacuppan alkalmi tléhelyére.

A bogarak mindekozben boldognak lat-
szanak, levélhajokat lovagolnak, a természet
éledezik a tavaszi esét kergetd szellében.
Az egész vilag csipog, az €jszaka maga-
nyos vizsatrat felvaltja a sok sartocsa csil-
logasa. Azott ruha, fakd arc, fakrol, mezékrol
egyre tlind abrandozas. A tovasiet6 felhok

(folytatds a kévetkezd oldalon)
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MOLNAR ZSOLT
Titkos fosszilia

Egy

kovet
hajitok
legmélyebb
szavamba.

A raszerelt kRicsi kamera
régziti a véegtelent.

Kézben tanulom a hallgatast,
amit Riszorit a RO.

Nem is tanultam volna meg beszélni,
ha tudom, nincs ez az iddalagut.
Vizszintesen

hull, esik, zuhan,

esik, hull, zuhan,

zuhan, esik, hull,

zuhan, hull, esiR,

Elérefelejteni a bekodolt tartalmat,
csak egy mozdulat 6smaradvanya.

Amikor megérkezik az 6rok fénybe,
az feltori lézerével az lizenetet.

(folytatds az el6z6 oldalrdl)

viragokkal tancolnak. A fak elborulnak, va-
lami émelygds édes porral lepi be az egyre
erésebben melengetd reggel fojtogatd ma-
ganyat. Nyikorogva nyilnak ajtok, ablakok,
tikorré valtozik az ég, melynek mindkét ol-
dalan mas-mas asszonyi arc lengeti selyem-
fatylat, valaki megcsokolja a rég kicserepe-
sedett szajat, ismeretlen folyoson keresi az
elveszett elme elnémult boldogsagat.

A dolgok értelmezés nélkil is szépek; ba-
josak a mosolyok, Gditdk a konnyek, a kilon-
féle Ginnepek, majd az azokat kovetd bajok,
még az egyre sotétilo évszazadok is tlindo-

Egyszer majd felolvasom neked,
és felolvasod nekem, hogy tanuljak emleé-
kezni vissza is.

De olvassuk tgy fel egymasnak,
mintha nem lett volna semmi hullas, esés,
zuhanas.

Mintha nem lett volna se idé, se ter,
mintha nem lettem volna se én, se te.

Csak az a legmeélyebb szo,
mely hiabavalésagaban magaval rantja a
mindenséget.

Csak az a legelhallgathatatlanabb jelentés,
mi Uj mindenséget alkotva megis megtart.

kolnek... Az arcon megjelend reddk, rancok is
mind ilyenek... A szerelmet sem lenne jo ér-
telmezni, gy jon, megy, ahogy neki tetszik, a
szépség is mulando, de mig van, kit érdekel
annak elvesztése... Ertelmezhetetlen a hajnal
csendje, a nappal zsibongasa, az est moraj-
lasa, az éjszaka szusszanasa, vagyis a dolgok
értelmezés nélkul is Ggy jok, ahogy vannak,
csak Ugy a maguk rendje szerint.

Sokaig beszédtéma volt a faluban, hogy
Lidi néni szandékosan kifekiidt az ura sirja-
ra, mert nem birta tovabb a maganyt. Oly-
kor-olykor a nap is ramosolyog egy-egy
ilyen, az életrol mit sem tudo asszonysagra,
hisz ki tudhatna jobban, mint 6 maga, hogy
ez egyaltalan nem igy tortént.
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