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úgy érezte, hogy nagy, mohos szikla telep-
szik hebegő ajkára. Blestemul m‑a lovit și pe 
mine! (Az átok engem is elért!) – gondolta a 
pásztorok nyelvén ő, a legjobb solymász fia.

A falu felé lovasok vágtattak. Jobb a bé-
kesség!  – gondolta, és felpattant Ráróra. 
„Csak az erdőt érjük el!”  – jutottak eszébe 
anyja szavai.

Ugyanaz a kanca repítette most is a sza-
badság felé. Régóta nem ült lovon, de isme-
rős volt minden mozdulat. Fájt a szíve, ami-
kor leszállt az almásderesről. Megpaskolta a 
nyakát búcsúzóul, mert tudta, hogy nem vi-
heti magával. A Gyilkos-tető meredek sziklái 
között elmaradtak az üldözők.

Egyedül ért fel a csúcsra. Megvárta a reg-
gelt. Anyja itt engedte szabadon a sóly-
mot, talán azt, aminek a sarlója itt hasítja 
az eget felette. Hiszen éjszaka leginkább a 
tojó üli a tojásokat. Nem tudta, merre indul-
jon. A pásztorokhoz, akik között idegen, vagy 
a solymászokhoz, akiknek már alig beszéli a 
nyelvét? Szeretett volna szárnyakat növesz-
teni, körberepülni a fennsíkot és a völgyet, 
mielőtt határoz. Lehunyta a szemét. Képeket 
látott maga előtt. Egy vágtató lovast látott 
a felhők felett, amint hátrafordul, és célba 
veszi nyilával, aztán az öreg számadó jött 

hosszú botját forgatva fenyegetően. Látta 
anyját, aki éppen őt gyászolta. Anica pedig 
hátravetette a fejét, és ránevetett.

A homloka gyöngyözni kezdett, teste re-
megett. Amikor kinyitotta a szemét, a ván-
dorsólyom végtelen zuhanásba kezdett. A 
galamb azonban most ügyesebb volt. „A só-
lyomnak sem mindig sikerül a vadászat”  – 
hallotta ismét az apja hangját.

Ő azonban nem hibázhat. Megvárta az es-
tét. Nem az anyjához ment, hanem a nagy 
fához, a régi idők nagy tanújához, ahol Ani-
cával szokott találkozni. A lány ott volt. El-
mesélte neki, merre járt:

–  Nekem ott már nincs otthonom, de itt 
sem találom a helyem. Eljössz velem az is-
meretlenbe?

Anica sokáig gondolkozott, hogy mit is vá-
laszoljon…

A sólyom egy életre választ párt magának
(folytatás az előző oldalról)

Ø

A történet egy szürke téli napon kezdődött, 
amikor a hegyek hó-ködbe burkolództak. Úgy 
gondolta, ez kezdőmondatnak jó lesz, noha 
története ekkor még nem volt, még csak nem 
is sejtette, hogy miről fog szólni. Ez így olyan, 
mint amikor a dolmányos varjú az úttest kö-
zepén toporog, és képtelen elengedni prédá-
ját, azt a haszontalan maradékfoszlányt, pe-
dig az autó egyre közeledik… Talán nem féli a 
halált, úgyhogy halált megvető ostobasággal 
ragaszkodik a semmihez. Ez a mondat, akár 
a varjú maradékfoszlánya, most csak a nagy 
semmi. Vajon lesz‑e belőle valami?

Na, jó, akkor most ki kellene találni a mon-
dathoz a történetet vagy a mondat történe-
tét? – dünnyögte magában, majd beleolva-
sott a napi hírekbe. Van, aki fázik, és van, aki 
éhes, és van, aki meghal, megfagy és éhen 
hal és…

Miért pont egy téli napon, méghozzá egy 
szürke téli napon kezdődik? Talán mert épp 
egy szürke téli napon jutott eszébe a mon-
dat. Bár lehetne akár egy verőfényes nyá-
ri nap vagy épp egy szeles márciusi…, de ez 
egy szürke téli nap, aminek valahogy köze 
van a hegyekhez.

SOMLÓ ÁGNES

A történetről
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Mégis mi köze a hegyekhez? Hogy kerül-

tek hegyek ebbe a mondatba? Lehet, hogy 
inkább a mondat történetével kellene kez-
deni a történetet?

Lehet. Hol és mikor?
Kora délután, ahogy az állomásról hajt 

hazafelé.
Részletesebben?
A sarkon elsőbbségadás kötelező táb-

la, úgyhogy megáll. Nem jön semmi. Csönd 
van. Nyugalom. Majd amikor ismét előre néz, 
meglátja a hó-ködbe vesző hegyeket.

Máskor miért nem vette ezt észre?
Tán inkább felhők voltak – hegyekbe ve-

sző felhők?
Akárhogy is, ez a kép valahogy beakad, 

nem hagyja nyugodni, és mormolni kezdi, 
és hazáig mormolja a mondatot, akár egy 
mantrát.

Aztán sok volt a teendője, és a mondat 
feledésbe merült. Csak este, amikor minden 
lecsendesedett, és már az ágyában feküdt, 
szólalt meg fejében ismét, sürgetőn, mintha 
valami vészjelzés lenne, mintha fenyegetné 
valami.

Vajon mi fenyegetheti egy szürke téli nap-
ban? A tél? …a hideg, a fagy, a jeges szél és 
a süvítő őrület a hegyek háta mögött… a hó-
ködbe vesző hegyek mögött?

Talán mégis felhők lesznek, hófelhők, és 
akkor hóvihar készül, az fenyeget. A szélben 
kavargó hópihék csapódnak az autó szélvé-
dőjéhez. Semmit sem lát, pedig az ablak-
törlők teljes sebességgel próbálják meg-
tisztítani a látását. Hiábavaló. Kilátástalan. 
Félre kellene állnia, amíg alábbhagy. Pedig 
már nem sok van hátra, közel a cél, csaknem 
odaért. Ott meleg lesz és fény.

De ez mégiscsak egy szürke nap, amiben a 
fenyegetés mellett ott van esetleg a remény 
ígérete is. A szürke semleges szín, s ha élénk 
színekhez keverjük, tört színt kapunk. Neki a 
fekete és fehér közti kompromisszumot je-
lentette, ugyanakkor a rejtőzködést, az ész-
revétlen elvegyülést a mindenségben, hogy 
kívülállóként is beleférjen…

Talán egy kicsit elkalandozott? Vagy el-
aludt? Az éjszaka csöndjében hallotta a ház 
minden rezdülését, akár ha a csönd döbbe-
netét hallaná a hegyek mögött. Megreccsen 
a lépcső, panaszosan meg-megroppannak a 
gerendák, és odakint zsalu nyikorog a szél-
ben. Ezek a hangok rémisztőnek, kicsit talán 
ellenségesnek tűnnek – de ez mégiscsak az 
otthona… vagy nem? Hová került? Itt nincs 

meleg, és a fény is kísérteties. A szél talán 
elfújta, elsodorta egy ismeretlen világba, 
abba a szürkeségbe, abba a hó-ködbe a he-
gyek mögé.

Hunyt szemmel tapogatózik, ujjai fa-
gyos tárgyakhoz érnek, de nem látja, való-
jában egyiket sem érzi. Talán átlépett vala-
milyen határt, ahol eddigi léte lett álom, és 
ez a fagyos világ az új élettere? Ez így elég-
gé disztópikus, vagy hogy mondják, szóval 
olyan negatívan utópikus… Akárhogy is, itt 
nem érezi jól magát. Bár másutt se, már rég-
óta nem érezi jól magát sehol. Ez olyasvala-
mi, mint, mondjuk, az önként vállalt magány 
vagy inkább a test halálával szabaddá váló 
lélek csalódása? Nem szabadult meg az ér-
zésektől, csupán a jó érzésektől, a rosszak 
mind bennragadtak.

És akkor felébredt, de most sem tudta, 
hová került. Bárhol lehet, itt minden isme-
retlen, semmire sem emlékszik, mintha újra 
megszületett volna, egy újabb testben, egy 
ki tudja, milyen világban. Éles kontúrok, a tá-
volban vörös, lángoló vörös az ég vagy vala-
mi ahhoz hasonló. Vajon a szavak még ér-
vényesek? Mert csak szavakra emlékszik, 
de a legtöbb esetben nincs mögöttük sem-
mi… Bármit is jelentettek valamikor, abban 
a másik világban, itt és most nem jelente-
nek semmit. Csak áll itt a semmi közepén, 
minden kopár, forró és világtalan, és vörö-
sen lüktet hunyt szemhéja mögött.

Most kell túlélnem, mit eddig halogattam,
Elfogadni az elfogadhatatlant.
Elfogadni a jövőtlenséget.
És felfogni, hogy itt már nincs élet.
Egyedül van. Mozdulatlan. Vár. Vár a tör-

ténésre, a történetre, ami elvetélt, szorosan 
összezárult, és most a semmi is semmissé 
lett. A vörös árad, a vörös perzsel, és min-
dent feléget. Minden elég, megszűnik, és az 
utolsó zsarátnok is fekete, üszkös semmivé 
lesz.

Reset… reset…RESET…!!!
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