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Ferfileptek

- Férfilepteket hallok! - vetette oda
anyamnak Aniko néni az ajtonk elétt, a fo-
lyoson allva, sokdioptrias szemiivegén at is
szikrazo szemmel, mennydorgd hangon.

- De Anikd néni, Laci (apam) vidéken van
két napja, Kislaci (6csém) meg nincs itthon
reggel ota.

- Akkor is ferfilépteket hallok, vaskos, du-
borgé ferfilepteket!

Anyamnak eszébe sem jutott melegebb
éghajlatra kildeni az oOregasszonyt meég
azok utan sem, hogy évekig szinte minden-
nap felrohangalt hozzank, és addig dorom-
bolt az ajton, amig valaki ki nem nyitotta és
végig nem hallgatta a siramait. Pattogdsan,
ellentmondast nem tlr6 stilusban beszélt,
rendorséggel meg egyéb hatosagokkal fe-
nyegetdzve, ha nem hagyjuk abba a folya-
matos zajongast. Idénként, ha egy kis val-
tozatossagra vagyott, vagy csak nem akart
a negyedikre felcaplatni, Peti bacsit, a fer-
jét kildte fel.

Peti bacsi mar a harmadik férje volt Ani-
ko néninek, nagydarab, tagbaszakadt em-
ber oriasi hassal, bargyl abrazattal, amo-
lyan a légynek sem tudok artani tipus. Nem
is artott soha senkinek. Ha Peti bacsi jott
fel, kedvesen kért minket, hogy legylnk ki-
csit csendesebbek, mert Anikd néni nem tud
pihenni. Ha apam nyitott ajtot Peti bacsinak,
megesett, hogy behivta az Oreget, és meg-
kinalta valami toménnyel. Ilyenkor Peti ba-
csi tavozasa utan ot perccel megjelent Ani-
ko néni, és éktelen haragjaban az ajtonkon
dorombolve Gvoltotte, hogy ,Hat meg akar-
ja olni a ferjemet, Laci??? Megmondta az or-
vos, hogy nem ihat, kész van a maja!” De Peti
bacsit ez nem érdekelte. Ha Aniko néni vasa-
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rolni ment, vagy el kellett intéznie valamit,
az oreg olyan fiirge léptekkel szokdelt fel-
felé a lépcsokon, egészen az ajtonkig, hogy
barmelyik fiatal megirigyelhette volna. Ha
anyam nyitott ajtot, elhajtotta és meg is fe-
nyegette, hogy szol a feleségének. Peti ba-
csi ilyenkor vastag, hisos nyakat behlzva, a
szégyentol voroslo fejjel vonult vissza.

Harman voltunk testvérek, ami jart némi
zajjal a kétszobas lakotelepi lakasban, a ne-
gyedik emeleten (lift nincs). A nyolcvanas
évek végének Budapestjén ez nem szami-
tott sem jonak, sem rossznak. Sokan éltek
igy. Apam ivott, gyakran berlgott, és akkor
agresszivva valt. Ordibalt, csapkodott, rug-
dosta a bejarati ajtot, minket meg lehordott
mindenféle szar selejtnek. Hadakozott on-
magaval és a vilaggal, de leginkabb a fako
valosaggal. Anyam csendben tlrt, nem mert
szembeszallni apammal. Ahogy mi sem. Ha
kitombolta magat, rendszerint elaludt. Er-
dekes modon ilyenkor Anikd néni sem jott
fel. Talan ¢ is félt. Olyankor méltatlankodott
csak, ha mi, gyerekek kiabaltunk.

Aniko néni két korabbi férjérol csak any-
nyit tudtak a haz hirmondoi (Zsuzsa néni és
Sarika néni), hogy mind a ketten meghaltak.
Azt gondoltam, hogy Aniko néni tette el ket
lab alol. Abban az idében 60 év koriil lehe-
tett, a hajat barnara festette, az arca sa-
padt volt és rancos. Mindig otthonkat vagy
otthonkaszer( ruhat viselt. Egyaltalan nem
tlnt a végzet asszonyanak, aki csak gy fal-
ta a ferfiakat...

Par évvel késobb hallottuk, hogy Peti ba-
csi korhazba kerllt és meghalt. A maja vit-
te el. Tizenhét éves voltam, mar nem gon-
doltam, hogy Anikd néni Olte meg a férjeit.
Biztos voltam benne, hogy a tragikus sorsi
triumviratus utan Anikd néni végleg egyediil
marad. A hazi hirmondok, Zsuzsa néni és Sa-
rika néni is ezt szajkoztak a haz elotti kispa-
don ulve.

- Ennek az Anikonak is jol kijutott - szi-
szegte Zsuzsa néni, aki hosszl évek ota 0z-
vegy volt.

- Hat igen, harom férjet eltemetni... — he-
lyeselt Sarika, aki sosem ment férjhez.
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