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Suhantak kétoldalt a fák, és összemosód-
tak a szederbokrokkal. Földszagú dombok 
fordultak el lassan kelet felé. Itt-ott még hó-
foltok őrizték a tél emlékét. Surrogott a négy 
kerék, és mohón falta az országút keskeny 
csíkját.

Még soha nem ült ilyen szuper kocsiban. A 
teteje felnyitható volt, és rügyízű levegő zú-
dult be rajta. Hirtelen egy nyúl szaladt ke-
resztül előttük, és csak a gyorsasága men-
tette meg az életét.

A lány feszülten figyelt, és amikor felbuk-
kant az első vályogház, megérintette a sofőr 
karját. Megköszönte a szállítást, és kiszállt. 
A piros sportkocsit egy pillanat alatt elnyel-
te a kanyar.

Belökte a rozoga kaput, és belépett az ud-
varra. Mélyen beszívta a friss levegőt, és kö-
rülnézett. A nap fennakadt a vadrózsabok-
ron. Narancsvörös feje fáklyaként lobogott a 
megrepedt ablaküvegen. Hunyorogva nézte 
egy darabig, aztán belépett a szobába. Ki-
tárta az ajtókat, ablakokat. Kiengedte az is-
tállószagot, ami a tapasztásból és a döngölt 
agyagból áradt. Komótosan pakolta ki a há-
tizsákból az élelmiszert, ruhaneműt, map-
pát, írószert és festéket. Leszedte a pók-
hálókat. Port törölt, és mindent a helyére 
rakott. Amikor megigazította a ferdén lógó 
tükröt, egy pillanatra meghökkent a halálsá-
padt arctól, amely visszanézett rá. Gyorsan 
megfordult, és kilépett a verandára.

A nap időközben visszavonult. Már csak egy 
fényes csík jelezte, hogy nemrég még itt járt.

A lány fát hasogatott. Tüzet rakott. A füst 
megköhögtette. Később vizet húzott a kút-
ból. Belekortyolt a teli vederbe, és hagyta, 
hogy a hűvös nedű végigcsorogjon a nya-
kán, a mellén.

Teát főzött, szalonnát sütött, aztán kiült a 
verandára. Belebámult a csillagokba, és va-
lami különös békesség szállt a szívébe.

Maga előtt látta a főorvos arcát, ahogy 
fölé hajolt. Gondterhelten ráncolta a hom-
lokát. Szemében némi rosszallás volt, ami-
kor így szólt:

– Szerencséje volt, fiam, hogy a szomszéd 
idejében behozta. Két nap múlva hazame-

TÓTH ÁGNES

Az út elvisz valahová
het. Nem szeretném többet itt látni. Az élet 
a legszebb ajándék és a legnagyobb kihívás. 
Aki meghátrál, az gyáva. Utazzon el, foglalja 
el magát, és ne nézzen hátra. Jó napot.

Jó napot kedves, doktor úr. Jó napot, jó 
napot… azaz, jó éjszakát…

Hónapok óta most aludt először mélyen 
és nyugodtan. Nem akart többé hátranéz-
ni. Előre pedig nem nagyon látott. De a reg-
geltől estig tartó mindennapokat igyekezett 
optimizmussal végigcsinálni.

Rendbe tette a kertet. Ásott, nyesett, ül-
tetett, karózott. Kimeszelte a házat. Meg-
erősítette a kerítést. Ahogy kérgesedett a 
tenyere, úgy simultak el lelkében a sebek. 
Kijárt a Fekete-Körös partjára festeni. Öreg 
parasztok portréját készítette el. Esténként 
naplót vezetett. Előbb csak távirati stílus-
ban, aztán egyre mélyebb eszmefuttatások-
ra ragadtatta magát.

Az emberek a háta mögött összesúgtak:
– Megjött a bolond asszony unokája.
Azt rebesgették, hogy amikor az öregas�-

szony lánya és veje autóbalesetet szenve-
dett, a mama meghibbant. Minden áldott 
nap elment a faluvégi kanyarhoz, és órákig 
beszélt a halott lányához. Egyre jobban el-
hanyagolta az unokáját, a kertet, a jószá-
gokat. Végül elmegyógyintézetbe került. Az 
árván maradt Esztert rokonok vették maguk-
hoz, de sok problémájuk volt vele. Állítólag a 
lány hónapokig senkihez nem szólt, csak a 
nagyanyjához, akit hűségesen látogatott az 
intézetben. Annak halála után megörököl-
te a házát. Az öregasszony megfogadtatta 
vele, hogy minden év május huszadikán dob 
egy csokor virágot a baleset színhelyére. Azt 
is suttogták, hogy a mama temetése után a 
lány öngyilkosságot kísérelt meg. Bevett egy 
marék altatót, és búcsúlevelet is írt. Szeren-
csére idejében kimosták a gyomrát…

Igen. Rá egy hétre összepakolt, és kiállt az 
országútra stoppolni.

Két és fél hónap telt el azóta. Érezte, hogy 
napról napra gyógyul. Egyre magabiztosabb 
és határozottabb lett. Ez meglátszott a há-
zon és a kerten is. Minden ragyogott és vi-
rult. Ø
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Gyűltek a festményei, a versei, apró kar-
colatai. Nagy elhatározás kezdett rügyezni 
gondolataiban a jövőre vonatkozóan. Beirat-
kozik a képzőművészeti egyetemre. Halla-
ni vélte a távoli város lüktető szívzörejeit, 
mintha morzejelekkel hívogatta volna. Egy-
re nyugtalanabb lett.

Beköszöntött a május. A fecskék az eresz 
alatt költöttek. Mézillatú lett a levegő, tom-
bolt az orgona és az akác édes illata.

Aznap korán kelt. Levágott néhány szál 
orgonát, aztán összepakolt. Mielőtt elin-
dult, megállt az öreg, repedezett rámájú tü-
kör előtt. Sokáig nézte a napbarnított, hos�-
szú fekete hajú lányt. Meglepetten fedezte 
fel arcán elhunyt édesanyja kedves voná-
sait. A távol álló barna szemeket, a meré-
szen ívelő szemöldököt, a telt ajkakat, a rö-

vid, egyenes orrot és a tatárosan szélesedő 
pofacsontot… Aztán hirtelen kirobbant be-
lőle a sírás, teljes erővel, keservesen, han-
gosan, mélyen a szívéből.

Fél óra múlva megkönnyebbülve zárta be 
a kaput, és elindult az országút felé. A ka-
nyar melletti keresztnél megállt. Keményen 
összeszorította az ajkát, és az orgonacsok-
rot kidobta az útra. Egy kamion hatalmas 
kerekeivel máris ráfutott, és magával sodor-
ta a lila szirmokat.

Magasra emelte a kezét. Hamarosan egy 
Volkswagen fékezett mellette. Még egyszer 
beszívta a mezők fűszeres illatát, aztán be-
ült a kocsiba.

Nézte a rohanó fákat, a hátrafelé futó szán-
tóföldeket, és türelmetlenül várta, hogy vég-
re feltűnjenek a város magas betonépületei…

Még annyi fáradságot sem vett, hogy le-
tolja a nadrágját. Csak ült derűs szemérmet-
lenséggel, talpig pizsamában és kétnapos 
szakállal, mint otthon a tévé előtt.

– Hé – szóltam rá –, eltévesztette a ház-
számot! Az „Urak” egy ajtóval arrébb van.

Közömbös maradt, megtapogatta fején a 
kötést, és tovább nézte a láthatatlan mű-
sort.

–  Mozogjon már!  – kiabáltam, mert úgy 
gondoltam, süket.

–  …Békén  – motyogta, amikor ráncigálni 
kezdtem.

Közben a 67-ből bejött Bori mama, a 68-
ból pedig Pintyőke és a göndör csaj. Topo-
rogva figyelték a különös jelenetet.

– Fogjuk meg a fickót, és vigyük át a fiúk-
hoz – mondtam.

Megragadtuk és húzni kezdtük. Semmi el-
lenállást nem tanúsított, mégis nehezen 
boldogultunk vele. Úgy nézett át rajtunk, 
mint a levegőben kalimpáló bacilusokon.

A folyosó végéről felénk guruló nővér 
megbotránkozva cövekelt le. Nem értette, 
miért tolongunk a férfivécé ajtajában.

Az eset izgalmat csempészett a klórszagú 
egyhangúságba. Marianna vihogva közölte, 
hogy Tubi nem rakta volna ki a fickót a klo-

tyóról, inkább az ölébe ült volna. Tubi ezért 
megcélozta a párnájával, de a málnaször-
pös üveget találta el. A csattanásra felriadt 
Zsóka, és elküldte őket a fenébe. Megjósolta 
Mariannának, hogy elmegy a kedve a viho-
rászástól, ha majd a műtőbe tolják. Amikor 
megtudta, miről van szó, ő is felvillanyozó-
dott.

– Jóképű az ürge? – érdeklődött.
– Ojjé – mondtam –, olyan, akár egy arab 

herceg!
Nyílt az ajtó, és elhangzott a szokásos déli 

riadó:
– Asztalhoz, lányok!
Zsóka kivételével átmentünk az ebédlőbe.
Tökleves volt és mákos valami, harmadik 

fogásnak pedig a gyagyás fickó, aki nyugodt 
egyhangúsággal ült a Zsóka megszokott he-
lyén.

– Üdvözlöm! – köszöntöttem a régi isme-
retség jogán, de nem reagált. Egyszerűen 
keresztülnézett rajtam.

– Lehet, hogy mind a két szeme üvegből 
van – súgta Marianna.

Enni kezdtünk. Az új fiú belemerítette ka-
nalát a levesbe, megpróbálta eltalálni a szá-

(folytatás a következõ oldalon)

Ø

Ø
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Øját, aztán valamilyen okból kitette a kanálnyi 
levest a tányér mellé az asztalra. Meghök-
kent, aztán még kétszer kitette ugyanúgy, 
jobbra.

A leves Tubi felé úszott, és a tök legyalult 
szálacskái rojtként csüngtek az asztal szé-
lén.

–  Hülye – mondta Tubi, miközben a pon-
gyoláját törölgette.

–  A szájába is tegyen!  – kiáltottam rá, 
mire megijedt, és balról tette ki a levest.

–  Indexeljen be előre!  – kérte Marianna, 
és az asztal alatt nagyot rúgott. Sajnos az én 
bokámat találta el.

–  Nehe-hem bihírom – nyögte a gyagyás, 
és nagyon csodálkozott.

–  Az más – mondtam, és etetni kezdtem.
Az ebédlőben a jó hangulat elérte tetőfo-

kát. Szerintem mindenki örült, hogy felfede-
zett egy magánál sokkal szerencsétlenebb 
alakot. A gyagyás meg csak tátogatta a szá-
ját, mint egy madárfióka, és miközben élvez-
te az étel ízét, valami ősi emlék villant fel a 
szemében, és így szólt:

–  Tyutyu.
–  Rendben van  – mondtam barátságo-

san, és megtöröltem a száját. Aztán tálcá-
ra raktam egy adag ételt, és bevittem a sza-
lonba Zsókának.

–  Ha majd ki bírsz jönni, akkor találkoz-
hatsz a herceggel – közöltem.

Zsóka megígérte, hogy igyekszik össze-
szedni magát.

A 67-ből hirtelen sikoltozás szűrődött át 
hozzánk. Átmentem, és derűsen figyeltem 
a nőket, milyen erőfeszítéssel rángatják ki 
Tyutyut az ablak melletti ágyból. Szegény 
megint eltévedt. Bori mama tolókocsiba 
rakta, és dühösen indult vele a főorvos iro-
dája felé.

–  Megmondom a dokinak, hogy ezt a hü-
lyét sürgősen hozza helyre, vagy zárja be va-
lahova, mert kikészíti a többieket.

–  Abból baj lesz, mama – mondtam –, tol-
ja be inkább a férfiklotyóba, valamelyik szo-
batársa majd csak rátalál.

A mama meglódította a tolókocsit, és át-
kokat szórt utána. A kocsi vészesen köze-
ledett az edényekkel és ételmaradékokkal 
megrakott kerekes asztalhoz. Éppen idejé-

ben kaptam el. Irányt változtattam vele, és 
bekopogtam néhány férfi kórterembe.

Végre a 73-as lakói kitörő örömmel fogad-
tak. Géza megköszönte a hazaszállítást, és 
Lóarcú úrral berakták Tyutyut az ablak mel-
letti ágyába, amely éppen szemben volt a 
Svejkével. Megkértem Gézát, hogy borotvál-
ja meg a bolyongó lelket.

–  Két puszi az ára – vigyorogta.
–  Meglesz  – mondtam, és éppen kérde-

zősködni akartam, de Tubi szaladt utánam. 
Látogatóm érkezett…

Az esti vizit és a kötelező lámpaoltás után 
a lányok még sokáig traccsoltak. Azon saj-
nálkoztak, hogy holnaptól megkezdem civil 
életemet.

–  Hiányozni fogsz – csicseregték.
–  Ti is nekem – vigasztaltam őket, aztán a 

fejemre húztam a takarót.
Minden eszembe jutott. Még az is, ami 

nem kellett volna. A jövőmön töprengtem, 
és bizonytalanság görcsölt belém, pedig az 
utolsó éjszakát szerettem volna gondtalanul 
átvészelni.

Idegesen nyúltam az eltiltott cigaretta 
után, és kislattyogtam a néma folyosóra.

Kinyitottam az ablakot, és belehunyorog-
tam az éjszakába. A város távoli fényei vis�-
szahunyorogtak. A mélyben a szolgálatos 
dokik gépkocsii parkoltak. Színes bogárhá-
tukon megvillant a lámpa fénye.

A hold lassan mászott a szőlődombok 
fölé. Olyan közel volt, hogy egy almával el-
találtam volna. Mustszagot kergetett a szél, 
és ettől valahogy elviselhetőbbnek éreztem 
az életet.

A lányok már aludtak. Nem gyújtottam vil-
lanyt. A hold fényénél botorkáltam az abla-
kig. Levettem a köntösömet, lerúgtam a pa-
pucsomat, és bemásztam az ágyamba.

Idegen testbe ütköztem, káromkodtam, 
és abban a pillanatban kirobbant a röhögés.

A sápadt fényben megpillantottam egy 
frissen borotvált arcot.

Ártatlan nyugalommal bámulta a semmit, 
és egy cseppet sem izgatta, hogy négy fia-
tal, hálóinges csaj vihorászik körülötte.

–  Hé, hülye úr!  – kiáltottam rá.  – Már 
megint eltévesztette a házszámot!

Kezét védekezően a feje fölé kapta. Ø
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–  Ne-ne… – nyögte könyörögve.
–  Nem bántalak – szóltam szelídebben –, 

csak hozom a szekeret, és átszállítalak az 
ágyikódba…

A folyosón összetalálkoztam Lóarcú úrral 
és Svejkkel.

–  Ha megtaláljuk, akkor a lepedőjével jól 
odakötjük az ágyához. Egész napra – mond-
ta Lóarcú úr. – Akkor nem kell folyton utána 
mászkálnunk!

–  Helyes, helyes – bólogatott Svejk hoz-
záértően.  – Tudja, nekem is volt egy isme-
rősöm a Gólya utcában, az is éppen így járt, 
mint ez, amikor leütötték a pénzéért. Emlé-

kezetkihagyása lett. Fél évig azt sem tud-
ta, ki fia, borja, s melyik világon van. Egyszer 
felült a 21-es buszra, és csak öt nap múlva 
találta meg a rendőrség.

Megtorpantam, és szívemben bontakozni 
kezdtek a megbocsátás szirmai.

–  Mondja, szépségem – nyerített rám Ló-
arcú úr –, nem látta a mi amnéziásunkat?

–  Látta a fene – mondtam mogorván, és 
visszasiettem ideiglenes lakosztályomba. 
Gyengéden betakartam a herceget, aztán 
bebújtam a kuncogó Marianna mellé.

Olyan könnyű álmom volt, mint gyermek-
korom ártatlan éveiben.

A tavaly augusztus óta tartó fehérorosz-
országi tüntetéseket dolgozta fel Insulted. 
Belarus(sia) című drámájában Andrej Kurejcsik 
drámaíró. A John Freedmannek, a darab an-
gol fordítójának kezdeményezésére elindult 
Belarus(sia) Worldwide Reading projekt kere-
tében a drámát négy hónap alatt húsz nyelv-
re fordították le, és közel harminc országban 
született belőle előadás, felolvasószínház, rá-
diószínház és film, például az Amerikai Egye-
sült Államokban, Hongkongban, az Egyesült 
Királyságban, Hollandiában, Svédországban, 
Csehországban, Litvániában, Izraelben, Üzbe-
gisztánban és Grúziában.

A múlt hónapban 15 romániai, köztük a 
nagyváradi Regina Maria Színház és egy mol-
dovai színház jelezte szolidaritását a fehér-
orosz polgárokkal. Raluca Rădulescunak, a 
darab román fordítójának kezdeményezésére 
kéthetes felolvasószínházi maratont szervez-
tek február 7–22. között.

A nagyváradiak február 14-én, Bálint-na-
pon tartották meg a felolvasószínházi elő-
adást. A történethez hozzátartozik, hogy a 
minszki Janka Kupala Nemzeti Akadémiai 
Színház igazgatóját, Pavel Latuskót (volt kul-
turális miniszter és lengyel‑ és franciaországi 
nagykövet) lemondatták tisztségéről, mivel tá-
mogatta a tiltakozókat, majd szolidaritásból a 

színház dolgozóinak legtöbbje felmondott, így 
tavaly augusztus 26-án, húsz nappal létreho-
zásának századik évfordulója előtt a minsz-
ki nemzeti színház megszűnt. A társulat egy 
épületben állt össze, tovább dolgoznak, elő-
adásaik online láthatók.

Ilyen körülmények között írta meg a tilta-
kozásokra is járó Andrej Kurejcsik a darab-
ját a fehérorosz valóságról, kiindulási pontnak 
Aljakszandr Lukasenka államfő és Szvetlana 
Tyihanovszkaja ellenzéki vezető nyilatkozata-
it használva. A dráma bemutatja, mi történik 
Fehéroroszországban, emellett segélykiáltás 
és vészjelzés is arra nézve, hogy milyen veszé-
lyeket rejt egy diktatúra, bármilyen formában 
jelenjen is meg.

A Belarus(sia) Worldwide Reading projec-
tet tavaly szeptember 12-én indította el John 
Freedman, a darab angol fordítója, az első 
felolvasószínházi előadás Ukrajnában volt. A 
darabot összesen 21 nyelvre fordították le, 
és mintegy 130 felolvasószínházi előadást 
tartottak 26 ország több mint 80 színházá-
ban. A nagyváradi előadást Alexandru Rusu 
rendezte, szereplők: Petre Ghimbăºan, Alin 
Stanciu, Anda Tămăºanu, Angela Tanko, 
Răzvan Vicoveanu, Andrian Locovei és Lu-
cia Rogoz.

Fried Noémi Lujza

Színházi szolidaritás 
Fehéroroszországgal
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