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A Biharország folyóirat 2019. augusztusi 
számában indítottuk útjára munkatársunk 
szocioriport-sorozatát. Angliai vendégmun
kásként szerzett tapasztalatait tíz részben 
adtuk közre. Tavaly májusban azt ígérte, hagyja 
magában leülepedni az élményeket, s folytatja  
az írást. Nos, átalakult lapunkban újra 
olvashatják a sorozatot.

Munkavállalók (11.)

Újra itthon

Szinte két év telt el azóta, hogy hazatértem 
Angliából. Igyekszem visszatekerni az idő fo-
nalát, kesernyés és mégis kedves nosztalgiá-
val, mondhatni, vágyakozással gondolok vis�-
sza a távolban eltöltött hónapokra. Arcok, 
emlékek, mozdulatok röppenek elém, mi-
ként a mellettünk „elrohanó” fák, amint ki-
tekintünk a robogó autóból. Holott valójában 
az idő szalad el mellettünk, az emlékek válto-
zatlanok, időtlenségbe merevedett múlt, aho-
gyan a fák is egy helyben állnak.

A repülőgép landolásakor már várt a csa-
ládi csapat: feleség, két lányom, Zsófia és a 
legkisebb, Márta, valamint egyedüli férfiként a 
vőm, Attila. Az érzelmek madarai épp úgy csi-
pegették, mardosták a lelkünk, mint amikor 
indulásra készen búcsút intettünk egymásnak. 

Csak éppen másmilyen könnyek ezek, a betel-
jesüléséi. Mert a könny mindig a végletek tár-
gyiasult valósága, csak az előjel változik, akár 
a fájdalom, akár az öröm csap ki „medréből”, 
ilyenkor a lélekgát átszakad. Sírni az egyik leg-
jobb dolog a világon, még a keservek könnyei 
is értünk vannak. Átmossák a lelket, amitől 
mindig könnyebbé válik az újrakezdés.

Miután kigabalyodtunk a viszontlátás érzel-
mi fonalából, az aggódó feleség lépett színre: 
Hogy nézel ki? Mi lett veled? Annyira lefogy-
tál! Mit mondjak, valójában arra számítot-
tam, hogy elismerően megveregeti a vállam, 
felkacag, hogy jé, milyen jól nézel ki. De hát 
hat gyermek felnevelése után az anyai aggó-
dó ösztönt nem lehet egyik napról a másikra 
levetkőzni. Ez vetítődött most rám. Az Ang-
liában hagyott kilóim pótlása elkezdődött, 
amint hazaértünk, ünnepi menüt sorakoztat-
tak elém, mindegyik finomságból enni kellett. 
Nem volt apelláta.

Amint beléptem az udvarra, szeretettáma-
dás ért, a hetvenkilós komondorunk szavak-
nál kifejezőbben mutatta ki örömét: ficánkolt, 
ugatott, körbeugrált, mígnem sikerült feldön-
tenie. Nem engedett el addig, míg kifáradá-
sig nem hemperegtünk a zöld füvön. A ku-
tyák biztosan azért nem tudnak beszélni, mert 
a bennük lévő szeretet kifejezésére méltatlan 
az emberi nyelv.

Tapasztalhattam távollétem során, hogy az 
otthoniakkal való kapcsolat sok esetben meg-
romlott a távolság, a távollét okán, házassá-
gok bomlottak fel, barátságok szakadtak meg. 
Beigazolódni látszott a közhely, miszerint a tá-
volság a kis tüzet eloltja, a nagyot még inkább 
lángra lobbantja… Gyakori a gyufaszállángú 
hűség. De a dolognak van még egy másik, 
szintén próba elé állító vetülete is, mégpedig a 
visszaszokás időszaka. Nagy „világjáró” utam 
előtt ilyesmi eszembe sem jutott, de most akar-
va-akaratlan szembesültem vele. Távollétem 
alatt családom itt, ahogyan jómagam ott, az 
új helyzethez igazodva élte mindennapjait. Fe-
leségem átvette az én feladataimat, számlákat 
fizetett, intézte a család ügyeit, a ház körül, a 
gazdaságban adódó teendők is teljességgel rá 
hárultak. Egyszóval, önállóan dönthetett min-
denről. Az új körülményekhez való alkalmaz-
kodás az én esetemben sem volt másként. Idő-
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vel még a barakkvackomon is jólesett az alvás, 
újra vissza kellett szoknom a hitvesi ágy ké-
nyelméhez. Sosem gondoltam, hogy a rosszat 
is meg lehet szokni; nemhiába mondják a hoz-
záértők, hogy a börtönlakókban kialakul egy-
fajta ragaszkodás fogva tartóik iránt. Summa 
summarum miután kilábaltunk a viszontlátás 
örömében való lubickolásból, eleinte gyakran 
összekoccantak a szavak. Nem veszekedések 
voltak ezek, hanem többnyire értelmetlen ci-
vódások. Már abból is morgás lett, hogy miért 
éppen ott és nem amott hagyom a félig elol-
vasott könyvet, vagy a feleségem miért húzza 
be teljesen a függönyt még nappal is, mert én 
nem ehhez vagyok immár szokva. A barakk-
ablakon nem volt függöny.

A legnagyobb, keservesen érintő változás 
legkisebb lányomon, Mártán volt tapasztalha-
tó. Feleségsértő szándéktól mentesen mond-
hatom, hogy közöttünk erős volt az apa-lánya 

kötelék. Reggelente, mire felébredt, teával, 
reggelivel vártam, az uzsonnát elkészítettem. 
Kisdiákként iskolába csak akkor indult el, ha 
én adtam fel a hátára az iskolástáskáját. Köte-
lező módon a kapuig kellett kísérnem, majd 
hosszasan integettünk egymásnak, mígnem 
elkanyarodott az utcavégen. Angliába való in-
dulásom előtt szinte már hisztérikusan próbált 
marasztalni, hogy mi lesz most ővele édesapja 
nélkül. Ezzel szemben visszatérésemkor érez-
hető volt a változás: megkopott a rajongás, a 
lányom egy új életszakaszba lépett, amelyben 
már nem feltétlenül édesapja a központi sze-
replő. Jól van ez így, nyugtáztam, ez az élet 
rendje, ennek ellenére kútmélységű kétségbe-
esés kerített hatalmába, amint ráeszméltem 
a vissza nem fordíthatóra. Gondolom, más 
édesapa is hasonlóan átéli mindezt, nyilván-
valóan túldramatizálva a valós helyzetet.

Még hosszú hónapokon át tartottuk a kap-
csolatot volt kollégáimmal, hol telefonon ér-
deklődtünk egymás hogylétéről, hol a világ-
hálón csörtettünk egymás nyoma után. Idővel 
egyenként elmaradoztak a régi munkatársak, 
legalábbis ritkábbá vált az érintkezés, ők job-
bára ünnepek alkalmával, születés‑ és névna-
pokon mutattak némi életjelt. Az élet újabb 
embereket sodort mellém, ahogyan őket is 
más-más impulzusok érték. Szívfüggő min-
denkinek a szeretetkapacitása, és csak ritka 
esetben végtelen.
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