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VarAdy 100

Kiilonszammal jelentkeziink Ady Endre halalanak 100.
évforduléjan, 2019. janudar 27-én. Irékat, miivészeket, tana-
rokat, képzémiivészeket, publicistakat, kritikusokat kér-
tlink arra — varadiakat és nem csak varadiakat (Réz Palt6l
tudjuk, el6bbiek vannak tobben) —, hogy rovid reflexiot
fogalmazzanak meg a koltordl, tetszéleges miifajban, verses
vagy prozai szovegben, rajzzal, fotoval, egyéb vizualis esz-
kozzel, netan kotta formajaban megorokitett zenével. Sok
szerzénk még annak a jatékos formai elvarasnak is megfe-
lelt, hogy 1919 jel terjedelemben fogalmazza meg a szovegét.
Hiaba, jatszani csak komolyan érdemes.

A kérés pedig Ggy szolt: ,Fogalmazd meg, mit jelent ma sza-
modra Ady és kora! Koltészete, publicisztikaja. Mit jelent a
korszer{isége, mit jelent — olykor ma is elvitatott - magyar-
saga? Melyik az a verse, sora, cikke, amely leginkabb hatott
vagy hat ma is rad, foglalkoztat. Kériink, idézz is ilyen szo-
vegekbdl.”

Orémmel tapasztaltuk, a tébb mint félszaz reflexié valtoza-
tossagaban igen érdekes Osszképet kinal, nagyszerl versek
sziilettek, izgalmas megkozelitések, emlékezetes mondatok,
komoly és jatékos megoldasok. Valéban nem tulzas, halala
utan szaz évvel Ady, a kolts, Ady, az Gjsagir6 ma is sokakat
megérint, foglalkoztat, ma is hivatkozasi alap, még ha ezek

olykor perlekednek is egymassal. E16.
Fontos. Dolgunk van vele.

A lapszambol, melyet reményeink
szerint az évfordulon mutatunk be
az egykori Miillerajban, a mai Ady
Endre Emlékmuzeumban, szaz sza-
mozott példanyt is készitlink, ezek-
b6l elsésorban szerzdinknek, lapunk
régi baratainak juttatunk koszonet-
képpen. Nem egyszeri ez az alkalom,
szeretnénk egész évben emlékezni,
emlékeztetni a koltdre, aki megval-
toztatta irodalmunkat, megvaltoztat-
ta ezt a varost. Az év folyaman
késobbi lapszamainkban is szivesen
vallaljuk Ady tematikaja versek,
esszék, tanulmanyok kozlését, ha
valaki lemaradt volna e mostani
alkalomrol.

Emlékezziink Adyra! Olvassuk Adyt!
Irjunk, alkossunk Adyrdl!

VARAD



A mivelt Nyugat

»A mivelt Nyugat a mai magyar eszmekdorben:
hiidés, smokksag, szamarsag és babona. Mocsary
Lajos a nemzeti ellenallas idején meg is mondta
anemzeti igazsagot aperte. »Akarmilyen okos
a magyarok, mint Jozsef csaszar idejében.
A magyaroknak éppen az az erejiik, hogy nem
indulnak bolondul a mivelt Nyugat utan.«”
(Egy falusi ember napléjabdl,
Budapesti Naplé, 1908. aprilis 24.)

Nem tudom, mennyire komilfé egyes irodalmi férumokrol emlitést
tenni mas irodalmi forumokon, egyéb aszocialis kvalitisom mellett ez a
nemtudomsag is ergsségem. Mindegy, évek 6ta be-beirok a kafé fénix iro-
dalmi és fotomiivészeti lapnak és kimondottan élvezem, hogy mar lega-
labb a 197. részénél tart az Ady Endre beszol... 6sszeallitasuk. Amiéta téma
Ady, azéta téma, hogy koltébb-e, mint publicista, vagy Gjsagirobb, mint
poéta, és mély-ungarn a nyafogas, hogy a nagynemzet kvazi egyetlen
hivatalosan is (fanyalogva) lenyelt érdemi szapuléja egyforma éleslatassal
allitotta pellengérre a magyar ugar elmaradottsagara bliszkeségét, idegen-
irtézatat, kulturalatlan kénnyen-itélkezését: versben, prézaban egyarant.
Verseiben ez az allaspont, a kritikai savassag némileg oldodik. Akik arra
tették ,éltiiket”, hogy ezt rezsimfliggben maszkirozzak, azok bizony
elvettek éleket: elhallgatott, szétboncolt versek, gylijteményekbd] kima-
nehéz maszkirozni, erre csak egy méd volt/van: a talalas, hogy Ady koltd
és slusszpassz. Az 1800-as évek végét6l publikalé Ady, ha hagyjak, az 1910-
es évek utan is megmaradt volna annak a megvesztegethetetlennek, kinek
nyakat mar a Kanonok sori sajtobotrany alatt szegni kivantak. Mindez
innen mar tokmindegy, sajnos az, de az nem semleges, hogy halala 6ta
folyik a becsuszo szerelés, hogy csak és csakis versei, egyes versei felé valo
eltereléssel felejtddjon az Gjsagird, az ab ovo bléd hirb4l messzemend
kovetkeztetéseket levono rovideket iré publicista. Mert 6 az ember, aki az
aranykor (miért is volt aranybdl, a doglédé Monarchia tepsijébe okafo-
gyottan nemesh fels6bbrendliségébe bele-karamelizalédott ungarn-sag?)
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végnapjait ,blinos halatlansaggal” az egyhaz és politikum (és-és, nem
pedig vagy-vagy), a hét vagy valamivel t6bb szilvafas, molyragta parducka-
caganyos vezérgalerik lejaratasaval és azok nemzeti felolvastatasaval
pocsékolta el. Publicisztikai aktualitdsa? Ctrl+c, majd Ctrl+v, tegyék
barmely szovegét egy nemzetvarosi vagy népmegyei laptestbe, akarhova,
mondjuk két veretes cikk kozé, amelyek szalagvagasrol és par kilométer
part-Gtavatasardl vagy fintorogva elfogadott, de EU-pénzek hatékony
implementalasarél szélnak... s az olvasé aktualisnak, éppen megirtként
talalonak fogja olvasni.

ApY ANDRAS



Sir, nyerit, bag

A dalias id6kben — igazabdl nem is oly régen, még par évtizeddel ezel6tt
isvolt ra példa — a szerkeszt6k lapjuk hasabjain, nyilt iizenetek formajaban
(természetesen diszkréciot tartva, a cimzett nevének és folismerhetdségé-
nek megjeldlése nélkiil) valaszoltak a kéziratokra. Ezeket az id6nként szel-
lemes, olykor frivol reagalasokat roppant szérakoztat6 olvasni, egyszers-
mind nem csak irodalomtorténészek szamara szolgalnak tanulsagokkal.
A Magyar Szemle 1906. aprilis 12-i szamanak szerkeszt6i iizenetei kozott
példaul Fekete zongora cim alatt ezt talaljuk: ,Nem tehetségtelen vers, vala-
mint az el6bbi sem az, de még mind a kettd kezdetleges, és ami f6, zavaros.”
Az eredetileg katolikus szellemben inditott miivészeti hetilap ekkorra sza-
kitott a konzervativ értékek kizarolagossagaval, és nyitott a modern iro-
dalom felé, az orgdnumot akkortajt atvett Szemere Gyorgynek azonban a
jelek szerint nem jott be Ady Endrének a sir6, nyerit6 és bugé bolond hang-
szerrdl szol6 verse (valamint egy masik se, amelynek mibenlétérél egyeld-
re nincs tobb informaciénk). Az elutasitas elkeserithette a koltét, am az
inkriminalt darab kés6bb masutt megjelent, manapsag pedig az Ady-
klasszikusok kozott emlegetik — neves szinészek szavalataval rogzitették,
és a popkultarara gyakorolt hatasat jelzi, hogy sziiletett egy hasonlé cimi
krimi, valamint egy népszerii énekes is megzenésitette (tovabba az 6csém
és én, 27 éve, a felvételt kazetta Grzi). Ignotus azt irta a Fekete zongorardl,
hogy ,,Akasszanak fel, ha értem. De akasszanak fel, ha hat-hét irodalom-
ban, melyet nyelvtudassal megkozelithetni: sok vers akad ilyen egész
értelm, ilyen mellet és elmét betdltGen teljes kicsengés@i.” Nem bdlcs az
altalanositas, mégis kinalja magat mondani, hogy mintha igy lennénk
magaval Adyval is: nem szivesen valljuk be, hogy nem mindig értjiik,
mikozben szenvedéllyel rajongunk lélekbe markoléan zengd soraiért.

BENEDEK SZABOLCS

Ady-versek mozgoképen

A versmondas a szinészmesterség egyik fokmeérdgje. Bar napjainkban
annyira nem divat. Illetve a divattal egyiitt az internetes térben, kiilonféle
moédokon bukkan fel. Mostansag példaul agy, hogy egy ikonikus figura-
hoz tartoz6 ismert szinkronhang egykori versmondasat az egykori filmes
karakter ala szinkronizaljak. Igy mond Sylvester Stallone Rambéja Gati
Oszkar hangjan Nagy Laszlé-verset, Robin Williams Tordy Géza tolmacso-
lasaban Pet6fit, vagy akar Bud Spencer Bujtor Istvan szinkronizalasaban
Adyt. Nyilvan ezek mar reklamfogasnak szamitanak. Arra spendirozha-
tott veliik az Gtletgazda, hogy ezaltal az Gj generaciok is ratalalnak a ver-
sek szépségeire, és a régebbi generacidk is visszatalalnak ahhoz, ami nem
is olyan rég még természetesnek szamitott, a versek szeretetéhez.

Sokféle elképzelés létezik a versmondast illetGen. Az egyik leghiresebb
és maig fennmaradt magyarorszagi filozofalas e témat illetGen Latinovits
Zoltan Verset mondok cimii kotetében talalhat6. Latinovits ugyanis nem
csak hogy szeretett verset mondani, hanem hitt is a versmondas hasznos-
sagaban. Ezt tobb, irasos formaban fennmaradt és hanghordozon is forga-
lomba keriilt bizonyiték alatamasztja. ,A szinésznek a koltd szerepét kell
eljatszania — hol Petdfiét, hol Adyét”, vallotta nemegyszer. Versmondo eld-
adasainak hangjat stadiofelvételeken rogzitették. Meg talan 6t6le maradt
fenn a legkomolyabb képi archivum is arrdl, hogy egy szinész verset
mond.

Stilusa, jellegzetes hanghordozasa, hangstlyozasa, grimaszai, egyszo-
val atélése a képernyordl is megérinti a nézét. Abban persze nem vagyok
biztos, hogy akar Adyva valasat egyenértékiinek tekinthette a televizié
nézbje az él6 eldadas varazsaval, mindenesetre Latinovits Ady-
interpretacioi mérfoldkének szamitanak a kolts tovabbélését illetGen és a
versmondas ,tudomanyaban” egyarant.

Sokan szerették, persze voltak, akik nem szerették Latinovits Zoltant,
mint ahogy ez Adyval is eléfordult. ,En nem szerettem Latinovits Zoltant”,
kezdi Oze Lajos Biicsti Latinovitstél cimii el6adasaban, mégis tisztelettel
beszél palyatarsardl, kiemelve azt a torténetet, mikor is a szinészkiraly
letette neki az egy forintot Az ds Kajdn atéléséért.

Maniros — mondjak sokszor a mult szinészegyéniségeire. Am épp ezek
az Ggynevezett manirok azok, amik miatt ezer koziil is megismeriink egy
kiemelkedd versmondé szinészt. Ezek szerint a kolt6t is sokféleképpen
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lehet jatszani. A korok divatjaitdl eltekintve, masképpen egyedi Darvas
Ivan Elbocsato szép iizenete, mint Bitskey Tiboré vagy Trokan Péteré. A kol-
tové lényegiilé szinészeket ezeken a képsorokon iinnepélyes oltozetben
latjuk. A képkivagas javarészt az arcot emeli ki. A hattér pedig megprébal
a legkevésbé befolyasolé lenni. Igy marad a kolt6, a szinész és a befogadé
érzelmi 6sszehangolodasa.

Kérdés persze, hogy Adyra mennyire tapad ra ilyenkor a patosz. A szi-
nész, mikor Adyt jatszik, ismeri-e a kolto életrajzat, észben tartja-e, hogy a
koltd melyik életszakaszabol valé a vers? Fontosnak tartja-e ezt? Vagy sajat
életébd] meritve fogalmazza at magara a verset? Kérdés tovabba, mennyi-
re id6talléak ezek a versek. Orokérvényfiségiik kitart még évtizedekig,
esetleg sokkal tovabb? Mit kezd az internet miatt felgyorsult vilag Ady ver-
seivel? Jonnek Gj versmondok Kulka, Alfoldi és a rendszervaltas el6tti kon-
zervalt korszakban szocializalédott kulturalis idérabok utan?

Feltehetem-e a kérdést? N6k szivesen mondanak-e Adyt? Valtozik-e Ady
mondandéja, ha né alakitja? Cserhalmi Anna inkabb Jozsef Attilahoz
viszonyult. Am Rutkai Bori, Tisza Kata, Himori Gabriella nem latszott ide-
genkedni a feladattél, és Dob6 Kata is mintha élvezettel szavalna Ady
Héjanaszat, kiilonleges izt adva a soroknak. Bar tény, hogy masként érzem
igy a verset, mint Cserhalmi Gyorgy, Latinovits vagy Sinké szavalatat hall-
gatva. Megint csak kérdés: a n6k altalaban masként élik-e meg Ady strofa-
it? Masként élik-e meg azokat, akar egy n6 el6adasaban? (Itt direkt kihagy-
tam azt a szét, hogy altalaban.)

Nagyon lassan valtozik a versmondas felvételének moédja. Napjaink Gji-
tasa a hangulati elemekkel feltoltott hattér. Az lires, egyszind drapériat a
rendez6k a vershez igazitott természeti képekkel, targyakkal igyekeznek
szinesiteni. Megtorik a koltd, a kozvetit6 és a befogadé bensdséges maga-
nyat, és képi informaciokkal jelzik, hogy egy stab munkaja segiti az erede-
tileg szeansznak indult el6adast.

Mindenesetre a versmondas, akarhogy is, egy dologban mérhet6 iga-
zan: a verset el6ado, kozvetité talentuman. Mar csak ezért is érdemes
Osszehasonlitani mondjuk ifjabb Vidnyanszky Attila és Puzsér Rébert
Ady-interpretalasat.

BERETVAS GABOR

Ady Endre: Farsang
a Duna-tdjon

Brahma, Jézus, Allah, Mozes

S az egész szentséges holmi
Lepotyogtak a Sionrdl

Es eljottek Hunnidba farsangolni.

A Tatra is csorgdsapkat
Csapott, ime, vén fejére

S a kiilon magyar Teremtd
Pojacdanak kioltozve dll az élre.

Minden méka. S egye fene,

Kit busitnak csalfa gondok.

Igy van ez jél. Hunnidban
Farsangolnak az istenek s a bolondok.

Hunnianak faj a tréfa?

Kedves orszdg, sohse fajjon,

Eljen, éljen a bolondsdg.

Farsang van most, nagy farsang a Duna-tdjon.

Parizsban irta, a Budapesti Napléban jelent meg 1907. janudr 20-i kelte-
zéssel. Tobb mint 110 éve sziiletett, s mintha napjainkrol szélna. A kezd6d6
farsang napjaiban ,veszettiil” aktualis. Vannak, akik szerint Ady nem
»mives” kolt6, nem is igazan j6 versel6. Masok pusztit6 ironiajat és élesla-
tasat nem szeretik. Azt, hogy nemcsak meglatja, de meg is nevezi a hibat.
Faj, mert a labukra 1ép. A tyukszemiikre.

Ady publicisztikajaba szerettem bele igazan, a felfedezés erejével
hatott, micsoda remekbe szabott irdsok keriiltek ki a keze alél, milyen
magas szinten volt az irott sajt6 akkoriban, milyen irodalmi igénnyel és az
oknyomoz6 Gjsagiro felkésziiltségével, koriiltekintésével, mindenre kiter-
jedd figyelmével vannak ezek megirva. Jarogatunk Gjsagiré-iskolakba,
tanfolyamokra, megtanitjak, hogy a riport a mifajok kiralyndje, de valéja-
ban kikopott nalunkfelé, Hunniaban, a magyar ugaron az igazi oknyomo-
z6 indulat. Helyesebben az indulat folotti objektivitas. A tisztanlatas igé-
nye. Megfogalmazasanak vagya, készsége.

9



Ez a vers nem a legismertebb, nem a ,nagy versek” sorabdl valo.
Szamomra itt és most, ma benne van az Ady-publicisztika minden erénye,
ereje, ,baja”. Mindaz, ami szamomra az igazi, a lenyligozd Ady. A lebilincse-
16, izgalmas iré, ,lat6” és ,,megmondé” ember. Az 6nmarcangold, a kozossé-
gért kritizald, a valaszt6l magat nem sajnald, nem kiméls alkot6. Aggddo
és ironikus. Mert mar sirva, kimélettel nem lehet ,rendet vagni”.

Bop6 MARTA
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Orzeés

Ostorozza népét, kimondja a problémakat, ravilagit a hianyossagokra,
ennek ellenére szereti a hazajat — ezek a legathatobb gondolatok, melyek
eszembe jutnak réla. Egy totalis 1azadozo, izig-vérig Gjsagiro, kinek kiilde-
téstudata gyerekkoratol kezdve adott volt, egy becsvagyo kolts, aki meg-
osztotta a korabeli kozvéleményt. Koltészete a legnagyobb magyar miivé-
szek soraba emeli.

Flzfa Balazs hatasara én is felallitottam az altalam legszebbnek vélt
tizenkét magyar vers listajat. Erdekessége ennek a lajstromnak, hogy nem
allando, idoérdl iddre egyes versek kikeriilnek bel6le, ezeknek a helyére
Ujakat irok fel, de olyan is el6fordult, hogy korabban kikeriilt vers néhany
héonap milva Gjra visszakeriilt a tizenkettes listimra. Minddsszesen
harom olyan kéltemény van, amelyeknek helye soha nem kérddjelez6dott
meg ezen a listan, az egyik az Orizem a szemed. Végtelen &szinteséget érzek
ebben a kései kolteményben. Talan egy kis szamonkérést is a sorstdl, amit
legjobban a kovetkez6 kérdés-6hajtas fejez ki: miért nem taldlkoztam korab-
ban Csinszkdval?! A vers alapvetGen szerelmi kolteményként értelmezhetd,
de legalabb ennyire erds témaja az oregedés, az egymas mellett megorege-
dés vagya és az elmulas, az egyszerre kimulas a vilagbol. Ezeken az els6d-
leges értelmezési lehetdségeken kiviil a miinek szamos olvasata létezhet,
példaul az, amit én is nagyon fontosnak tartok: mit jelent, ha belenézek a
szeretteimnek a szemébe? Mit 1atok benniik? Békességet, boldogsagot, 6ro-
met, bat, banatot? Es vajon meddig 6riilhetek még nekik?

A vers cimében a lirai én kijelenti, mintegy igéretet tesz arra, hogy sze-
relmét semmi baj nem érheti, mert ezentil 6 az, aki ligyelni fog ra.
Bizalmat kelt6 ez a cim, hiszlink neki. Az egész vers — de 6nmagaban a cim
is — mélyrehat6, intenziv érzéseket mozgosit az olvaséban, ami a versiras
és versolvasas egyik — ha nem a legfontosabb - célja, feladata. Sok minden
mas mellett ebben alkotott nagyot Ady Endre. Nekiink, az utékornak, az a
feladatunk és kotelességiink, hogy méltoképpen megemlékezziink réla,
apoljuk az életmiivét, annak érdekében, hogy még szaz év milva, a jovo
iskolaiban is tanulhassak verseit. Es ne feledjiik szavait: Nem tudom, miért,
meddig / Maradok meg még neked, / De a kezedet fogom / S 6rizem a szemedet.

CovACIU NORBERT
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Az els6 magyar haiku

Ady publicisztikaja kevésbé ismert, tobbet kellene idézni. Markans ver-
seit olykor tal sokszor hiazzak el6 a cilinderbdl; agyoncitaltsaguk miatt(,)
valos értékeik elsikkadnak. Korszerlisége, hogy 6 mar nem volt zsinéros
magyar; majdnem mindig rimelt ugyan, de példaul A Kalota partjan mar
szabad vers. (Volt olyan vélemény, miszerint Ady Endre szinvak lett volna,
de ebben a versében tobb szint emlit meg, tgyhogy talan cafolhatjuk ezt a
hipotézist.) O irta az elsé magyar haikut(!) bar nem tudott réla:

csortettek batran
a senkik és meglapult
az igaz ember

(Az Emlékezés eqy nydr-éjszakdra cimi vers 16-17. sora — masképpen tor-
delve.) O is ,bismagyar” volt, de nem a let{int nemzeti nagyléten tépren-
gett, hanem az Gri dolyf onelégiiltségén mint a korszellem kerékkdotdjén.
Szinte dithrohamot kapok attél, hogy a szabad Magyarorszagon megjelen-
het olyan kiadvany, amely irodalmunknak ezt a vadéc ériasat mint a sza-
badkémiivesség babjat elemzi. Igen, vannak, akik ma sem éreznek cso-
mort a zsinéros-vitézkotéses ,helytallastol”. Stilusan rajta ugyan a kormaz
(ezért 6t plagizalni hiteltelen és giccses lenne), de nala senki se sovargott
jobban Magyarorszag Nyugat-Eurépahoz ,csatolasa” utan.

Megalkotja a ,naptalan kelet” kifejezést (tehat tudott a napsiitotte
Keletrdl), de Nyugat-sovargasaban ki tudja, elért-e valaha a tavol-keleti
kultara befogadasi igényéig. Ki tudja, hogy parizsi kavéhazakban hallha-
tott-e ,japani” zenét, hallhatott-e a haromsoros japani poémakrol, felfedez-
te-e, hogy a képzdmiivészetben a konnyed viz mondhat tobbet az illatos
lenolajnal. Ezt a globalitast keresem nala dérén és hiaba.

CSELENYI BELA
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Egy évszazad
Ady elhunyta 6ta

Az elsé6 vilaghaborut kovetd két évtizedben Nagyszalontan a gimnaziu-
mot csak romanul lehetett végezni. Sziileim ezzel is megelégedtek. Amde
1940 Gszén a szerencsecsillag folottiink gyult ki. Az immar fégimnazium-
ma nemesedett épliletben magyarul tanulhattunk. Az anyaorszagbdl lel-
kes nevel6k érkeztek. Nekik koszonhetjiik, hogy mindazt, amit a magyar
irodalom és kultira teremtett, megosztottak didkjaikkal. Szerencsénkre
egy Ady Endrét folottébb értékeld magyartanar ismertette meg veliink a
20. szazadel6 legkivalobb irdjat.

Koztudott, hogy 1944 tavaszan Hitler hiénai tortek hazankra, s az izra-
elitakat elhurcoltak. Ennek aldozata lett a szalontai zsid6 konyvarus is. A
helybeli nyilasok potom aron vesztegették a polcokon sorakoz6 miiveket.
A lehet6séggel élve, néhany peng6ért hozzajutottam Ady Endre Osszes ver-
seihez. A hartyavékony lapokon a korabbi kotetekben eladdig meg nem
jelent versek is helyet kaptak.

Néhany évtized miltan konyvtaram egyik megbecsiilt miive szomszéd-
sagaba a Pet6fi Irodalmi Mizeum 1957-ben kiadott, rengeteg fényképpel és
Boka Laszlé akadémikus elszavaval gazdagitott Ady-albuma lépett.

Tanarsagom és miivel6dési estéim évtizedeiben ezek kisegitd tarsaim
voltak, bdvitve az Ujabb és Ujabb irodalomtorténészek értekezéseivel.
Nekik koszonhetem az Ady-verseket bemutaté leckéim eleven hatasat.

DANIELISZ ENDRE

13



a kehely kicsordult

kollazs Ady Endre verseibdl

legszebb csikonk a labdt torte
on-imddatunk kelyhe kicsordult
most a szazadok kozott

hajh nagyon szeressetek

mert a Rémnek ezer a hangja
mert ezer a Rémnek hangja

bériink ugyis ordogok bore:
Isten hires sarja az Ember
ki elveszti a csorddt

redtok néz aggddva drvin
elrejtettem biis diihos arcom
biis diihos arcom elrejtettem

feledni nem szabad és nem lehet
sebeink megujulhatnak szdzszor
gyotrott és tépett magamat
megértem és kibirom

de benniinket megesznek

de benniinket megesznek

rettenetes fekete tiizben

siri némasdgban magyar vildg van
egyszer volt itt egy kis remény

sok folyosdju szép kriptakban
csupa hajdani eszeldsok

csupa hajdani eszeldsok

egy csoppnyit lanyhuljon az dtok

népem szeretlek én mindenképpen

s ugye most a sirok folott

legszebb csikonk a labdt torte

on-imddatunk kelyhe kicsordult

kicsordult on-imdadatunk kelyhe
DEBRECZENY GYORGY
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Egy...

Egy maniakus. Egy idozitett bomba, egy tarsadalmi futétiiz. ,A Halal
rokona”, ahogy magara utal. Szépséget lat a kdoszban, a pusztulasban, csodat
az elmualasban, és ahhoz, amit6l mas meghatral, 6 molylepkeként vonzoédik.

Amit szeret, azt az egekig felmagasztalja. Amiben hibat lat, azt kiemeli,
és addig hivja fel ra a figyelmet, mig az illetékesek ki nem javitjak. Ha az
illetékesek nem cselekszenek, vagy a probléma helyett 6t, a vészjelzot
tamadjak, nem zavartatja magat: egyszeriien elsétal.

Nem plakatokon, Gjsagok cimlapjan olvasol réla: az utolsé oldal bal
als6 sarkaban egy jegyzet az, amit 6 véghez vitt. Nem el6kel6 balokon,
urak kozott talalsz ra: egy torzonborz troger egy kavézo sarkaban.

Nem karomkodva, kiabalva adja tudtodra, amit gondol. Csendben, az
ész hangjan kritizal. Mégis jobban bosszant, mint barmilyen szidas, mert
tudod, hogy igaza van.

Egy szeret6. em viraggal, 6évatosan udvarol: imadottjat balvannya
emeli, és irasait mint imakat szenteli fel. Klisé trubadur-dalokat soha nem
ir, boldogsagot, nyugalmat nem igér: valasztottjaval Orék harc és nasz
folyik. Az pedig, 1évén ugyanolyan 6riilt, mint 6, nem fut el: megadja magat
az ostromnak, fekete part alkotnak, és aki latja 6ket, rettegve hiazodik el
eme groteszkiil idilli romanc eldl.

Egy Magyar. Nem a sorhasa foldesur, aki hajtogatja, hogy magyar, és
mindenkinél jobbnak képzeli magat emiatt.

O igazdn magyar: oriil a megnyert csatidknak, banatos az elvesztette-
kért, és mindekozben szégyenli magat minden szorny{iségért, amit a népe
tett. Mert 6 magyar, és kotelessége magara venni mindent, amit az Gsei tet-
tek: jot és rosszat egyarant, és mindkett6bdl akad béven. Magyarsaga
véres és keserd, egy biiszke sirato.

Egy hés. Nem a j6ért, a tisztességért, a hitért vagy barmi ilyesmiért. O egy
muszaj-Herkules. Azért hs, mert kinevezték. ,Parancsolj! Most mdr hires
vagy!” Megfutamodna 6 szivesen, vagy ami még jobb, a porig égetné a kine-
vez0it, és a mocsarat, amibdl elGjottek, de ha nem hos, akkor senki lesz.

Egy miivész. Egy példakép, egy forradalmar, egy rab, aki menekiil, egy
oriilt, szekfiivel beszélget az Isten baljan, akit 6 csékol, az elsapad, és mégis
orizi a szemeit. Annyi minden egyszerre. Es mégis mindenki csak az 61t6-
nyos, jol fésiilt Griembert latja, aki sosem volt.

DIMENY ANDOR

15



Tl bizakodo volt

Kegyetleniil ostorozta a jelent, nem kimélt senkit és semmit, ami tuda-
tosan vagy tudatlanul a haladas atjat allta. Szélessavban latta az Embert
kora tarsadalmaban, nagymértékli precizitassal fedte fel a mindenkori
hatalom kozembert elhomalyosité praktikait. Pontosan fogalmazott a
g0g0s hazafisag émelyité mivoltarol.

Meégis, szaz év utan, mindig meglep Ady naivitasa, ami a jovot illeti:
,Oregnek cstfolt, de egyre ifjodé Eurépank lehesseget végre eqy utdlatos lidércet
a mellérél: a nacionalizmust” — irja a Budapesti Naploban 1905-ben, A nacio-
nalizmus alkonydban.

Azt hiszem, kénytelenek vagyunk mindig Gjraolvasni, mert Gjabb szaz
év mulva nem biztos, hogy lehet6ségiink lesz azon bankédni, hogy vajon
miért nem birtuk elhatarolni egymastdl az egészséges patriotizmust a
nacionalizmust6l, ahogy az tortént az elmult szaz évben annyiszor, milli-
6k nyomorat és milliék nyomorusagos halalat okozva.

Ma nem vagyok annyira bizakodé, mint Ady volt akkor. Sok mindent
lattunk, és most is torténik...

LAKi ellensége a haladdsnak, a jobbra torésnek, az emberi szellem feltétlen
szabadsdgdnak, hazadruld, ha orokosen nem tesz is egyebet, mint a nemzeti
himnuszt énekli.”

A fol6ttiink uralkodok tudjak, milyen gyengék vagyunk, hiszen: ,,Allah
nevében bolonditja az ottomant, gloire-ral részegiti a franciat, svédgyiiloletet
gerjeszt a norvégban, pangermadn dlmokkal traktdlnd a németet. S amely tarsa-
dalmakban esetleg sokféle ndcio €l, gondoskodnak kiilon-kiilon a nacionalizmus-
1ol azok, kiknek érdekiik, hogy régi tekintélyben, moédban virdgozzadk a oligar-
chia.” Ady vigyaz, figyelmeztet, rank pirit... eléremutat. A holnap a fontos
neki, még akkor is, ha ma mar latom, til bizakod6 volt. De nem ez a fontos.
Hanem hogy figyeljiink oda ra.

DIMENY LEVENTE
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A vénulo kéz

Adyval haroméves koromban talalkoztam el6szor, nem tudtam persze,
hogy Ady, a Kossuth radiéban hallottam, hogy egy hang azt mondja: Mar
véniild szememmel Orizem a szemedet, mar véniilé kezeddel 6rizem a
kezedet, hat ez rettenetesen tetszett nekem, a véniilé meg az drizem, meg
az az eroteljesen reszketeg hang, hogy mit jelentett, azt nem egészen értet-
tem, de megjegyeztem, és mondogatni kezdtem magamban, aztan egy
alkalmas pillanatban el6jottem a farbaval, apam épp olvasott valamit,
amikor odamentem mellé, megsimogattam a kezét, majd a radiéban hal-
lott remeg6 hangot utanozva kozoltem vele, hogy mar véniilé kezemmel
Orizem a kezét. Apam erre valosziniileg nem szamithatott, mert kiesett a
kezébdl a konyv, és Ggy megdobbent, hogy alig kapott leveg6t, egy percbe
is beletelt, mire meg tudott szélalni, akkor aztan rogton azt kérdezte, hogy
ezt én honnan tanultam. Mondtam, hogy radiébdl, erre megnyugodott,
maig szeretném tudni persze, hogy mit gondolhatott, mindegy, a lényeg,
hogy rohogni kezdett, rohogve odahivta anyat, neki is el kellett monda-
nom, neki is elmondtam, akkor 6 felcsillané szemmel kezdett Adyrol
mesélni nekem, meg persze Lédarol, meg persze Varadrol, egyaltalan nem
értettem, hogy mi az a konflis, és azt se, hogy mi a Szedosz, és semmit mast
se, de Ady az életem része lett ott és akkor.

DRAGOMAN GYORGY
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Keret képvershez

Ez egy keret. Egy keret a képhez. A képen Ady. Arca alig latszik. Az alak-
ja is épphogy felsejlik. Festmény? Fot6? Retusalva? Nem, nem. Mozgdkép.
Az alak nem élettelen. Hol tavolodik, hogy kozelebb tlinik fel. Fekete-fehér,
ez kétségtelen. KettGsség uralja a képet: a fény és a sotét. Parizsban van a
Gare de I’Esten. Innen csak keletre, haza vezetnek a sinek. Innen csak visz-
szanézni, csak elmenni lehet. Parizs szép. Szép szeretd, aki elhagyva még
szebb lesz. Parizs egy taveso: felnagyit, torzit, kiemel, tavolit, a latvany
sotétebb s kozelebb. A kapcsolat sineken jon, a vilagok nem szakadnak el.
Aki Parizsban otthon van, hazajaban idegen nem lehet. Ki otthonrél mene-
kiil, az Parizsban csak bolyong, szivesen eltéved, mamoraban megkapasz-
kodik a daltalan kelet.

Képvers ez a kép.
Irhatta volna.
megrokonyodve.
a kaleidoszkdp.
mindig ugyanazt.
Innen elfutni lehet
Vonaton. Rossz
Sdros gorongyon.
Sohse demagag.
dallamaival.
Csinszka irta.
van. Sok szép

Sok szép

Az 1t visszavisz.
visszavezetnek.
Ady Endre dll.
Veliink szembe.
Betiikkel foltozott

Rajta Ady Endre.
Képpé dermedve,

Mindig mdst mutat

Itthonrdl nézve. S
Magyar ugar.

s vissza.

szekéren. Sineken.
Gog és Magag fia.
Szép 1j

Ezt a képet

A foton Léda is ott
parizsi lednyok.
magyar szavak.

A szavak

Ezen a képen
Parizsnak hadttal.
Kabatja harang.

Ha Ady képverset irna. Emilt. Esemest. Fotézna Parizst s a képen a fol-
foldobott k6 Gtvonala Gjra meg Gjra kirajzolédna. Betlik, szavak sinein,
vad érzelmek mozdonyan haladva - sorsszerlien jonnének még ma is a
szerelmek, lanyok, vilagok, tornyok, varosok — a vers szerelme. A vers az

18

otthon. A vers visz haza. A vers hiitlen céda, atolel, simogat, felkavar, foly-
ton hiteget. Ez egy keret a vershez. A képvershez. A képhez. Ady all. A
kamera keres. A lencse élesit, kozelit. Majd retusalja az utokor. A fotobol
hajot hajtogat egy gyerek. Rajta a holnap hése.

FAM ERIKA
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Kanonok sor

mint falszéli omladék foszlik a hajnali kék
csehboltozatos drkddiv alatt

csend koppan

akdrha tiisarki cipod mazara

otvenhat oszlopfé

tiz labashdz kapuja vigydzna

deszkdzott folyosora
pereg a mész

finom liszt-szeril por
tapad a ruhddra

vdgyam huzatként suhan utdnad

neked mennyit ér, kérded — ha Ady tirnak
tiz magyar korondt

és haromnapi dristomot —

ez a kis séta

Romer Ferenc Floris kanonok
multat tiré humanistad*

leszek fogldarod gyontato kispapod
labad el6tt nyuijtozé deszkapallo

igérem (koltonek jaro alanyi jog!)
s te elviharzol lanyosan
utanad fordulnak a kandeldberek
az Erzsébet kiralynén utcahosszan
FARKAS ANTAL

* Dutka Akos 20

A rossz utan mar minden
ellovant?

,Hat mi lesz ebbdl, tekintetes Gr?” — kérdezte még 1913-ban a lovad. S
most ezt kérdezed te t6liink maiaktol, ha mar szaz évvel halalod utan visz-
szanéztél kozénk. Gyere, iiljiink be az EM... nem, az EMKE-be ne, inkabb ne
lasd, mit miveltek vele Ujgazdagék, maradjon mégis a Royal vagy a
Miilleraj.

Tehat az kérded, mi lett abbdl az egészb61? Nem sok jo. Pedig te sz6ltal
az Orzéknek, hogy vigyazzanak a strazsan. Ma is meg kellene maradnod
»muszaj Herkulesnek”, hiszen a higfejli torpék, Tékmag Jankok lesnének
ma is doltodre. S dontoget(né)nek, gyiilolnek az élok mellett téged, akit
szaz évvel halala utan is sokszor idéziink. ,S az almosaknak, piszkosak-
nak, / Korcsoknak és cifralkodéknak, / Félig-él6knek, habzo szajuaknak,
/ Magyarkodoéknak, kod-ev6knek” bizony, te ma sem vagy magyar, hiaba
»Mindennél keseriibb, / Mindennél igazabb” a te magyarsagod.

Hullt ,a szitok, a rohej, a sugar” a bélyeges seregre, s ha veliik futsz,
akkor valésziniileg téged is gazkamraba hajtanak. Az aranyon még min-
dig disznofejli nagyurak iilnek. Az ember ma is nagyon esendé ,,S nagyon
ados a szeretettel”.

Hogy vatesz voltal-e, nem tudom, de ma egyre tobben komolyan gondol-
jak azt — masok int6 példaként emlegetik —, amit te keserd iréniaval irtal
le 117 évvel ezel6tt, s ami 1902. januar 31-én megjelent a Nagyvdradi
Naploban: ,Legylink ez egyszer szamitok. Kerekedjiink fol, s menjiink visz-
sza Azsiaba. Ott nem hallunk kellemetleniil igazmondé demokratakat.
Vadaszunk, halaszunk, verjiik a csondes hazai kartyajatékot, s elmélked-
hetiink ama bizonyos szép ezredéves alomrol.

Menjiink vissza, szeretett Gri véreim. Megol itt benniinket a bet, a
vasut, meg ez a sok zsido, aki folyton 6sztokél, hogy menjiink eldre. Fel a
sallanggal, fringiaval, szentelt olvasokkal, kartyakkal, kulacsokkal, aga-
rakkal, versenylovakkal és sokkel! Menjiink vissza Azsidbal...” Hiaba, Gég
és Magog fia helyett Gog és Demagogia gyermekei uralkodnak.

Ha visszatérnél, ma sem tennél mast, mint élnél és kidltanal masként,
~Ember az embertelenségben”. A te hajodon a Holnap hése iilt, s nem lettél
a szlirkék hegedfise. Latod, all a Léda haza, bar tort ,szadzegyszer szazszor-
tort varazs’, megvan a szinhaz Varadon, (ismét) Szigligetinek hivjak, s
zeng a sz6 és a dal a szinpadon, s Parizsba is beszokik olykor az 6sz.

FrIED NoEmI Lujza
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Korforgas minden
kockakdben

Nagyvaradon a nemzetiségi, vallasi, faji hovatartozas nem volt akada-
lya az érvényesiilésnek, ennek hatdsara alakul ki egy tolerans tarsadalom.
A kavéhazak is ilyen szellemiségben vartak vendégeiket. Kialakulnak a
kiilonboz6 jellegli kavéhazak, mint a kormanypartiaké, a Royal, az irodal-
marok és szabadgondolkodok kavéhaza, az EMKE, a szinészek és szinész-
nék kavéhaza, a Bodega és igy tovabb.

Szab6 Dezs0 igy irta le tapasztalatait Varadrol: ,Nagyvarad az orszag
egyik legérdekesebb varosa volt. Mintegy szintézise vagy keresztmetszete
volt az egész orszagnak. Megvolt benne minden ellentét, minden szolidari-
tas, minden széthlzas, minden életmag és minden halalcsira, melyek meg-
hataroztak a jovot. A 1at6 szem az orszag 6sszes problémajat lathatta felki-
sérteni az élet vidam pezsgése mogott. Mert vidam és pezsg6 volt itt az élet.
Kozéppontjaban konnyen hihette az ember, hogy Budapest egyik nagyon
el6keld negyedében van. Jobb kavéhazai egészen févarosi aranytaak vol-
tak, melyekben mindazokat az eurépai hirlapokat és folydiratokat meg
lehetett kapni, melyeket a pesti kavéhazak nyujtottak. A Fekete Sas étte-
rem beillett volna Budapest legjobb éttermei kozé. Emberi 0sszetétele mél-
tan képviselte a magyar Noé barkajat. Ott volt az arisztokracia és a dzsent-
ri (..). Ez az osztaly nem értette az 4j id6k beszédét, nem tanult és nemigen
volt mit felejtenie. Mulatozott, pezsg6zott, éjjelizenézett, ha volt mibdl; ha
nem volt, beburkoldzott iires gégjébe.”

Ady Endre mint a futétiiz, vagy Nagy Endre hasonlataval mint ,az listo-
kos” vonult be, gyors iramban az Gjsagirok legjobbjai kozé. O lett a magyar
modern eszmeiség bator szévivsje. Uj nyelvet teremtett az Gjsagirasban,
hamarabb kelt szarnyra 0jsagiréi hire, mint kolté habitusa. Igy vallott
magarol: ,Nem tartozom azok kozé, kik alszemérembdl hazudnak.
Oszintének, mondhatnam szemtelennek tartanak csekély szami ismer6-
seim...” Szinikritikdit is lelkesen vartdk, esténként szavait lesték a
Bodegaban és nemritkan EMKE-ben.

Nagyvarad rovid ideig az orszdg meghatarozé kulturalis kézpontja
volt, ezt a szerepét lapjainak szinvonala is jelezte. A nagy habora kettétor-
te a varos gerincét, de Varad lassan Gjra megtanult jarni.

A varos torténelmét, kulturalis szerepét és tarsadalmanak hullamzé
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Ujjasziilets varosként tapasztalom. Hasonlatos a négy évszakhoz; vagy ha
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a keleti filozofiat veszem alapul: a sziiletés—halal-Gjrasziiletés 6rok korfor-
gasa érezhetd minden egyes kockakdben. A torténelem szinpadan sokszor
sziilettlink 1jja, és minden szdzadban megnéttiink, Gjra megmutattuk
magunkat. Képességeinket, tehetségiinket hazai és nemzetkozi szinten
elismeréssel fogadtak. Bizom abban, hogy most is ez torténik ,a Holnap
varosaban”.

IMRE ZOLTAN
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A halhatatlan ige

Szdz éve nincs mar, aki higgyen,
Alatta rettegjenek fapadok:

., Hiszek hitetleniil Istenben,
Mert hinni akarok.”

A titkok titka volt 6 maga,

Egy véniilo kézzel orzott szem,
Ez a megadas: ,,A Minden kellett
s megillet a Semmisem.”

Lelke darabjait versekké irta szét,
,,Mikor mindenek vesznek, tiinnek...”
Mindenki itt emberi, tehdt vét:
,».larts meg csoddnak avagy biinnek.”

Sokszor maga ald temette a fdajdalom,
S bdr a hivd sokasdg mezeje kietlen,
,Uqy f4j ez a Most s mégsem...
Szabad bedllnom hivének hitetlen.”

Magyaros makacssdg, lazado szellem,
Lelke épp erre mutat,

Folyéirat és kemény, statikus jellem
Ady és kora — a Nyugat.

Bar Léda és Csinszka szerelme ldz,
Tilgondolt érzelmei hatdrig feszitve,
Harminchat fokos, Jozsef Attild-s...
Ez lett az Ady-biblia arany igéje.

Emlékének sosem jon el a vég:
Ady Endre, orok hajthatatlan,
»Minden ég” — és 6 ezt tudta —
,,Es minden halhatatlan.”
Jock EVELIN
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Béke van

Az altalanos iskolaban egykori magyartanarom, Kapornainé Marika
néni nagyon megszerettette velem a koltészetet. Ez a vonzédasom a mai
napig megmaradt. J6zsef Attila volt a meghatarozé, de mindig volt egy-egy
korszak az életemben, mikor mas poéta is el6térbe keriilt. A batyam egy
baratja, mikor Ggy dontott, hogy elhajozik Amerikaba, csak annyit iizent
a képeslapon: ,Rohdgjenek a részeg evezisre..” Akkor sok Ady-verset olvas-
tam. Probaltam dket megzenésiteni. ,Meghal minden és elmiilik minden, A
dics, a dal, a rang, a bér. De él az arany és a vér.” Aztan hosszl szilinet kovet-
kezett.

Még élt Kinde Annamaria, mikor én is felléptem a Holnapfesten.
Baratilag megjegyezte, hogy itt nem divik a székelying, ami raadasul egy
kicsit sziik is volt nekem. Mindenesetre Dedk Arpad Holnaposok szobra
még ott dekkolt az Ady-mizeumban. A Juhasz Gyulanak, Ady Endrének,
Dutka Akosnak és Em&d Tamasnak emléket allité kompoziciét csak 2012
oktéberében tudtak koztéren felavatni. Ha vendégem van, és kivancsi a
Pece-parti Parizsra, ki nem hagyhatjuk. Vari Fabian Laszlonak van egy
gyonyord verse: Ady alkonya. Dinnyés Jozsef és I1lés Lajos is megzenésitet-
te. Akkor irta, mikor a hatésagok felszolitottak Siité Andrast, hogy hagyja
el szliléhazat: ,Sorsomhoz szabott siri dgy / A felnégyelt Haza, / Testemnek
tiizét csillapitsd, / Tisza és Duna.” A neves karpataljai koltd, ha errél a versé-
r6l kérdezem, gyakran idézi Ady egykori roman baratjanak cimzett (1915.
januar 24-én irt) lizenetének utolsé sorat: ,Igazdn nem jo magyar poétinak
lenni, de higgye el nekem domnul Goga, hogy lelkiismeretet nem cserélnék vele.”
A Holnaposok szoborcsoportja vonz6 a turistak szamara. Legutébb
Varadon 2018 decemberében fényképeztem a vendégeimet, mikor oda-
szallt az asztalra egy galamb. Ugy latszik, nem csak a magyarok és a roma-
nok szeretnek itt fotézkodni, hanem a galambok is. Végiil is mar 2019-et
irunk. Béke van.

Kocsis CsaBa
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Facebook-iizenet(féle)
Ady Bandinak

Hogy ,mi jar a fejemben”?

Elképzelem, kedves Ady Bandi, amint iilsz a laptopod el6tt éjnek idején,
és hirtelen felindulasbél a kovetkezéket valaszolod egy kommenteld
trollnak, aki egyik Facebook-posztod alatt ,szamonkéri” magyarsagodat
és ,hazaarulénak” nevez, mert kritizalod a kormany kultarpolitikajat:
,Vagyok olyan j6 magyar, mint barki. Csak orszagos eszeveszettség idején
kell magyar irénak ilyen gyantsitasok ellen védekezni. Nem hazaarulas,
ha a magyar kultGrviszonyok valakit nem elégitenek ki. S6t, ez a legmaga-
sabb hazafisag.”*

Szinte hihetetlen, mon cher ami, hogy ezeket a sorokat nem ma, hanem
1906-ban irtad, és olyan fajjdalmasan aktualisak, kedves Bandi, hogy csep-
pet sem vigasztal a ,korszer{iséged”.

Es ahhoz mit sz6lsz, hogy szaz év eltelte utan Gjra feltehetnéd a kérdést
(és veled egyiitt még sokan) az ,almosoknak, piszkosoknak, / Korcsoknak
és és cifralkoddknak, / Félig-él6knek, habzé-szajuaknak, / Magyarkodok-
nak, kod-ev6knek”, hogy: En nem vagyok magyar?

Es hiszed-e, mon cher ami, hogy évszazadnyi id§ utan ugyantgy perc-
emberkék uraljak a magyar ugart, ugyanagy tart a daridé, és nem simult
dalla az akkori ricsaj, és nem tiintek el, csak atalakultak az akkori figu-
rak...

»,Magyar leszek majd, hogyha akarom, / Ha nem sutaké lesz itt a vilag”,
irod dacosan, draga baratom, de vajon hitted-e egy pillanatig is szazvala-
hany évnek elGtte, hogy a perc-emberkék utan nem jonnek 4j s Gj perc-
emberkék?

Eh, minek folytassam, mon cher ami, igazad van, ,ezekkel egyiitt™?
Nem, nem, koszonjiik.

De hogy lizenet-félémben legyen valami pozitivum is, azt ajinlom, ked-
ves Bandi, hogy inditsunk egy ,En nem vagyok magyar?” nevii Facebook-
csoportot, amelyhez természetesen barki csatlakozhat, aki Ggy érzi, hogy
érintve van a ,témaban”. Mit sz6lsz?

Adieu, mon cher ami, varom vdlaszod...

KoLLO KaTa

* Ady Endre 6sszes prézai miive - MEK. 89. Nyilatkozat 27



Frizura

A mai Ady Endre Elméleti Liceum a Moscovei utca 1.-ben (nekem
Majomsziget) valamikor a hetvenes-nyolcvanas években a Mogyorods
Sandorrol Alexandru Moghiorosra romanositott magyar partaktivista és
roman kommunista nevét viselte. Na, ekkoriban jartam én ebbe a gimna-
ziumba, talan egy fél évet se (amig ki nem rigattam magam). Az a hir jarta
errdl a Mogyorosrol, hogy a Securitate elsd igazgat6ja volt Bukarestben.
Réla nevezték el az Ady Endre Elméleti Liceum el6djét.

Az akkor még Ady nevét nem visel§ iskolaban megkergettek. Ladanyi
Mihaly, a csavargd, a pias, az arokban alvo részeges diszné kolté Dobszélo
cimi verseskonyvét olvastam éppen. Persze, a pedellus ezt nem tudhatta,
csak azt, hogy mar sotét van, és én még mindig az iskolapadban iilok, olva-
sok. Azt hiszem, ott akartam aludni, ami illett is volna a helyzethez, meg
az én akkori vilagomhoz. Az osztalytermiink Kufsteinnel, a konyvtarral
volt szomszédos. Ajto is volt a két terem kozott, amit soha nem nyitottak
meg. A néhany napra kicsapott didkok a biintetésiiket itt tolthették le,
papucsban.

Nem engem akart, a konyvet kérte. Nem adtam, mert kélcsonkonyvet,
magantulajdont, ami a suliban kézrél kézre jar, nem ad csak gy oda az
ember egy pedellusnak, egy iskloladrnek. O az ajtéban, én a kényvvel a
kezemben. Megyek felé, mintha engedelmeskednék. Odaérek, attorok
rajta, kifutok mellette. Fut utdnam, kergetéziink.

Két-harom hoénapja, szeptemberben koltozott az osztalyunk ebbe az
épiiletbe, a kés6bbi Ady Endre Elméleti Liceumba, de akkor még Alexandru
Moghioros. Az egykori Orsolya-rend tobbszintes, sokfolyosds ,iskola kolos-
toranak” labirintusaban nem ismertem ki magam, elfordult, mint a bur-
leszkben, hogy szembefutottunk egymassal. A portas tobbszor elém
kertiilt, mintha én {ildozném 6t, majd Gjra fordultunk, és ismét at kellett
tornom rajta. Ladanyi Dobszoldjat ugyan kimenekitettem, de masnap felis-
mert, mehettem volna papucsban Kufsteinbe én is, ha ki nem hagyom azt
az évet iskolastul, mindenestiil egy kis ordenaré magyarkodassal, amit
akkor még hostettként éltem meg. Ma mar szégyellem. Ki nem csaphattak,
kicsapattam magam.

Na, és azonnal Ady-hajat kezdtem fésiilni. Moghiorogon kiviil minden-
ki, Ady is lathatta.

KORrOss1 P. JOZSEF
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Mit51 félt Ady?

Ady egyik, 1909-ben, a Nyugatban megjelent publicisztikajaban a féle-
lemrdl ir. Félelem és irds a szoveg cime, és mindjart az els6 mondatban kide-
riil ez a leitmotivumként végigvonul6 nagy, kozmikus félelem. , Félek, tehdt
vagyok, félek, mert, jaj élet adatott nékem..” Semmiképpen sem egy magan-
embert kinzo privat, személyes ligy, mi koziink lenne hozza, ha csak errdl
lenne sz6? Azt hiszem, minden irastol megfertdzott, tehat életet 1at6 ember
tudott errdl a félelemrdl. Ezért mondja Marai Sandor az Egy polgdr vallo-
mdsaiban, hogy az életet tisztan, valamiféle mamor nélkiil kevesen tudjak
elviselni.

A nagyhangt, egéjat lépten-nyomon kirakatba tevé Ady ebbdl a féle-
lembdl élt, és ez emésztette sok almatlan, lidérces éjszakat végigkinlodva
- reggelenként ismeretlen prostitualtak agyaban ébredve. Betegesen felfo-
kozott élet? Tl konnyen jonnek ezek a készen kapott szavak. Mintha vala-
kit ki lehetne gyégyitani a sajat sorsabol. Maga Ferenczi Sandor is tudta
pedig, hogy nem lehet, mert mivé lenne akkor a zsenialitas.

JValamit tudok, ez mar szinte bizonyos, valamit tudok, amit ma kevés ember
tud: szomorti és félelmes dllapot ez. O, gondoljdk el, van egy ember, aki nagyon-
nagyon érzi az életet, errél néha szép vallomdsokat tud tenni. Es ez az ember
ezzel él, ezt csindlja, ebbdl kell, hogy csindljon valamit, ez az élete, st ebbdl él
meg.” Rogton utana a folytatas: a ,polgari lény” mindenféle koltGbetegség-
gel orvoshoz szalad, 6 viszont ezt a kelést noveszti, dpolja magaban.
Mikézben — nincs ra jobb szé, mint a nagysag — Ady énmaga kolt6 voltat
sem becsiili sokra. Az [réemberkék cimii publicisztikajaban mélyen lenézi a
szerkeszt6ségek koriil tiilekedd, iréi babérokra ahitozé percemberkék
siserehadat. Inkabb azt vallja, mint J6zsef Attila: ,Kolté' vagyok — mit érde-
kelne engem a koltészet maga?” Adynak az élettel volt dolga, eszébe se jutott
irodalmi almanachokba bekeriilni. ,Minden ember nagy, kozolni valo titok-
kal érkezik, s nem mindenki lelheti meg magadt és a szavdt” — mondja ugyaneb-
ben a szovegben. Ady ugyan megtalalta, habar nala szé és életizzas egyet
jelent, és ennek az ara az élet ég6 csipkebokra elGtt 6sszeroskado félelem.

LAKATOS-FLEISZ KATALIN
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Damé Istvan:
A fol-foldobott ké, 2016,
olajpasztell, papir, 50 x 70 cm
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Szildgyi-Varga Zoltdan:
Dilvad nagyuir, 2019,
szines ceruzarajz, 29,5 x 21 cm
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Bende Attila: Jakabhazi Alexandru:
Kit muzsdk gyotortek, ~ Most kovetellek
2019, elektrografika, magamnak,
50 x 70 cm 2019, szerigrifia,
30 x30 cm



Daradics Arpad: Abrahdm Jakab: 3 4
Léda ajkai kozott, 2019, Giclée print Az idd rostdjaban, 1986,
aluminium lemezen, 50 x 70 cm fametszet, 43 x 29,5 cm



Alom borivds utdn

Almomban eqy kastélyban jartam, hol
a szolgalo titokban az ablakon dt
egy korso bort nyijtott dt a koltonek —
osszefonddott tekintetiikben
felragyogtak a megértés apro szikrdi.
Aztan felébredtem: az ébrenlét kiiszobén
még lattam Adyt, ahogy tavoztdban
visszaint a lanynak az ablak mogiil.
Csinszka nem volt sehol.
LANG ESZTER

Ldng Eszter:
Szétesett idd — A nagy csata, 36

Hommage a AE, CGD, 2019

Ldng Eszter:
Ablak elott — Hommage a Ady Endre
CGD, 2019, szépia
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Szepessy Béla:
Harc a Nagyurral, 2018,
fametszet, papir, 40 x 30 cm
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Ujvdrossy Ldszlo:
Fantom, 2002,
vegyes technika, papir, 26 x 38 cm
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Forgdch Andrds:
Hirtelen reflexiok,
2019, ceruza

Kemenes Henriette: (El)-
utazoknak, 2019,
vegyes technika, 26 x 20 cm
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Hirtelen
reflexiok

Nekem Ady a
kamaszkor koltGje volt
és maradt — a csucsai
kertben késziilt '16-os
képeken a mitosz mogiil
végre kilég az ember —
mint az a nadragszar
csuszott fel, ahogy atve-
ti a labat, bal kezének
duzzadt ujjai kozott
cigaretta l6g, a masik
kezét, a jobbat, a térd-
hajlata ald rejti, mint-
egy biztonsagba helyezi,
ne latszédjon, hogy resz-
ket, a mozdulattél a
nyakkenddje erdsen fél-
recsuszik, és az a tartas:
a finom mosoly alig ész-
lelhet6 a meggyotort,
kissé piiffedt arcon, ez a
minden pillanatban
szétesni kész zseni, aki
barhol olyan csodalato-
san tud iilni a kamera
el6tt — minden szavat
ittam, a mai napig haté
modernitasa a publi-
cisztikajabol, naprakész
mondataibdl deriil ki.

FORGACH ANDRAS
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Onarczkép,

visszfény Parisbol.

,A Szajna partjdin él a Mdsik,
Az is én vagyok, én vagyok,
Két életet €] két alakban

Egy halott.”

(ADy ENDRE: A Szajna partjin)

A Szajna partjan élt a Masik,
Az is én voltam, én voltam:
Fél éltet éltem két alakban,
Tékozlon, szinte félholtan.

A Szajna partjan éltem én is,
Ha mikor éppen én voltam:
Magam lanyokra, szép szavakra
Elosztogattam, szétszortam.

A Szajna partjan én is, én is,
Még a nem-én is én voltam:
Meélyemben, mint sotét folyoban
Csak tiikrozodo féenyt hordtam.

Maros-Vasarhelyt, 1906 novemberében

LAzARY RENE SANDOR (1859-1929)

LAzARY RENE SANDOR 1859. szeptember 17-én sziiletett Kolozsvarott. 1890-
t6l mar f6leg Marosvasarhelyen élt — Marossarpatakon hunyt el 1929
oktdberében. Ko6ltdi miiveinek és irott hagyatékanak mélto felfedezése
még hosszi ideig varatott magara. Verseinek legelsé (bar elenyészd)
része csak 1992 augusztusaban keriilt el6 a marosvasarhelyi Molter-
hagyatékbol, aztan késGbb kisebb és nagyobb adagokban, de szinte vélet-
lenszeriien, hosszan lappang6, korabeli (részben csaladi, részben barati)
hagyatékokbdl is. Igen terjedelmes, bar eléggé szétszort lirai életm{irdl
lévén sz6, még a Lazary-versek és verstoredékek, valtozatok meg méasola-
tok, atirasok és forditasok, vagy a prézai fragmentumok szamat tekintve
sem bocsatkozhatunk elhamarkodott szamitasokba, sem el§zetes mérle-
gelésekbe, mert a mar-mar egésznek mutatkozoé szévegkorpusz még
Ujabb meglepetéseket is tartogathat — foldolgozasa roppant idgigényes,

hosszu évekre righat, am kétségteleniil folyamatban van. (Kozzéteszi: 44

Kovdcs Andrds Ferenc.)

Sotetedo szememtol
buicsiizom.

(Ady Endre konyvére)

Véniilt szemem nagy latdasokba farad:
Nem villan mélyén visszfénye csodaknak,
Nem lakja tobbé Paris, Pest vagy Virad —
Nincs ragyogasa.

Kobor szememnek mit se latom hasznat:

Nem pillant percre, szétfuto folyokra,

Nem néz szép Korost, Szajndt, Szamost, Krasznat —
Konnye se lobban.

Szemem fényétdl almok megraboltak:
Megvakitottak, voltam bar kirdalyuk —
Képekben Krozus... Mindent meglakoltat
Vélem a latds.

Vindor szemem felejti, ha mit latott:
Masként tekint mar foldi vig valokra.
O, te szerelmes nézés — hamis, dldott
Uri sotétség!

Szdll szemem fénye, elhagy, tovarebben:
Mégis enyém csak - lettem, aki lettem,
De nalam Isten sem nézhette szebben
Ezt a vildgot.

Marosvasarhely, 1923 oktéberében

LAZARY RENE SANDOR
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Szurkétlenkedni merni kell

Ha Ady, akkor harsany dorgedelem a sziirkeség ellen. Szamomra ez id6-
szerlisége, de magyarsaga is. Nem a hallgatas és elhallgatas, nem a tal
udvarias, finomkodé elkenddzés, hanem az egyenes, nyilt beszéd, mert
amikor ,a gaz lehiz, altat, befed”, ,csak akkor sziilettek nagy dolgok, ha
batrak voltak, akik mertek”. Es ahhoz nagy batorsag és onismeret kell,
hogy kimondjuk: ,En nem leszek a sziirkék hegedése”.

A sziirkék az atlagos, a kozépszeri dolgok jelképe szamomra, a heged(s
pedig a szolgalelkii egyiittm{ikodd, aki ide nyal, oda nyal; azt htzza, ami-
ért fizetnek. Es én barhova nézek, tomegesen bélogatnak a sziirkék.

Ha Ady, akkor lobbanékony barnasaga a szenvedélynek. Mert ha ,,min-
den lang csak részekben lobban”, ha ,minden szerelem darabokban’,
akkor egészen biztosan mar ,megyiink az Oszbe”. Akkor mar nem meriink
szeretni ,tenger-rosszban és csermelynyi joban, ahogy vagy és aki vagy.”
Pedig ha megvan az igazi, akkor ,mit banom én, ha utcasarkok rongya”, ha
Lkirugdalt, kitagadott, céda”, mert a szerelem megéléséhez is f6ként bator-
sagra van sziikség.

Na, j6, az igazsaghoz tartozik, sosem alltam volna széba egy Ady-szerd
pasival. Mert a batorsaghoz az is hozzatartozott volna, hogy onmagaval
szembenézzen, gyengeségeit legy6zze, érett felndttként redlisan lassa
onmagat, tal sajat istenitett egbéjan. Az ilyen soroktdl, ,hogy szép énembdl
valamid maradjon”, esetleg ,altalam vagy, mert meg én lattalak” nem
keriiltem volna katarktikus allapotba, inkabb csak sajnaltam volna a fel-
nagyitott énjétdl néha elvakult lirai host.

De ha Ady, akkor ott van az a kérdés is: ,Mit ér az ember, ha magyar?”
A ,magyar rog meddg, kisajtolt”, ,veréshez szokott fajta”, aki a békességgel
nem tud mit kezdeni, ,mert akkor végiink”. Ez az identitas ,mindennél
keser{ibb, mindennél igazabb”. De az is kideriil, a magyar ember szeret
hatra nézni, imadni a régit, s ez gatolja meg abban, hogy jovot valéban épi-
teni tudjon: ,,6sag-tartok népe most ront elleniinkbe”, igy ,igazsag szerint
hullunk ki a kegyetlen rostan” — ,magyar bolyba sodort léttel sirom el”.

Sziirkétlenkedni merni kell! Ha Ady, akkor tiikorallitas korszaknak,
nemzetnek, magyarnak, és bizonysaga annak, hogy a valédi szerelemhez
fel kell néni. Birtokolni, fliggeni — sziirkeség.

MAGYARY SARA
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Haza a mélyben

A megtervezett szenvedély.

A szervezett harag.

Ha Diésad a szarmazds,
akkor természetesen Didsy,
akitol elszerette.

O pedig Ady.

Igy vagy igy

mindketten didsadiak.

Es Adél az asszony,.

Vagyis a Dél.

Mindegyikben a D.

A Nagyvdradban.

A Debrecenben.

Az Ermindszentben is.

Taldan leginkabb az Idesben.
Meg a disznofejii Nagyiirban.
Azok a harom szobél dllé verscimek.
A pontosan kiszdmitott paranoia.
Aztan a D utdn a Cs.
Marmint Csucsa.

Indulds visszafelé

egy ifju Cs-vel, Csinszkdval.
De mar a C is ott van rogton.
Abban is, hogy Boncza.
Abban, hogy ezerkilencszdaztizenkilenc.
Kozben ott izzott végig a B.
Mint Bandi. Mint Briill.

Mint Bertuka is.

Majd az A. Abban, hogy dlom.
Hogy dtok. Hogy utdlatos,
szerelmes ndcio.

Végiil pedig az A.

Ady. Halotti. Maszkja.

Kilépés az abécébil.

Hattal a semmibe.
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Alulrol visszanéz reank.
Nincsen betii.
Sem D mint diih.
Sem Cs mint csend.
Sem C, sem A, sem A.
Hull egy évszdzada mar.
Istenre razuhan.

MARKO BELA
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(H)A muszaj — Herkules

Ha mar kerek, akkor.... éppen harminc évvel ezel6tt, 1989 kora tavaszan
hataroztam el, hogy felvételizek az Akadémiara. Ha nem is leszek megfe-
lelen felkésziilve arra az egy vagy két helyre, legalabb megmutatom
magam... ,hogy latva lassanak”. Ferenczy Istvan meghallgatott parszor, és
azt mondta, szerinte ,van itt valami”. Mondta azt is, hogy talan kicsit
késén hataroztam el magam az az évi felvételihez, de iisse k. Hozzak ver-
seket, amik tetszenek, aztan valogatunk és 6sszepakolunk egy repertoart.
En kerestem, probalgattam, hallgattam magam, és — egyre kevésbé tetszet-
tem magamnak. Annak ellenére, hogy én is éreztem: ,van itt valami”.
Mocorgott bennem valami dacos, hiilye zsenitudat, ami a fiatalsagra jel-
lemzé. Es ahogy egy délutan lapozgatom az Ady-6sszest, hat nem ratalalok
A muszdj Herkules cim{ opusra! No, épp ez kell nekem, mondok nagy
bdszen. Nekiveselkedtem, és egy szuszra magaméva tettem. Alig vartam a
keddet, hogy ,bémutassam” tudomanyomat Istvan bacsinak. El is jott a
nevezetes nap: allok a Dezs6ék nappalijanak kozepén, izzad a tenyerem,
Istvan bacsi csak var 6sszehizott szemekkel, én meg belecsapok a lecséba.
Jon a vers, 6mlik belGlem az 6sszes dithommel, dacommal, indulatommal,
ahogy a cs6von kifér. Es elérkezik az utolsé elétti szakasz: Szegény muszdj
Herkules... Es... ahogy jott, el is ment: mintha egy fiiggény zuhant volna a
szemem elé — egy kurva hang nem sok, annyi se jott ki tébb a szdmon.
Majdnem elbdgtem magam. Erre Istvan bacsi: ,Allom, gy6zém a harcot
bus haraggal”, fiam, de te lazits mar egy kicsit, mert mindjart kettére-
pedsz. Es elnevette magat, de olyan jéiz{ien, hogy engem is magaval raga-
dott. Megvigasztalt, hogy ilyen biza még vele is el6fordul néha, tgyhogy
semmi panik. A vers viszont benne marad a repertoarban, mert ,azt mint-
ha neked talalta volna ki Endre ba’”

S azéta is sokszor és sokfelé mondtam. Mikor diihosen, maskor daco-
san, keserlien, fajva, fGjva, attdl fliggen, hogyan kérte a rajz, és mi dalt
éppen bennem. Egyféleképpen azonban még nem mondtam: kacagva, és
Adyt magamhoz dlelve, valahogy igy:

Déltiinkre tokmagjankok lesnek, / Ugy szeretnénk gydvdn kihunyni, /S meg
kell maradnunk Herkulesnek...

De, kedves Bandi, meg te is, Istvan bacsi: matél fogva csakis igy mon-
dom. Ha tehetem...

MATYAS ZsOLT IMRE

49



Ime, Ady!

Poklokon és oleléseken keresztiil, az almaink iranyaba
torni

Szaz éve halt meg, de minden gondolata itt liiktet kozottiink. Ugyanazért
porolt, amiért mi is, csak 6 még mert nyilvanosan, mi mar csak magunk-
ban, lassan négyszemkozt — se. Publicisztikaja olyan zsenialis, hogy akar
az 6 mondataival is beszélhetnénk.

Az alabbi szovegben én ezzel prébalkozom: ahol csak lehet, beszél
helyettem Ady. A kurzivval irott mondatok Ady mondatai, Egy kis iigy és
egy nagy iigy cimd cikkébdl, mely a nagyvaradi Szabadsdgban jelent meg
1905. julius 2-an. Az alcim és az utolsé négy zarémondat Péntek esti levél,
1905. aprilis 16., megjelent az MK-ban.

Mi a témank? Hogy a miivészek politikai és személyes elfogadottsaguk
fliggvényében tudnak csak megjelentetni, a nyilvanossag elé keriilni.

Bizony kultirvdlsdagot jelent a mi magyar politikai felfordulasunk. Hogy a
cudar politika rajta iil mindenen. Az irodalman is. Nincs mdr messze az idé,
mikor Bartha Miklés szabja meg, ki irhat tijsagba.

A biidosen régi magyar. Rettenetesen fajmagyar. Szinte Ond vezértol szar-
mazik. Ez fontos. Leereszkedd baratsagan kiviil, nem fog publikalasi lehetd-
séggel  kitlintetni”, mert annyira bizalmatlanok a mingséggel szemben,
mihez nem is érthetnek.

Nagyhangii s kevés tekervényes agyvelejii urak. ..az iires handabanddzok,
balosok, kiknek alakjat hidba olte meg Mihail Alekszandrovics Berlioz
képében Bulgakov, jbol kindnek, mint esé utan a gomba, mert ugye hattér
az van hozza. Nekik tal észszerl vagyok, tal ndies, tal istenes, egyszoval
lebecsmérlendd ellenség.

A koalicié nevében alkudjuk le a lelkiinket, legyiink pdsalajosok, vagy mit
tudom én mik. Nemcsak anyagilag, de lelkileg is porére szegényediink.

Ady szenvedélyes hévvel irja meg a tényeket, mégis mindvégig elegans,
hiszen annyira bolcsen ralat a dolgokra, hogy Gj perspektivak nyilnak
meg el6ttiink, és még szérakozunk is, mert az osszefiliggések 6sszecsenge-
nek. Kevésbé fontos, hogy én mit gondolok Adyrol, a lényeg, hogy itt
maradjon, hogy olvassuk.

A szép férfiak utdlatos fajtdjabol valo. Ez rontotta el. Erds, szilaj, nagy tempe-
ramentum. S az asszonyok miatt nincs nyugodalma.

MIKOLA EMESE
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Igéret és beteljestilés

1898. november 24-én Debrecenbdl megirja édesanyjanak, egy szépen
hangz6 igéret dlcaja mogiil a hirt, hogy abbahagyja a jogi egyetemet és egé-
szen mas Gton indul tovabb. A hir lényege, hogy egyszeriien athtuzza apja-
jo Anyam! Idejét latom, hogy életem legutobbi eseményeir6l beszamoljak.
21 éves vagyok, élni akarok, az életre terveimnek is kell lenni. Nem tudom,
miért, mar gyermekkoromban masképp itéltem az emberekrdl, dolgokrol,
mint a tbbi hasonl6 kora barataim. Sohse elégitett ki az a remény, hogy
mint jAmbor torvényszéki bir6é vagy f6szolgabiré békés, nyugodt életet
éljek, — nekem izgalom, hir, dics6ség kellett, amiket nalam most sem pétol
semmi sem. (.) En teljesen az irodalomnak szentelem az életemet.
Mellékesen azonban el akarom végezni a jogot. Hogy komolyan megkezd-
hessem terveimet, nemsokara egy f6varosi laphoz megyek Gjsagirénak. —
Talan majd a halalos 4gyamon meg fogom ezt banni, de addig nem, mert
én akartam, hogy igy legyen — komolyan és megfontolva. (.) Edes anyam
is — tudom - bele fog torédni. Talan egypar év és biiszke lesz a fiara. De ha
nem gy lenne, megvigasztalja a masik gyermeke, aki szeret6, jozan eszd,
derék fiu! (..) Szilagysagi lakos nem leszek, mit banom én, mit beszélnek
réolam, az intelligens, igazi miivelt tarsadalom engem mindig meg fog
becsiilni. Elvégre mindenki azon az Gton indul el, amelyen boldogsagat fel-
talalni véli. A jogot azért mindenesetre elvégzem... (..) Addig is nyugodt
reménnyel s ezer csokkal maradtam igazan szeret6 fia Ady Endre.”

Bovizii pszichologiai tanulmany alapjaul szolgalhat ez a levél, iskolapél-
daja a serdiilékorbol épp csak a fiatal felndttkorba atlépd fiunak, aki a szi-
gorl apa akarata ellen tesz azzal, hogy megtagadja a kiszemelt és minden
szempontbdl a legmegfelel6bbnek tartott palyat, elindul a maga Gtjan, tud-
van, hogy egyetlen szovetségesre szamithat csupan, az édesanyjara. Kétszer
is visszatér a jogi egyetem majdani folytatasara, de csakis az Gjsagiras hat-
szelében. A levélkezdd bejelentésben ugyan irodalmat ir életpalyaként, de
késébb az Gjsagirasnal marad. Nem Pesten, hanem el6bb Debrecenben,
majd 1900. januar 1-t6l Nagyvaradon. Kezdi a Szabadsdgnal, de hamar
atszerzddik a Nagyvdradi Naplohoz, ahol 1903 elején hirlapiréi tevékenysé-
gét kiilon pénzjutalommal is elismerik. Ez 0sztonozhette Adyt, hogy a
Nagyvdradi Naplé 1903. marcius 1-i szamaban Levél az apimhoz cimen tudas-
sa édesapjaval, hogy tehetséges ember szorgalmas munkaval az Gjsagir6i
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palyan is boldogul. Az édesanyjanak irt 1898-as maganlevél és az édesapa-
nak sz6l6 iras hangvétele nem igényel semmiféle kiilon értelmezést: a kettd
kozt eltelt valamivel t6bb mint négy esztendd alatt kiteljesedett a fiatal
Ujsagiré szakmai ontudata, s ez minden kommentarnal beszédesebb. ,Hogy
jo lett volna, édes apam, kozponti szolgabiréva valasztédni Zilahon, kivira-
goztatni a hét szilvafat s becsiiletet szerezni az elkoldusodott didsadi
Adyaknak?... Bizony talan j6 lett volna. Sose nyeltél volna keserlien a
nagyobbik fiadra gondolva, kit haza, a kis fehér hazba, csak a megveszeke-
dett idegei kergetnek olykor s aki Ggy érzi az érmindszenti nyugodalom-
ban, hogy megolte az életét, bolondokat mivel, mert kiinn a sokadalomban
harcok, tépddések, gondolatok és kinok kozott bomlasztja, veszejti el
magat. (...) Ez, ez. Amivel most is karcolok. A penna. Mit akar ez a rongyos,
acélhegyl kis diabolus? Miért csal el a nyugodalombél annyi és annyi
békés kétlabunak késziilg jambort? (..) Olvasni fogod, édes apam, hogy szaz
forintot kapok. Summanak nem summa. Ennek az én fajtamnak tobb a
hianyzé 6t forint, mint a meglévé kétszaz. (..) Vékonyan savolédik immar
az eljovendd vilagos élet fénye. A diabolus urabb rajtam, mint valaha. Az
életnek, tokéletesiilésnek hite, szerelme nagyobb. Sohse gy{iloltem, szeret-
tem jobban, mint most... Edes apam, a fiadat nem kell okvetleniil siratnod
mar, mert jobban hisz magaban az életben, mint valahal..”

Az ,acélhegyl 6rdognek” valé elkotelezddés mellett az anyai levélben
emlitett irodalomrdl sem feledkezik meg: elsé verskotete Debrecenben,
1899-ben, masodik Nagyvaradon, 1903-ban jelenik meg. Ady Endre
Pet6fihez, az utédok koziil pedig Jozsef Attilahoz hasonlé extrovertalt
tipus, de nagyon gazdag, vallomasos szerelmi lirdjahoz képest a csaladi
érzések kimondasa szinte teljesen hianyzik, akarcsak a befelé fordulo
Vorosmartynal és Aranynal. A parizsi hazatérés utan viszont az édesany-
janak irt huszonegy éves kori igéretének valéra valtasat jelentd, a 20. sza-
zadi koltészet datalasat is meghatarozoé verseiben szerepel kettd, melyek
Osszevetése az emlitett két levéllel teljessé teszi, részleteiben is arnyalja
sziilei iranti érzelmeit. Az 1907-ben megjelent Vér és arany kotetbe Ady eld-
szor szerkeszt kiilon, raadasul kotetnyité ciklust a halalverseibdl, a ciklus-
indit6 koltemény pedig Az anydm és én. ,Sotét haja szikrakat szort, /
Di6szeme langban égett, / CsipGje ringott, a biiszke, / Kreol-arca vakitott.
// Szeme, vagya, eperajka, / Szive, cs6kja mindig konnyes. / Ilyen volt a leg-
szebb asszony, / Az én fiatal anyam. // Csak azért volt 6 olyan szép, / Hogy
pokol. // Bizarr kontyan iilt az atok. / Ez az asszony csak azért jott, / Hogy
sziilje a legbizarrabb, / A legszomorubb fiit. // O sziilje az atok sarjat / Erre
a bus magyar foldre, / Az Gj hangu tehetetlent, / Pacsirta-alcas siralyt. //
Fénye sincs ma a szemének, / Feketéje a hajanak, / Toporodott, béna
asszony / Az én édes j6 anyam. / En kergettem a vénségbe: / Nem jar t&le
olyan tavol / Senki, mint torz-életével / Az & szomor fia.”
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A kovetkezo év Ady-kotete, az 1908-as Az Illés szekerén, a Vér és aranyhoz
hasonléan, Uj témakord ciklust is hoz: A Sion-hegy alatt cimen kétetnyito,
istenes verseket tartalmazoé ciklust. Harmadik verse a Krisztus-kereszt az
erdon. ,Havas Krisztus-kereszt az erdén / Holdas, nagy, téli éjszakaban: /
Régi emlék. Csorgds szankdval / Valamikor én arra jartam / Holdas, nagy,
téli éjszakaban. // Az apam még vidam legény volt, / Dalolt, hogyha kereszt-
re nézett, / En meg az apam fia voltam, / Ki unta a faragott képet / S dalolt,
hogyha keresztre nézett, / Két nyakas, magyar kalvinista, / Miként az 1dg,
ugy ropiiltiink. / Apa, fit: egy Igen s egy Nem, / Egymas mellett dalolva
iiltlink / S miként az Idg, Ggy ropiiltiink. // Hasz éve elmult s gondolatban
/ Ott ropiil a szanom az éjben / S amit akkor elmulasztottam, / Megemelem
kalapom mélyen. / Ott ropiil a szadnom az éjben.”

1898-as levelében édesanyjanak azt irja, hogy talan majd a halalos
agyan megbanna a dontését, de addig nem, mert nagyon megfontoltan don-
tott. Az 1907-es anyaversében a levél szovegkornyezetére utaldé megbanas
ugyan nem, de rendhagyo életvitele és ennek az édesanyjara vetiilé kovet-
kezményeiként jelentkezd onvad a sz6 legszorosabb értelmében jelen van.
Az egész utolsé szakaszt ennek szenteli. A kovetkezd év apaversének zarla-
ta viszont ellenkezg eljelli: az apa elveihez igyekvd idomulas feloldodott és
immar van, amiért megemelje mélyen a kereszt el6tt a kalapot.

MOLNAR JUDIT
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Tehetlink egy kis sétat?

Ady Endre Sajtékollégium, Nagyvarad. Elt: 17 évet. Elhunyt: 2011 nyaran.

Sajtérol beszélni manapsag szinte provokacionak hat. A sajtéval szem-
beni elvarasok az internet, a blogok, majd a kegyelemdofés, a kozosségi
média megsziiletésével és elterjedésével gyakorlatilag nullara csokkentek:
barki barmilyen stilusban vagy stilus nélkiil beszamolhat barmirél, akar
olyasmirdl is, aminek nem is volt tan{ja, és a véleményszabadsag szlogen-
jével arra is feljogositva érezheti magat, hogy az eseményt biralja, értékelje,
masod- és harmadkézbdl szarmazo informaciok alapjan. A hagyomanyos
értelemben vett sajtot, mint olyat, divatos inkabb a kozvéleményt szandé-
kosan, kiils6 er6k parancsara befolyasolni kivané intézményként tekinte-
ni. Persze ez az elhiteltelenités is hasznos valakinek: mégpedig éppen
annak, aki a hatalom szaja ize szerint ir és kérdez (vagy inkabb nem kérdez
semmit), Gjabbnal Gjabb sajtéorgdnumokban, fennen hirdetve, hogy a
,2hagyomanyos média” az, ami elfogult, s6t, mindig is az volt, mindig is bizo-
nyos érdekeket szolgalt, nem pedig 6.

Vajon mit szélna az Egy kis séta ir6ja egy olyan Nagyvaradhoz, ahol a kel-
lemetlenségeket, a kevésbé jol vagy egyenesen rosszul miikodd dolgokat
leirni egyet jelent a haladasellenességgel? Egy olyan orszaghoz, ahol az a
hir, hogy van egy sajtotajékoztatd, amelyre valéban meghivast kap a sajt6?
S6t, még kérdéseket is feltehet (aztan vagy kap valaszt, vagy nem)? Ki tudja,
taldn semmit. Hiszen 6 maga is megblinh6dott azért, hogy le merte irni:
szerinte a varadi kaptalan tevékenysége a legnagyobb jéindulattal is kifo-
gasolhat6. Az Ady Endre Sajtokollégium maga is azt probalta megértetni a
novendékekkel, hogy amig nem mernek a hir szentségének és a vélemény
szabadsaganak tiikrében akar a kényelmetlen, akar a problémas kérdések-
be is belemenni, amig nincs batorsaguk nem egyik vagy masik ideologiat,
hanem a mindenkori hatalmat erkélesi, humanus és jézan szempontok sze-
rint biralni, addig nem mondhatjak Gjsagironak magukat. Ez a vélemény
része. De én ma is nagy 6rommel olvasnék olyan hireket is, amelyek ,,sza-
razak, mint a teveszar”. Mi igy tanultuk, igy igyekeztiink csinalni, aztan
hol sikeriilt, hol nem annyira. De torekedtiink ra. Térekszik még valaki?

NAGY ORsOLYA
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Ady, az ifja kolto

Ady 22 éves, Gjsagot ir, a kormanyparti Szabadsdgbol atnyergel az ellen-
zéki Nagyvdradi Napléo gardajaba, megjelent egy verseskonyve (Versek,
Debrecen, 1899). Lassan 6rol a malom, jonne a kovetkezdével (Még egyszer,
1903, Nagyvarad), de nincs pénz. A kirobbanté Uj versek (1906. februar,
Pallas Kiado, Bp.) még messze, Hatvany Lajos cukorbaré és szenvedélyes
irodalombarat sincs még, rajongo és elutasité tomeg sincs. Léda Parizs és
Nagyvarad kozt kereng a levegGben, szokja a meleg férjecskét (Didsy
Odén), a feladatra gyur, élvezhet értelmet keres a rohané élet al4, ilyesfé-
lét, megnyugvasa és kikot6je legyen egy ivo, csajozo, kovethetetlen, kiilon-
leges fiatal fickénak, mint az tide Ady, a fiatal redaktor, s vele szarnyalhas-
son, amig lehet.

A gyakorlatias Ady a lehet&séget keresi, pénzt a kovetkez6 konyvhoz.

Ha masképpen nézziik, mert megtehetjlik, Ady szerencsés, ha a jelen és
mult viszonyainak Osszevetése mentén vizsgaljuk az esetet, minthogy
reménnyel kérvényezhet. Falubeli ugyanis az ifju. A megcélzott Szigligeti
Tarsasag varadi csapat, s kiilon igény, hogy miel6bb vilagirodalmi iz{
alkotot koszontson (1902-t61 maga Ady is a tarsasag tagja). A célkitlizés
vulgarice: ,Nagyvarad és Bihar megye szellemi élet emelésére; a tudoma-
nyok népszeriisitésére, a magyar és a vilagirodalom, valamint a miivészet
iranti érdeklédés fokozasara s ezaltal a nemzeti k6zmiivelGdés elGsegitésé-
re.” Igy. Ennyi. Milyen egyszerti.

Es Ady megkapja a kért 6sszeget.

., A SZIGLIGETI TARSASAGNAK

Tekintetes Tarsasag!

Oktéber hoban Még egyszer cimen egy kolteményes konyvet akarok
kiadni. A mi viszonyaink szerint ez nagyon koltséges dolog. Konyvet is
csak gazdag ember irhat. Jomagam is hasztalan fordultam a k6zonséghez:
a konyv - plane versek — nem kell neki.

Arra kérem a tekintetes Tarsasagot: szavazzon meg nekem 50 forintot e
konyv kiadhatésara, s ez 6sszeget a megjelent kotet bemutatdsa utan utal-
ja ki a konyvet megjelentet6 nyomdanak.
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Ady - visszatéro
motivumom

Kolozsvarrél gyerekként minden nyari vakaciéban a csaladdal vona-
ton orszagos korutat tettiink meg és minden évben eljottiink Nagyvaradra,
ahol akkoriban lépten-nyomon magyar szo6t hallottunk, ahol tudtuk, hogy
mindenki magyar tévét néz, és mindannyiszor megcsodaltuk a belvarost,
Ady szobrat, a villamosokat, és élveztiik a termalvizet...

A kozépiskolaban Banhegyesi Eva (Bartalis kolts lanya) volt a magyar-
tanarndm, aki rajongva beszélt Adyrol és Lédardl, a magyar szakos egye-
temistak hozzank (is) jartak gyakorlatozni. Emlékszem egy szimboliz-
musroél tartott vizsgatanitasra, ami lenyligézott a Rimbaud-, Verlaine-,
Ady-motivumokkal (és az a laza egyetemista, aki a padon iilve beszélge-
tett vellink — ennek mai neve interaktiv modszer). Csak egy kirandulasra
emlékszem a liceumbdl, azt Séfalvi tanar Gr szervezte nekiink vonattal...
Csucsara, ahol a Goga emléke Ggy elnyomta a kastélyt meg a tajat, hogy
Adynak csak az egykori cselédlakasban jutott par régi fot6 és néhany
kopott targy.

Masodéves egyetemista voltam, amikor Ady sziiletésének 100. évfordu-
l6ja alkalmabdl szervezett irodalmi kirandulason vettem részt egyetemi
tanarainkkal és magyar f6-, illetve masodszakos kollégaimmal. Nagy-
karolyban azon a novemberi estén nagy havazas volt, én pedig Irmeli
Kniivild finn tanarnével megbeszéltem, hogy fogad kiilon finn érakra - a
finn nyelv a magyar szakosok privilégiuma volt, én franciasként latint
tanultam, ami szintén kedves tantargyam volt.

Amikor Varga Vilmos szinmiivész elhozta Kolozsvarra A Tiiz csiholdjdt,
egy tlit sem lehetett leejeni a teremben, rajongtunk Ady verseiért és az el6-
adasért egyarant.

1980-ban a kozponti kihelyezésen Nagyvaradot valasztottam, a 9-es
szamu iskola magyartanara lettem. Megismertem a varost, megtanultam
a torténelmét, és elkezdtem didkjaimmal azokat az irodalmi sétakat, ame-
lyekkel Ady nyomaban jarhattunk a Miillerajnal, a szinhaznal, a
Nagyvdradi Naplé szerkezt6ségénél, a Kanonok soron. (Ebbdl a gyakorla-
tombdl sziiletett a Séta Adyval irodalmi projekt, melyet Kecse Gabriella
kollégandmmel — volt didkommal - szerveziink egy évtizede a nagyvaradi
magyar didkok szdmara minden novemberben.)

A 9-esben tanitott didkjaimmal a ’80-as évek minden 6szén elvonatoz-
tunk Csucsara, ahol a Boncza-kastély bejarata melletti teriileten idéztiink,
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aszinpadon Ady miisort adtunk el6. Gyakran voltunk autébusszal nagyobb
irodalmi kirandulason Ady nyoméaban Ermindszenten keresztiil Zilahig.

1998-ban ugyanilyen alkalombél jartunk Zilahon; mikozben a tanitva-
nyaim Adyrdl értekeztek és a zilahi iskolahoz intézett versét szavaltak,
Wesselényi Miklos csodalatos szobranal — roman fiatalok inzultaltak ben-
niinket a Vatra Romaneascd nevében...

2000-ben vajdasagi baratainkkal is (koztiik Varnya Ilona magyarta-
narnével) megalltunk — utban Kolozsvarra — a csucsai emlékhelynél... a
szegényes tarlok miatti szégyenre ma is emlékszem, no meg arra, hogy
amikor a varadi Ady-mizeumot felGjitottak, akkor Tékés Elek egykori
iskolatarsammal, baratommal, a kolozsvari Bathory igazgat6javal arrél
beszélgettiink, hogyan lehetne atadatni a varadi anyagot Kolozs megye
illetékeseinek...

Aztan 2012-re megoldédott ez az {igy: magyarorszagi tamogatassal fel-
Gjitottak és modern mizeumma alakitottak a csucsai Ady-emlékhelyet —
el is zarandokoltunk oda a bihari magyartanarokkal (s6t, 2017 marciusa-
ban egy Erasmus+ projekt kis csoportjaval is beugrottunk).

2010-2012 kozott Bukarestben, az Ady Endre Elméleti Liceumban két
osztalyban tanitottam. A legkeletibb magyar végvarban egészen mas volt
iskolajuk névadojarol beszélni... majd 2012-ben, amikor testvériskolai kap-
csolatot létesitettlink a Szacsvay és a févarosi iskola kozott, és vendégiil
lattuk a bukaresti baratokat, Gjfent nagy élmény volt bemutatni nekik a
kolts varadi emlékhelyeit.

Az eltelt évtizedek alatt megszamlalhatatlan azoknak a kiilfoldieknek
a szama, akiknek beszéltem Ady Endrérdl, az 6 magyar és vilagirodalmi
helyérdl. Mindig ugyanaz a biiszkeség toltott és tolt el.

Legutébb 2018 augusztusaban magyarorszagi rokonaimmal elsétaltam
a kastély melletti tornacos kilatéhoz, ahonnan Ady egykor szomortan
néze a haboruba vonulékat...

PASZTOR GABRIELLA
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Kozosségi Ady

Ady Endre ismerdsnek jelolt.

Hurra! Nem kell tobbé el6fizetni annyi Gjsagra, mert olvashatjuk a
kozosségi halon az irasokat. Vajon hogyan viselné a publicista a cikkeihez
fizott kommenteket?

Ady Endre megvaltoztatta a boritoképét. (1919 embernek ez tetszik.)

Szinte latom a virtualidban, ahogyan gytilnek a lajkok és a ,hiiha” meg-
jegyzések az oldalan. Milyen jo is volna, ha létezne WebAdy2019!

Ady Endre megosztott egy bejegyzést ebben a csoportban: Média.

No, nem azért volna ez j6, mert tudnank, hogy bekdszont Parizsbél
vagy Budapestrdl, hogy épp soros muzsajaval miken abrandozik. Persze,
elképzelhetetlen az a képi gazdagsag, amely dokumentalna ezeket a kap-
csolatokat az utékornak.

Ady Endre megvaltoztatta a csalddi dllapotdt erre: bonyolult kapcsolatban.
(1903 embernek ez tetszik.)

Sokkal inkabb azért lenne j6 egy WebAdy, mert az ismerdsok bejeldlése
(tag a friend) ma is érthet6vé tenné azokat a szovevényes kapcsolati halo-
kat, amelyekr6l a publicista Ady véleményt mondott, nem is til kimélete-
sen.

Ady Endre elkezdett itt dolgozni: Nagyvdradi Naplé.

(1901 embernek ez tetszik.)

Meggy6z6désem, hogy — ha rebellisként nem is azonnal, inkabb csak
kényszerb6l, de — hasznilna a korszerlisodés eszkozeit. Volna fész-
felhasznaldja, s6t, azon a torténetét naponta (t6bbszor) folytatna, talan
egy-két kamuprofilt is 1étrehozna, hogy azokkal a politikusokat kritizalja
és lathatatlanul is kovesse. Csak elvétve menne be tuddsitasokért a tor-
vényszékre, de azonnal tudnank, melyik pillanatban olvasta el a birésagi
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kozleményeket az intézmény honlapjardl vagy mikor nyitotta ki az aznapi
harmadik hirleveliiket, mert el6z6leg bizonyara bejelentkezne a Miilleraj-
bodl, természetesen, annak wifijén keresztiil. Twittelne idénként egy-egy

29

csipGset, és persze ,nyomna” az insta-fotokat.
Ady Endre hozzdszdldsa a bejegyzésedhez: Aha, persze.

Hogy kivel volna harcban a mindenrdl ir6, t6bb lapban publikal6é Ady?
Szerintem a ma kommunikéciés szakembereivel mindenképp. Ok ugyan-
is ma azt mondjak — és gondolom, kiirjak a kozosségi médiaba is —, hogy
mindenkinek naponta csak kettét kellene/illene posztolnia, mert ami
ennél tobb, az tal sok, és a kovetdi elmaradoznak.

Ady Endre jelenlegi dllapota: kidbrandult. (100 ember szerint ez szomoril.)
RAcz Eva
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Hanyszor jarom még meg
Adyval

,(...) az emberek élni akarnak barhol, de halni
csak a végs6 esetben.”
Népszava, 1908. jinius 5.

A.

El6szor akkor talalkoztam Adyval. Ez mindig egy utélagos konstrukci6.
De nekem akkor jott be, mikor egy nyaron (nyilvan 1977 vakaciéjal) a
nagyvaradi koztisztasagi vallalatnal dolgoztam és pont ott, azon a téren,
ahol a sok vendégld volt, meg van ma is — amit mar akkor is, azaz mar ,el6-
szor” is masképpen hivtak —, valamiért leszdlitott a bukaresti magyar adas
egy szerkesztdje (google!) és tévésztar lettem, meg az Uj Eletben is benne
voltam, na akkor biztos taldlkoztam mar Adyval. Régi kapcsolat!

Az Ady korr6l most ne is beszéljiink (Péntek esti szabadsdgunk).
Aztan itt Svédorszagban els6 dolgom az lett, hogy meghivtam Varga
Vilmost az Ady-miisoraval (a csirkelevesem nem izlett neki, de azért
kés6bb is visszajart).

Aztan megalapitottam (és azéta mar tobbszor is meg akartam sziintet-
ni, am kedves barataim lebeszéltek réla, mindig jo, ha van egy egyesiilet) a
Tarsasagot a magyar irodalomért (SFUL). Meg létrehoztuk a Mervel Ferenc
konyvgyljteményiinket (a Move&Walkkal egyiitt).

Adyt mar 1922-ben kozlik svédiil. Az éppen csak beinditott stockholmi
kovetség egy nyelvzsenije, Leffler Béla szerkesztésében. S ha nem is
ismert, de hires volt, hiszen ugyanebben az évben a Nordisk familjebokban
mar szocikk: Ady [a"di] Andras, ungersk skald!

Onall6 kétetre — Ady, Endre: Jag dr pd nya vatten — 1978-ig kellett varni.
Forditotta és valogatta Marky Ildiké & Gunnar D. Hansson; Georg Lukacs
két esszéjével a Goteborgi Anthropos kiadénal. Az Orizem a szemed 2006.
szeptember 19-én hangzott el a Svéd Radi6é A nap verse cim{i miisoraban.
Azoéta Ove Berglund is forditott néhanyat, ezek még kiadatlanok. Ady pré-
zaja meg teljesen ismeretlen.

2019. aprilis 11-én tartandé megemlékezésiinkon biztos el fog hangzani
Holényi Lili (Goteborgban sziiletett) Ady-dala: Nem adom vissza.

Végso esetben micsoda szabadsag volt igy élni és ezzel a tudattal meg-
halni, ennyi eljovendd emlék okozéjanak lenni.

SALL LAszLO
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Liszt-szonata a fekete
zongoran

Ady halotti maszkja és a koltéroél késziilt utolso rajz. E16bbi talan tucat-
holmi, agyagbol késziilt, a fényét nem koptatta el az idg, pedig j6 régi lehet.
A litografiat 1918-ban készitette Tihanyi Lajos, az alairas, a szama elhalva-
nyult. A két alkotas korabban keriilt a szobaba, mint hogy én megsziilet-
tem. Tulélték a 20. szazadot, s talan a 21.-et is megusszak, ki tudja.

A merev arc mogott kutatom a mindig lazadé magyart, Gég és Magdg
fiat, Dozsa Gyorgy unokdjat, ahogy kiizd a diszndfejii Nagyurral. Az agyag
szenvteleniil tekint le a falrél, mereven néz multba s jovGbe, s tan csak
nekem tlinik most az esti fényben, hogy az ajkain valamilyen furcsa
merev mosoly, Az 6s Kajdn dramaisaga iil, és a kérdés, hogy semmi sem val-
tozott.

A mély barazdak mogott a férfigégot és bat vélem latni, a varadi bohé-
met, a sz6kimondo Gjsagirdt, a szerelmet zengd és Elbocsdto szép iizenettel
tavoz6 koltét, a ,koporsé-paripan” szaguldoét, az Egy dcska konflishan almo-
dozét, A Haldl rokonat.

Ady Bandi mindig velem volt, verseivel, dalaival, szenvedélyével, s e két
arc tanija életnek, elmulasnak, a nevetésnek és a csendnek.

Ahogy ,véniilé szememmel” nézem a két néma arcot, Liszt Dante szond-
tdja csendiil halkan a szobaban, és apam hangjan szé6lal meg A fekete zongo-
ra. ,Fejem zUgasa, szemem konnye, / Tornazé vagyaim tora, / Ez mind,
mind: ez a zongora. / Boros, bolond szivemnek vére / Kiomlik az 6 titemére.
/ Ez a fekete zongora.”

SIMON JupIT
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A gyoztes Ady

Adyval mindig baj van. Mar életében is baj volt vele. Merthogy nem
illeszkedik a kanonhoz. Sehova sem lehet besorolni, ezért senki sem vall-
hatja teljes egészében magaénak. Tehetségét, latnoki képességét, zseniali-
tasat nem vitattak, de mit ér mindez, ha a politika vagy az irodalom kori-
feusai nem hasznalhatjak fel a maguk céljaira. Ady kezelhetetlen, zabolaz-
hatatlan, aki raadasul nem tud és nem is akar megfelelni senkinek és sem-
minek.

Barmihez nyult, abbdl forradalom lett. Felforgaté alkat, aki csak sajat
latomasait, szenvedélyeit, lelkiismeretét koveti. Az ilyen emberrel mindig
baj van. Elhallgattatni sem lehet, ahhoz tal j6 koltd, s egy id6 utan nagyon
népszerd. Ifja szivekben él, mégis gydztes, mégis Gj és magyar!

Megprobaltak tilszeretni. Hatha akkor megszelidiil. Halala utan pedig
atértékelni. Igy lett bel6le forradalmar kolts, aki a t6kés-foldestri rend-
szer ellen lazadt, de sajnos nem ismerte fel a munkasosztaly vezet szere-
pét és tul késon kiildte a frigyladat. Ez sem sikeriilt, az Ady-versek mindig
kinosan 6szintén csengtek az iskolai évzaréd iinnepségeken. Nyugtalan,
lazité versek voltak. Emlékszem, hogy Varga Vilmos Ady-estje Szalontan
felért egy kommunistaellenes forradalommal, de legalabbis egy
glasznoszttyal.

Hallom, hogy most megint baj van Adyval. Merthogy nem eléggé
magyar, tal liberalis, s ha egy kicsit késébb sziiletik, akkor bizonyara
Soros-bérenc is lenne. Csakhogy Adynak mar nem arthatnak. O torténel-
metirt,magyarsagotirt,életmtvemarrészeanemzetnek.Elpusztithatatlan,
lejarathatatlan, hidba tornek életére a vén huncutok és a gonosz ostobak.

SZEKELY ERVIN
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Ady asztala

Amidén még az én albérleti 4gyam helyén egy ormétlan iréasztal ter-
peszkedett, zotyogtet6 macskakovekkel burkolt utcankat tisztességes
neve helyett el6szeretettel Pokol utcaként emlegették a varadiak. Ez a leg-
els6 kvartélyomul szolgald szlik helyiség sotét volt és ablaktalan, szinte
hihetetlen, hogy odahurcolkodasom el6tt hat évtizeddel miként zsafolhat-
tak bele egy teljes redakciét! A haz akkori Grnéje, a ragyogd szépségi
Fehérné Breitner Janka emlékezete szerint a Nagyvdradi Naplo szerkesztd-
sége ,kiilon bejaratu, egyetlen szobabdl és négy belsé munkatarsbol allott.
Fehér Dezss és Pasztor Ede kiilon irdasztalnal iiltek, Ady Endre és Szfits
Dezs6 els6 id6ben kozos nagy asztalnal.” Arrél nem szél a fama, hogy az
elvalaszthatatlan cimborak, miel6tt bevetették volna magukat a varos
éjszakai életébe, lapzartaig miként osztozkodtak a bitordarabon, de Janka
asszony Dénes Zso6fia altal lejegyzett memoarjabdl tudhat6, hogy ,az asztal
- nem emlékszem ra pontosan, de bizonyara — 6cska volt, mint minden
szerkesztGségi asztal, és réz petréleumlampa allt rajta a téli korai besotéte-
dés miatt. Amire kiilonosképpen neki volt sziiksége, mivel hunyorgén
rovidlaté volt mar akkor is, ha nem is hordott szemiiveget. Amint a
Miihelyben 6 maga mondja: a szoba szegényes, a falakon hitvany szerkesz-
t6ségi képek és elképesztd nyomdaszellemességek.”

Betjoltam: Ady legendas irdasztala, mellyel annyi palyakezdd slapajt
bolonditottak, karnyujtasnyira az én késébbi fekvéhelyemt6l, a szemkozti
fal mellett allott. O, ha azok a falak mesélni tudnanak...

SZILAGYI ALADAR
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Hany kézfogasnyira?

Hatodikos voltam, amikor kilencszazhetvenhét 6szén az Igaz Szo foly6-
irat nagyszabasi estet szervezett Varadon Ady sziiletésének centenariu-
man. Ez lehetett elsd irodalmi élményem. Amibdl nagyjabél bennem
annyi maradt meg, hogy sokan voltak, de az irdk altal dedikalt emléklap
itt 16g most is a konyvespolc oldalan. Dicsekedhetnék, hogy aznap este
Frany6 Zoltannal parolazva egy kézfogasnyi kozelségbe keriilhettem
Adyhoz, de Franyé bacsi aligha parolazott az alairasaért sorban allé hato-
dikossal. Késébb biztos dsszejott a két kézfogasnyi kozelség hozza, Faludy
vagy Fejt6 Ferenc tenyerét tisztelettel szorongatva, mikor a kétezres évek-
ben Varadon jartak.

Szerényebb szabasi volt, de élesebb emlék, amikor '88-ban az Ady kor-
ben a Holnap 80. évforduléjara emlékeztiink. Szerényen az Ady iréasztala-
nak mondott kopott szerkesztségi butordarab mogé iiltiink be az emlék-
muzeumban. Odakint utols6 évébe lépett a diktatGra. Hogy a kozonség
letilhessen, kézikocsin haztunk at Sall-lal székeket a Bémer téri, honnan is?
Ahol egykor az Gjsagirok klubja miikodott, majd lett a roman-szovijet bara-
ti tarsasag székhelye (ezért nevezik a régi varadiak ma is Arlusnak), aztan
itt voltak az Irodalmi Kerekasztal legendas estjei, ma pedig egy népdaléne-
kesnd nevét viseli, kultirhaznak mondjak, mar kiszorultunk beldle.

Aztan még kozelibb mult: a holnapos szoborcsoport avatasa a F6 utcan,
az egész ceremoniat kisajatitotta a politikusok kicsinyes habortskodasa. A
négy bronzalakrol a leplet lerant6 polgarmestert figyelem, arra gondolva,
ugyan mit neki Ady, Babits, s még mit nekibb Dutka, Emd&d. Vajon hogyan
irtak volna meg az esetet a Nagyvdradi Naploban?

Jocskan elmilhattam hatodikosnak lenni, amikor elkezdtem Adyt
olvasni, Arany utan, Jozsef Attila és masok el6tt. Most pedig Osszeér ben-
nem a két centendrium, a hetvenhetes és a tizenkilences, egy adynyi élet-
hossz. Vajon ma hany kézfogasnyira vagyok onmagamtol?

SzGcs LAszLO
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Ady: nemcsak az elso,
hanem az utolso is

2o oo

Adyrodl teljesen érhetden és nem is egy metszetben, mint az elsérél, az Gtto-
rordl, az eddig nem ismertrdl beszél a szakma, a magyartanarok és ket ismé-
telve, tanitvanyaik. Egy igy is van rendben. Ugyanakkor Ady és kora, gy 1900
és 1920 kozott, megéli a magyar kozéposztaly (és annak orszaga) felbomlasat,
az azota is tartd kultirharc kezdetét, a nagy atfogd narrativa bomlasat a
magyar irodalomban, az értékvilagok szétszakadasat a hétkoznapokban. S
torténik minden Ggy, hogy Ady marad az utolsé, aki 6nmagaban, sajat tapasz-
talataiban éli meg a fordulét, mégpedig Ggy, hogy a nagy foldrengés el6tt, és
azéta is progresszista és népi, 6smagyar és zsidéo ndék szeretje, csaladjaik
védelmezGje és pénzének hasznaldja. Koltétarsai koziil legjobban érti a prog-
ressziot, 6 maga a magyar modernizmus. Személyes tragédidja élete utolso
éveiben szamomra megjeleniti, hogy mi lehetett volna Varad és a Partium, s
az hogyan operalddik ki az Gj gazdasagbol és tarsadalombdl, az 1918 utani Gj
orszagbdl. Itt ma sokat beszéliink arrdl, hogy a szazadforduléon Budapest volt
az Gj Magyarorszag. De az is nyilvanvalé, hogy Pest Varad, Temesvar, Pozsony
nélkiil, Ady mint szimbélum nélkiil nem birt a nyakaba szakadt torténelmi
Magyarorszaggal. Beleroppant. Es az orszag is beleroppant.

Most megint szépeket lehet sétalni Varadon. De a 44-es deportalasokkal
Ady varosa is elpusztult. Nem lehet lerakni sok ezer koptatékovet. Ennek az
egész fordulatnak szamomra Ady az emlékmiive, a tandja, az alkotérésze.
Természetesen nem vallasaval, iskolaival. Azok még a régi orszaghoz katik.
Nem is egyszertien verseivel, hanem mint spiritualis fordulépont. Vele meg-
volt egyiitt a magyar hagyomany és modernitas, utina mar nemigen. Még
akkor is, ha igazan nem 1918 kés6 Gszén Adyval, hanem 44 kora nyaran a
varadi polgarsag nagy részét vagonokba raké magyar csenddrokkel ér ez a
modernitas véget. Aki megmaradt Aradon, Temesvaron, az a '60-as években
kivandorolt. Es nem Pestre.

Nem fogok most versekbdl idézni. Az nem az én szakmam. Verset Ady utan
is irtak magyarul. De az Ady jelenség unikalis emlékmiiként tartja életben a
magyar modernitast, ott és Ggy, ahogy az létezett. Nélkiile sokunknak oda kel-
lene telepiilni, hogy azt folytassuk. Hogy bizonyitsuk, van folytatas. Kell len-
nie. Ezt teszik sokan ott magyarul, romanul, de leginkabb maga Ady szelleme.

S végiil egy tandcs, oOtlet, tapasztalat. A versekhez ebben a programban
olvassuk tobbet Ady publicisztikajat. Az is kotetbe van rendezve. Magunkkal
hordhatjuk. Allandéan meg fogunk lepdni, rendiilni téle.

TamAs PAL
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Bandi-parabola

Van nekem egy —hajdan modernnek szamité — 6reg fotelem. Terebélyes,
poffeszkedd butordarab, atyai orokség.

Mar apamnak is, bar tisztes polgari hazban lakott, folyton keriilgetnie
kellett. Mivel akarva-akaratlanul allandéan belé botlott, nevet is adott
neki. Ahanyszor osszefutottak, a végén mar hazon beliil is bottal porosz-
kalé apam kidiillesztette a mellét és csak annyit kopott oda foghegyrdl:
Bandi!? Harom masodperc volt az egész, aztan csendben totyogott tovabb.

Apam allapota egyre romlott, allandé gondozasra szorult, gy hataro-
zott, felszamol mindent, és bevonul egy oregotthonba. Megkért, adjam el a
hazat, minden ing6sagot. Semmit sem akarsz megtartani? kérdeztem félig
megkonnyebbiilten, hiszen nem tudtam volna mit kezdeni egy korszert-
lenné valt élet relikviaival. Csak a Bandit.., mondta apam, de nem fiizott
hozza tovabbi magyarazatot.

Tehat Bandi bekoltozott apammal az otthonba, az agyon kiviil 6 maradt
az egyetlen butora. Ennek ellenére sosem iilt bele, még a kontosét sem
dobta ra, az agy szélén kucorgott, kizaroélag az apro fiirdszoba felé totyog-
va biccentett oda neki.

Aztan egy reggel telefonaltak, hogy apam éjszaka végleg elaludt. Még
aznap délutan keresett az otthon igazgatéja, udvariasan kért, tiritsem ki a
szobat, a kovetkezd lakoé szeretne mihamarabb bekoltézni, komoly a varo-
lista. Egy n6vér segitett 6sszecsomagolni, fél 6ra alatt 6sszeraktunk min-
dent, éppen indultam volna, amikor ram kérdezett:

— Es a Bandi?

— Dobjak kil — vagtam ra 6sztondsen, de aztan visszakoztam. — Nel!
Holnap kiildok érte valakit...

Tehat Bandi bekoltozott hozzam, elsd pillanatban atvette az uralmat az
aproécska garzonban.

Hetekig én is csak kertiilgettem idétleniil, bar sosem koszontem neki,
mint apam szokott, aztan egy reggel elhataroztam, véget vetek az alloha-
bortnak.

F6éztem egy erss feketét, és se sz0, se beszéd lekucorodtam a jo oreg
Bandi bacsi 6lébe. Egészen kényelmes...

TASNADI-SAHY PETER
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A nagy tulélo kultarbestia

Ma is felszisszen a varadi ember, f6leg ha tGsgyokeresnek tartja magat,
ha szeretett varosat pakfon varosként, kultarajat brettli-kultGraként emli-
tik, jollehet egyre ritkabb az ilyen eset. Mennyivel jobban hangzanak a
haladas bajnokainak szénoklataiban a Magyarvdr, a vér varosa, a fény
vdrosa, orfeumok vdrosa, egy kis Amerika Magyarorszigba tolva, egy kis
Szmirna Magyarorszdg tdjékan elgondolva és az orok Pece-parti Parizs meta-
forak. Szaz évvel ezel6tt, 1919. januar 27-én Nagyvarad akkori kézonsége
egy szétszakitott orszag peremén hitet tett a forradalmi harcos Ady Endre
mellett. Szaz évvel ezel6tt, 1919-ben a marciusi proletarforradalom el6szor
vagta ketté az Ady-hivek taborat: ekkor valt polgari koltvé és forradalmi
harcossa'.

Mintegy szaz év telt el azéta, hogy egyszervolt politikusok Ady Endrét
kialtottak ki a roman-magyar kultirharc békéltetd nagykovetévé. Szaz év
6ta mindenféle kultarbestidk az Ady-szobrok drnyékaban vagy a szobor-
nagykovetek talapzatarol hangoztatnak Ady-préfécidkat, mikozben ered-
ményteleniil bolyongnak a politika és kozélet GtvesztGiben. Elvetélt politi-
kai projektek fejléces papirjara vagy tiszavirag-életi beruhazasok hirdets-
plakatjaira is felkeriil egy-egy Ady-strofa, mintha 6 lenne 6rokos kezese a
forradalminak szant sikertelen valtoztatasoknak. Es ha mindez meghia-
sul, ,eb ura fak6” - idézi Adyt a kultarbestia — ,én nem vagyok magyar?”
Mert hat minek csak ,sirni, sirni, sirni”? Aztan jol bevalt klisé szerint
,a mi kedves tarsadalmunk rogton hdssé, félelem és gancs nélkiili lovag-
gad és nagy tehetséggé, kivalo képességli, bamulatos miiveltségli egyénné
Utjabdl elsopri az igazi embert, az erdt, a tehetséget. Aki nem tér ki eléle,
aki szembe mer vele szallani, aki Gtjaban all, azt 0sszezlizza, eltiporija,
megvagdalja, leszurja, agyonlovi, de mindenesetre eltiinteti a fold szinérdl
- a kultur-bestia. (...) Ekként lesz a tarsadalom oszlopa, a kozélet vezérférfia
a kultarbestia. (..) A név, a csaladi 0sszekottetés, a tudatlansag, a kard, a
pisztoly, a nyegleség, a kistréberkedett pozicid, a pénz, a nyerserd stb. Ezek
a kultarbestia sancai. Mikor fogja vajon e sancokat széthanyni a talentum,
a munka, az igazi ember. Addig éliink kultarbestidk kozott s terrorizaléd
hatalmuk alatt..” A kultarbestia karos ténykedéseit, technikait ecsetelte
Ady Endre idestova tobb mint szaz éve. Figyelmeztetett, de azt nem sejtet-
te, hogy a bestiarium ezen szereplGjének, az ismétl6d6 torténelmi katak-
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lizmak nagy talélojének természete, egy masik évszazadban, amikor
posztmodern utani folyékony tarsadalomrol beszélnek, mit sem valtozik,
ha csak a lathat6sag beteges igénylését nem emlitjiik? Jelen lenni a média-
ban mindenaron, hogy észrevegyék, hogy beszéljenek roéla, még akkor is,
ha csupan pa-pat integetve tlinik fel a mikrofonos ember mogiil.

TAvAszi HAJNAL
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Adyrol Adyra

(Var)Ady koktél

Mit6l] varady Ady?
Vagy Arady? vagy Marady?

Tagadjatok meg, ha mar

sok vdrd, apré, diithddt uzsords,
beldle élok nagy légidja

sietve probdl iinnepelni.

Most, a gydva szemérmetlenség
kurjongato, rossz éjjelén,

nem illedelmes a mi életiink,

de igy indultunk, tehdt igy megyiink.

Noha egyfajta a fajunk,

be nagyon nem itthon vagyunk,
o0rokos zdart hatdarossagban

nem tudunk szépen vérzeni.

Kanonok soron botladozva,
hepehupds vén Szilagyban,
ott, a hires Meszes aljdn,

im, kiszaradt éltiink nedve.

Te nagy Varos, csupdn ot percig

azt add csak, hogy ne legyek rosszabb,
Tavasz van, nének a gazok:

ugy latlak, ahogy kigondoltak.

Nekem nincs semmi tartozdsom —
van még, aki magyar foldon szabad,
mi lett belolem? temetdi fejfa,

mely a vildgnak egy nevet mutat.
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E félszeg orszdgban, hol ezer év éta,

himnek is az derék csak, ki pdtridta,
csak megvéniilt konyveinkbdl lehet

kovetni az angyali sereget.

Eléttem nagy sirok tarulnak,

s csak addig fognak tudni rélam,
amig orvénybe tudnak szallni,
mert Farsang van a Duna-tdjon.

Halottja van mindannyiunknak,
meg is ismer tdn a tenger,

igy talalta meg a nemzet
mindig a maga Megvadltdjat.

Csendes, nyugodt a parlament.

Az Elet csakugyan menekiil?

Most mdr nem kell komédidzni:
Minden csak volt — ma semmi nincs.

Ez a sok talmi, Senki, Nincsen,

kiasna sosem érzott kincsem...

Ne bantsatok — meghalt ez a hii tenger,

gondoljatok ram fényes szerelemmel.
TomPA GABOR
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Nihil novum

A minap egy Gjsagcikk keriilt a kezembe. Tanulsagos iromanynak tet-
szett, kiilonos tekintettel a kozelmult egyenesben kozvetitett parlamenti
botranyaira...

Mar a bevezet6 mondatai is mellbevagéak voltak: ,Szeretett uri véreim: a
serleg teli. Nincs mdr itt nekiink semmi keresnivalénk: gyeriink vissza Azsidba!
Egy kis helyet talan még kapunk, persze lehetéleg tavol az dzsiai kultirdloddsra
hajlandé népektdl is. (..) De menjiink, amig még lehet!”...

De hat mi is tortént val6éjaban? Miért ez a vészjoslo végkovetkeztetés?

,E dicsé, gazdag torténelmii népségtol lakott orszdg tegnap szerencsésen elér-
te a legbalkdnibb nivét. Az a gyalazatossagaban is mulatsdgos komédia, mely ez
orszdg keserves parlamentjében tegnap lezajott, bele fog keriilni a torténelembe.
() V. V,, az egyetlen magyar népképviseld, akit ontudatos nép valasztott, nem
jutott széhoz a magyar parlamentben. Nem engedték szohoz jutni a gyerekek,
akik haragusznak, mert kinizsisdi s malomkovesdi jatékukat megzavarta.”

Hat igen, egy népképvisel6 hozzaszolasi joganak korlatozasa valéban
sajnalatos és elitélendd cselekedet. De még elszomoritobb az obstrukci6
megindoklésa: , Szeretett iiri véreim! Azsia orditott fel tegnap bennetek! A nosz-
talgia, a nomdd baromi ember néma vdagyakozdsa rohamba tort ki. (..) A keleti
nomdd léhasdga lazadt fel, ugye, hogy semmisitsiik meqg ezt az embert még a
Krimedbol magunkkal hozott eszkozokkel, mert tanulni, tudni, s az 6 fegyverei-
vel vele szembeszallni nem tudunk.”

A tagabb helyzetértékelés pedig még elkeseritGbb: ,Néznek benniinket
kultirnépek. Latjak képtelenségiinket a haladdsra, ldtjdak, hogy szamojéd erkol-
csokkel terpeszkediink, okvetetlenkediink Eurdpa kozepén, mint valami kis itt
felejtett kozépkor, latjak, hogy iiresek és konnyiik vagyunk, ha nagyot akarunk
csindlni, zsidot iitiink, s ha egy kicsit mdr kezdiink jozanodni, rogton sietiink fel-
kortyantani bizonyos ezeréves muilt kiszinezett dicséségének édes italdbol, lat-
jak, hogy semmittevok és mihaszndk vagyunk, nagy népek sziklavdra, a parla-
ment, nekiink csak arra jo, hogy lejarassunk. Mi lesz ennek a vége, szeretett 1iri
véreim? (..) A vége az lesz, hogy 1igy kitessékelnek benniinket innen, mintha itt
sem lettiink volna.”

A megoldas?: ,Legyiink szamitoak ez egyszer. Kerekedjiink fel s menjiink
vissza Azsidba. Ott nem hallunk kellemetleniil igazmondé demokratdkat.
Haldszunk, vaddszunk, verjiik a csendes hazai kdrtyajatékot s elmerenghetiink
ama szép ezer-éves dlomrdl. Menjiink vissza, szeretett iiri véreim!” Hiszen ott
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van ,szent Kelet vesztett boldogsaga” Ott tart karokkal varnak reank a I{un Ma rcell a itS en e S

testvéri tiirk népek vezetdil...

Csak akk i lesz Géza fia Vajk S Istvan kiralyunk 6 o //l
6r6ks;aé;éa:’<ef!gim1 esz Géza fia Vajk (azaz Szent Istvan kiralyunk) ezeréves (k OT'T'.' ItS en eS) U eT'S elb 0

P. S.: Az idézetek, barmennyire is hihetetleniil hangzik, nem a kortars
magyar sajtobél, hanem a Nagyvdradi Naplé 1902. janudr 31-i (117 évvel
ezelGtti) szamabol, Ady Endre vezércikkébdl szarmaznak...
VARGA GABOR
Ady Endre az Itsen hdta mogotti helyen sziil.
Az Itsen hdta mogotti hely fohely, erkélypaholyszintii,
a székfohely a lapockdk és csont-dcska lapocskdk kozé emelt.
Majdnem minden szoveg epiduldris. A létezés Itsentelenit.
Viselkedni nem kell,
az erkélypaholyszinten csak el kell tudni jutni iddig,
beesik Ady Endre a kotelezo viselkedésrész utdn,
onnantdl azt teszi, amit akar, behdnyhat,
hangoskodhat is. Itsen a hdata mogottjét jokedvében teremtette.

Ady Endre az Itsen hdta mogotti kegyhelye.

Akar iilhet is ott a behdnyat,

hangoskodhat, nekiveselkednie sem kell.

A behdanyat nehdnyat elrejt Ady Endre dolgaibél az Itsen hdta moge.
Itsen hdta mogott rejtodnek olyan,

melyeket az Itsen latni nem gyakran szeret,

legfdképp a lapockdi kozé emeli, amiket aztdn végképp nem,
azokat a dolgokat vagy nem latta soha és nem is kivancsi rdjuk,
csont-dcska lapocskdk kozt lapozni bolond lesz majd.

Itsen tart, emel. Itsen gyakran rejti Ady Endrét a hata mogé,
megszokott az erkélypaholyszint. A drdga behdnyat.

Szoval itt van Ady Endre elrejtve, van nem szeretve ldtni,

van nem tartva Itsen dltal szem elott,

csont-dcska lapockdi érzéstelenitve ropognak.

Itsen és Ady Endre joban vannak egyébként,

Ady Itsen hdzdban szit, Itsen az Ady-miizeumban.

Van, hogy Ady Endre sok mindent lat onnan, olyanokat is.

Latja Itsen hatdt, gocsortos és csomokban dll rajta a szutyok,

akadr a hold sotét oldaldn,

a hold sotét oldala is szutykos és gocsortokben dll Ady Endre szeme eldtt.
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Ady Endre szeme elétt a hold Itsen sotét oldala,

a lapockak szerint Ady Endre nem iidvosen mozog,

mondjdk ezt 1igy mdshol, hogy iidvteleniil,

és Ady Endre a lapdcskdk szerint irni a kotelezot képtelen. Ady Endre
mustra-

lusta. Nem jo az alvdstudata, és ébrenlétet is érenlétnek hallja.

Rajta kell lenni az éren, mert Itsent és Ady Endrét
az ég is egqymdsnak teremtette,
lesik egqymadst untalan a mdsik felaras hdata mogiil.
Vass TIBOR
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Partutoknek

A ’80-as években két partra szakadtunk. Az asztal egyik felén azok
iiltek, akik szerették Adyt, a masikon azok, akik nem. Ugyanazt a sort
ittuk, hangoskodtunk és batrak voltunk, nem is jutott be az egyetemre
koziiliink senki. Okos, tajékozott leany vitte a sz6t, Kosztolanyit emlegette,
mint katforrast. Ady nem nagy koélt6, mondta harciasan. A nék akkor is
tobbet olvastak. Akkor is csak a n6k olvastak. Masok rebesgették, hogy a
Nyugat mar nem kell felvételire — ez nem volt igaz. Lehurrogtuk a lanyt,
sok Ady-szoveget tudtunk, 6 nem tudta betéve Kosztolanyit, mert minek?
Ma is, ha csak széba keriil, azonnal felparazslik egy kisebb Ady-vita.
Valaki érvel, valaki legyint, és valaki ragalmaz. Ha nem kedvelem
Kosztolanyit, kb. azt mondtam: hiilye vagyok. Ha azt mondom, hogy nem
tetszik Ady, csatlakoztam egy parthoz vagy indulathoz. Adytél mindenki
indulatos lesz vagy keserd, és ritkan vidam. Nem kell mellette érvelni,
nem kell megvédeni, hacsak nem a vita kedvéért. Adyval gyanis médon
minden Ady-ellenes gondolatra lehet valaszolni. Mar ha vannak, mert sze-
rintem alig. Eltlintek az epigonok is, az 6t mimel6 pézok, rostal az idé.
Kikeriilt a hasznalatbol, talan Szilagyi Domokos mondja b6 fél évszazada,
ha nem is ezekkel a szavakkal. Tovabblépett a nyelv, de nem lépett at rajta.
A koltészet nem 16 és nem rokavadaszat. Ha semmi mas nem, de a nyelv
megmarad, hogy valaki majd Gjra felfedezze. Megint a valésaggal vannak
bajok, a referenciaval, a vilaggal. Ha olykor a Kanonok soron sétalok, min-
dig eszembe jut, hogy ez most egy kis séta, ki sem hagyhatd, be sem fejez-
het6. Megint kihaltak azok a fajok, amelyek miatt a Pece-patak forrasvidé-
ke védett, pusztul a 16tusz (Ady és a kornyezetvédelem — megiratlan szakdol-
gozat). Politika sincs, vagyis épp olyan, amilyen. A Sas palotat nem tudjak
belakni t6bbé a gy6z6k és a gydztesek... Ha ma élne Ady, partot iitne - elle-
netek, fiuk. Es Kosztolanyival...

VIiDA GABOR
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A varadi 0s Kajan, avagy
mit ér az ember, ha magyar,
Nagyvaradon?

A nemrég elhunyt Varga Vilmos szinmiivész Ady Endre legnagyobb
verseit felolel egyéni estje meghatarozoé volt szamomra. Habitusban, atti-
tldben talan & tudta a legjobban kozelebb hozni verseinek {izenetét, és
ezek kozil is 6s Kajan figurajat. Talan mert 6 maga volt az. Talan, mert
ebben a versben benne van ars poeticaja. Akkor, amikor folyamatosan
harcolt azért, hogy a magyar irodalom, koltészet, torténelem, kultarank
legfobb értékeit, folyamatait miivészetén keresztiil atadja, megismertesse,
népszeriisitse hallgatésagaval, de leginkabb a fiatalokkal. Aki mindig
szembeszallt a magyar nyelvet folyamatosan szegényits idegen kifejezé-
sekkel, és ennek sokszinliségét, gazdagsagat hirdette. (Szent Kelet vesztett
boldogsaga, Ez a gyaldzatos jelen). Az idén fennallasanak 25. évforduléjat
linneplé Kiss Stdié Szinhaz egyik alapitéjaként, 1994-ben vateszként
latta, hogy a magyar nemzet nagy kérdéseit, sziil6f6ldhoz valé ragaszko-
dasat (Uram, az én rogom magyar rog), keresztény hite megerdsitését, iden-
titasanak 6rzését (Volna taldn egy-két notam is, Eqy-két buja, 1ij, nagy dalom)
egy olyan intézmény, szinhaz létrehozasaval erdsitheti, mely napirenden
tartja és folyamatosan foglalkozik a magyar torténelem és irodalom meg-
hatarozé személyiségeivel, versben, prézaban, pédiummiisorban. Mindezt
sokszor Onkéntesen, kezdetekben még ,ekhos szekérrel”, a legkisebb
magyar telepiilésekre is elvive a magyar szét. Szembeszallva pénztelen-
séggel, sokszor az infrastuktira hidnyaval, meg nem értéssel, amolyan
,muszaj Herkulesként”. Az egész koltemény Varga Vilmos vilaghoz valo
viszonyat, vivodasat, Gtkeresését, egy jobb vilag megteremtésének remé-
nyét tiikrozi. Hogy felmutassa, megmutassa: Mit ér az ember, ha magyar?

VILLANYI ZOLTAN
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A bennunk élo Isten-kereso
larma

Ady Endrérdl irni hatalmas kihivas. Az pedig, hogy mit is jelent sza-
momra Ady, csupan nézdépont kérdése. Mivel magyartanar vagyok, idén-
ként — Ady koltészetének tanitasakor — szembesiilnom kell a szévegma-
gyarazat és a tanul6i befogadas nehézségeivel. Olvasé emberként pedig,
ahanyszor csak szoveg kozelbe keriilok, atértékelem Ady-képemet. Egy
biztos: Ady koltészete és publicisztikaja erdteljes, minden esetben meglepd
lizeneteket tartogat szamunkra.

Adyra, a koltére és az emberre jellemz6 az dnkeresés: a szerelem-
mamor-pénz-gég és halalfélelem jegyében (Dr. Tomka Ferenc: Istenkeresés
a magyar irodalomban, Budapest, 2006), s a mindezt megoldani vagyo isten-
keresés. Ady istenkeresése paratlan a magyar irodalomban, éppen azért,
mert benne van az elfogadas és a kételkedés, méghozza olyan médon, hogy
ezek kiegészitik, s6t, megerdsitik egymast. Szdmos személyesen megélt
tapaszalat all e magatartas mogott: gyermek- és ifjukori élmények, felnétt-
kori vivodasok. Ezt tdmasztja ald Sik Sandor, amikor igy fogalmaz:
,Osztoneivel érinti Istent, de csak dsztoneivel. Mihelyst az dsztin ereje meglohad,
elfut elole az éjszakai Isten. Versei ennek ellenére nemcsak az »istenes versek«
remekei, hanem az altalanos Isten utdani vagyrol is taniiskodnak.” (Gardonyi,
Ady, Prohdszka, Budapest, 1928) Az Isten-keresé Ady, mint minden halandé
ember, gyakran kételkedik, ingadozik hitében, am ett6l fiiggetleniil
vagyik Istenre: ,Ohajtozom el a Magassigba, / Nagy a csiifsig idelenn, / De
van Kardcsony, Kardcsony, / Istenem, én Istenem / S ember-vagy kiildte Krisztu-
sunkat.” (Virdgos kardcsonyi ének) Erdekes médon, a k&lté mindig vagyott
egyfajta tokéletes tisztasag utan: ,Mese-madarak arany-szarnnyal / Verik
meg a tajtékos vizet / S én érzem, hogy lelkem viragzik, / Hogy nagy, szamar
gyermek vagyok, / Buzgok, vigyok, feledek, hiszek.” (A fehér lotuszok) Hangja
bar sok esetben jogosan nyers — hiszen az élet teszi prébara —, mar-mar
istenkaromlénak mindsiil néha: ,Galdd vagyok? Galdd az Elet. / Biive miért
nincs az Igének? / Vaggyal, kinnal miért gyotor / Pénzes gyonyor?.. Irott kovem
dobom a mélybe, / Megreng a Fold sok ezer évre / S késoi, biinds, biis szemek /
Megértenek.” (Judds és Jézus). A karomkodé blins szamara is van bocsanat
tehat. Csak az a meglepd, hogy ugyanazt a binos békétlenkedot az ahitat
és az alazat jellemzi maskor. A keres6é ember pedig meg is talalja néha
Istent, megbékélten, imaiban vigasztalodva. Mintha helyettiink, mintha a
neviinkben szélna az a koltd, aki egykor még gbgosen lazadt, kemény sza-
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vakkal mondott ki kegyetlen igazsagokat: ,Teveled az Isten / Az Istenhez
gyonge szodat emeled: / Teveled lesz akkor az Isten. / Elvesztetted szegény, kobor
magadat: / Ha szabad: segitsen az Isten. / Perc-bardtok kedve mar elkoltozott: /
Buik kozott itt lesz tan az Isten.” (Teveled az Isten) Ezért aztan mindegy, hogy
kiforratlan kamasz vagy élet-csatakat megélt, néha megszomorodott fel-
nott olvassa ezeket a sorokat, és még az is irrelevans, hogy mikor teszi ezt,
hisz épp gy szolitjak meg a ma emberét, mint ahogy megérintették koltd
kortarsait is hajdanan. Minden sz6vegmagyarazatnal tobbet ér, amikor jo
par tanitvanyom konnyes szemmel, megbabonazva hallgatja Adyt és meg-
sz6lalni is képtelen egy vers elolvasasa utan. Lehet, hogy nem kell mindig
kimondani, megmagyarazni mindent, elég azt megélni, atélni, hiszen ez a
valodi katartikus élmény lényege. Mindennél fontosabb szdmomra az,
hogy olvasni akaro és szeret6 ifjaink bekeriiljenek és megmaradjanak a
Sz0, a Gondolat, a hinni tudas és akaras biivoletében.

Ady Isten-keresd larmat szolaltat meg: ,Probdltam sokféle mesét, / De,
hajh, egyik se volt elég: / Szivemben, idegimben / Kiabdld, nagy larma / Téged
keres, Folség, / Isten, a tied minden.”

Ez az istenkép egy ,Semmi folé emelt Isten, az 6szovetségbdl ismert,
menedék-Isten, aki csak azért 1étezik, mert lehetetlen, hogy az Elet senkié,
vagy csak az emberé legyen” (Rénay Gyorgy: Az istenkeresé Ady, Vigilia,
1968): ,Batyum: a legstilyosabb Nincsen, /Utam: a nagy Nihil, a Semmi, / A sor-
som: menni, menni, menni /S az dlmom: az Isten.” (Almom: az Isten)

Az onkeresd Ady keresi az Istent, mert nem taldlja az ,embert az ember-
telenségben”, nem talalja a magyart a magyarok kozott, s keseriien kérdezi
az Istent helyettesiteni nem tudé 6s Kajantol: ,Mit ér az ember, ha magyar?”
a mult és jelen értékszembesitése soran, soha meg nem békélve a ,kicifralt
kod-jovendovel”. A Kelett6l elszakadd magyarsag nincs tobbé, keresztény-
ként mit tehetiink, amikor Ady akarmelyikiink helyett felteszi ,az avas
kérdést™ Gydvdn, miként illik a vénhez, / Szegény, faradt, félénk poéta / Valami
nagy dolgot megkérdez, / Avas, banatos dolgot/ ..Ha elfogyunk, hdat miért jot-
tiink? / S ha jottiink mar, miért a nagy gond? / Miért a sok buis bolcs kozottiink?
/ Itt valaki kormanyoz.” (Egy avas kérdés)

Csupan csak remélhetjiik, hogy az a Valaki az Isten. Hiszen a kolt6 azt
is megfogalmazza az Ismeretlen Korvin-kédex margéjdra, sirds és panaszko-
ddsdaban, hogy ,Idealistak és gonosztevdk oOsszedlltak, dlsdg levegdkoveibdl
vdrakat csindltak, teleujjongtdk a vilagot, hogy a Karpatok alatt kiépiilt Eurépa.”
Nem csoda tehat, ha ismét ugy érezziik, hogy a kolt6 nem halott. Itt van,
figyel minket, valaszol megvalaszolhatatlan kérdéseinkre, megoldast
kinal megoldhatatlannak tiing problémainkra: ,Ki-ki iigy oldja meg a maga
nagy problémdjat, ahogy tudja. Szdz évvel el6bbre élni nem lehet, bolygani az
iirben nem lehet. Komporszdg Keletnek indul, kérezkedjék fel red a gyenge...” J6
volna mas befejezést talalni ennek az egyébként vateszi latomasnak.
Helyette egy masik latomas kivankozik ide, hisz mig benniink él a koltg,
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aki ,érezte egykor az Isten szagot”, addig talan nincs veszve minden... ,Jdrj
koztiink, draga Isten-Ember, / Tavasz van, nének a gazok / S kevesek az igaz
igazok. / Ugy latlak, ahogy kigondoltak: / Eqy kicsit véres a szived, / De
én-szivem egészen tied.” (Volt eqy Jézus)

ZALDER Eva MARIA
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KABATCSERE

Van egy rovatom a columbofelesege.transindex.ro oldalon: a Szerep-
csere. Kanonikus és kevésbé kanonikus szovegeket irok ott at. Annyi az én
hozzajarulasom, hogy a férfi és né6i szerepeket osszekeverem, a jaték ked-
véért. Lassuk, mi siil ki igy néhany Ady-versbdl!

ZSIGMOND ANDREA

Ady Andrea:
Szinhdzban

Nincs egy tirhetd szereplo,
Mind unalmas, rossz, hiu,
Ha hianyzik paholyabol
Az édes, barna fiu.

De ha ott van, oly elnézo,
Engedékeny, jo vagyok:
Kritikat a barna fiu

Szép szemébdl olvasok.
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Ady Andrea:
Egy szép fiuhoz

Hajnalsugar csokolta bimbo,
Egészen gyermek, kis fiil.
Elhalvanyul szép, gyermekarca,
Majd gyorsan ismét ég, piril.
Ragyogo szeme vagyva fiirkész,
Majd abrandozva megpihen:

— Mennyi bdj kedves gyermekarcan,
Mennyi vdgy fénylé szemiben!
Elnézem ezt az édes arcot,
Elnézem némdn, hosszasan.
Szivemben kinos emlék ébred,
Amely a miilton dtrohan...

— Ilyen volt O is: rézsabimbé,
Ilyen volt O is: szép legény,

Ki ontudatlan biibdjdval
Rabjaul ejtett: holt remény...
Elnézem ezt az édes arcot,
Valosdgga lett lelkemet

Es, mig a miilt ismét kitdrul,

A szivem ugy sejt, gy remeg:
— Ha olyan lesz, ha elragadja
Magdval 6t is a vildg'...

Oh, latom sorsod — jé elére —
Szegény, kordn hervadt virdg.
A teremtés legszebb gyongyérél
Ugy rendelték az istenek,

Hogy egektdl kolcsonzott bdjat
Ne Iéha ajkrol hallja meg.

Egy asszonynak nemes szerelme
Legyen az égi, tiszta ut,
Amelyen a fitii szépség
Fenséges ontudatra jut!
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Ad;} Andrea:
Valamikor
fiam voltal

Rossz éjszakdk jarnak erre,
Sietek a vallomdssal,

Tan utolsoé vallomdssal.

Mit tudom én: tudom-é azt
Holnap is, amit tudok?

Sietek a vallomadssal.

Sohse volt igy, sohse volt ez.
Szerelemnek kicsi volna,
Bolondsdgnak kicsi volna.
Ugy nevezd el, ahogy tetszik,
Mindegy, ha te akarod.
Szerelemnek kicsi volna.

Ki tudja, hogy holnap mint lesz?
Tan dadogva nem emlékszem,
Tan busongva nem emlékszem.
Te voltal a mindennél tobb.
Itt az irds, tanusdg,

Ha dadogva nem emlékszem.
Ezer éve vagy tobb éve,
Valamikor fiam voltdl,

Az én biztos fiam voltdl.

Fiam avagy kicsi ferjem?
Egyek vagyunk mi nagyon:
Valamikor fiam voltdl.
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Ady Andrea:
Dal a rozsarol

A szép fiil a buicsuzdskor

Egy rozsat tiizott fel nekem.

Piros volt lagyan feslé szirma,
Jelképed, égd szerelem!

Konnyii csokot lehelt redja

S mint alomkép madr messze szalla
S én fajo szivvel, konnyes szemmel
Sokdig néztem még utdna.
Elhervadt madr a rézsabimbé,
Amit a szép fiti adott.

Hervadtan 6rzom, hisz’ a multbdl
A sors csupan ennyit hagyott...

A fiucskdnak konnyii csokjat
Konnyeim mar régen lemostdk,
De most tudom, hogy ez a csok volt
Sejtelmes, végsd »Isten hozzdd/«

A szép fill a rozsabimbot

Most mds leanynak tépi le,

Most mds lednyért dobog, langol
Szerelmes, forrd, kis szive;

Mas csokolja a hamvas arcdt,

De megdrzom a hervadt rozsdt:
En kaptam annak a fiinak
Legelsd, tiszta, sziizi csokjat!
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Ady Andrea:

A verselo ferfiak

Batydim, verseld férfiak,

Hogyan latjatok ti a Szépet?
Csunydbban kacag, halkabban sir
Tibennetek az élet?

Szerelem, sziilés, 1ét és koltozés:
Az élet-Szfinx nem férfi mdsa...
Bizonyosan kisebb megkonnyiilés
A férfinak sirdsa.

Kevésbé lehet szép az oromotok

S a harc miatt aligha mertek sirni.

Oh, dldott a férfiak kozt az, ki
Mégis verset tud irni.
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