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LAKATOS-FLEISZ KATALIN

A formaba ontott magany

+Ahogy visszagondolt azokra az évekre, amelyeket egyediil tol-
tott el, vildgossa vdlt, hogy mit nem akar, az azonban talany
maradt, hogyan kellene folytatnia. Mint megqfeneklett barka, a
sekélységben nem tudott horizontdlis tavlatot szabni létének, csu-
pdn menny és pokol kozti vertikdlis libegésben emésztette magat,
a valé vildg csupdn onnon tiikorképének bizonytalan korvonala-
ival libegé mélységek felé nyitott tavlatot.”

A regény ehhez hasonlé, folyoként hompolygé mondatai
maguk is mintegy barkaként sodorjak magukkal a gyaszt,
aminek sehogy sem akar vége szakadni. (Legalabbis ha stil-
szerlen, a fenti idézet metaforaival kivanunk szélni.)
Ugyanis a gyaszrol, a veszteségrdl, annak lelket fel6rld, sze-
mélyiséget sorvaszté hatasarol szél a kolozsvari Cs. Kovacs
Katalin regénye. Ahogy egy negyvenes éveiben jaré férfi,
Janos (Johann) autébalesetben elveszti feleségét (Jennyt) és
vele egylitt megsziiletendd gyermekét. Majd a f6hds emlékei
nyoman lassan-lassan fény deriil a par egzisztencialis hely-
zetének sebezhetdségére is. Ugyanis mindketten Erdélybol
telepiiltek at (szoktek!) nyugatra még a kommunizmus ide-
jén. Kemény munkaval, minden pénziiket 6sszekuporgatva
sikertiilt megvetni labukat Bécsben, kicsi, &m otthonos
lakast, munkat talalni. Tudjuk tehat, mit jelent ebben a
helyzetben a csalad - Jenny és a gyerek halalaval mit vesz-
tett el a férfi.

A gyasz maganya mogott egy masik, alapvet6bb magany is
orli Johannt: az otthon maradottakkal valé kapcsolat elsor-
vadasa. Kivandorolni, nyugaton élni azt is jelenti, befutotta,
de ezzel egyliitt idegenné is valni az itthoniak szdmara. Leg-
alabbis Johann 6ccseivel valé kapcsolata ezt mutatja. Emel-
lett Johann alapvet6en kiilonbozik anyagias testvéreitdl,
veliik a konfliktusa visszafordithatatlanna mélyiil az any-
juk temetésén kitord orokosodési vitaban. Egyrészt nincs
tehat, aki gyaszaban tamogassa az otthoniak koziil, mas-
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részt viszont maga a gyasz vagja el
még a lehetdséget jelentd kapcsola-
toktol is: sajat anyjatdl és Jenny szii-
leitdl. Es ez az igazan érdekes a
regényben, ettdl lesz ugyanis tétjiik
az érzelmi mélységet ugyan arnyal-
tan abrazol6, am sokszor tilbeszélt,
ismétlodésekbe fullad6 mondatok-
nak. Ahogy a csapdaként razarulo
fajdalom minden és mindenki irant
kozomb0ossé teszi, mivel az elvesztett
teljesség helyett csak pétlékokat
kinal. Es a gyaszol6 ember nem éri
be potlékokkal.

Az elérehaladast, torténetszer{iséget
Johann egyre mélyebb maganya,
kiiiresedése jelenti a regényben.
(Habar ez az ,egyre mélyebb” kifeje-
zés is problematikus, mivel Janos
érzései végig egyforma intenzitasa-
ak.) A regény rovid fejezetei inkabb

1. Cs. Kovacs Katalin, Arc(mads)
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alloképszertiek, minden Jenny emléke és jelenben valo hia-
nya kortiil forog. Johannt a gyaszba val6 begy{lirozottség
sorsszerlien juttatja el arra a pontra, ahol mar senkije sem
marad. Ez a felismerés anyja temetésén érlelddik meg benne
a testvéreivel val6 konfliktus nyoman. (Ugyanitt Jenny szii-
leivel is talalkozik, akik viszont lanyuk halala miatt nehez-
telnek ra.)

Innentdl kezdve eseménytelibbé valnak Johann minden-
napjai. Egy meghiGsult szerelmi kaland, majd a regény leg-
kiilonosebb, egyben legizgalmasabb része kovetkezik.
Johann ndének 6ltozve-atvaltozva — Frau Johannaként — fel-
szabadultan flortol Bécs cukraszdaiban, kozépkora nék tar-
sasagaban, divatszalonokban fecseg. Minden izében élvezi
Uj életét. Az olvaso is fellélegezhet: ennyi onmarcangolas
utan végre egy kis jaték, humor! Még ha tudjuk is, a jaték
mogott gyogyithatatlan magany lapul. A transzvesztita-lét
viszont csufos véget ér, és ezzel egyiitt a torténet is ellaposo-
dik. Moralis kategoriakban kezd el gondolkozni az eddig
érzelmeket fests elbeszél6i hang. Johann, miutan nének
maszkirozottan a sotét utcan rablétamadas aldozatava
valik, az erkolcsi jo és rossz hatarairdl elmélkedik. Arrol,
hogy lényegében hasonlé bantalmazéihoz, merthogy a
noként vald szerepjatszassal lealjasitotta, tonkretette, felad-
ta egész lényét. Azért is hiteltelen ez a rész, mert visszaemlé-
kezve sokkal megenged6bb ezzel az id6szakaval szemben.
Mert akkor, maganyaban nem tehetett masként.

A konyv vége felé haladva Ggy érezziik, a torténet kozelgd
lezarasa hivja el a beallt fordulatot. A néz6pontban is valto-
zas all be — mar lényegében a transzvesztita-részben —, az
érzelmek nézdpontjat a moralitasra cseréli fel a regény. Ami-
kor Johann megtudja, hogy Jenny anyja is 6zvegy lett, feléb-
red tetszhalott allapotabdl, és radébben, hogy mennyire
onzden viselkedett. Hirtelen felbuzdul benne az élet, a segite-
ni akaras, és ezen til még tiszta ontudattal el is itéli magaban
mindazt, ami eddig lelki életének lényegét jelentette! A vég
fel6] olvasva elkomolytalanodik a regény lényegét kitevs
érzelmi szal. A blin néz6pontjabdl ugyanis nem, vagy csak

részben érthetjiik meg az érzelmek
sajat Gton kanyarg6 logikajat. Az
onmaga folotti itélkezés helyett — ha
mar amugy is a gyogyulasra fut ki a
torténet — valamiféle megértés sokkal
hitelesebb lenne.

Amit mindenképp erényként kony-
velhetiink el a regényben, az a hang-
nem kovetkezetessége. Az érzelmek
mélységében otthonosan mozgo,
ugyan kissé szépelgd, viszont finom
arnyalatokban zsong6 hang, ami
egyéniséget ad a konyvnek. Es ami —
tegylik hozza — egy iidit6en emberlép-
ték{, romantikus, ha ugy tetszik, régi-
madi szovegvilagba viszi el az olvasot.
A konyv nagyon hisz az érzelmek ere-
jében, abban, hogy van valami lényegi
az emberben, ami bar sériilékeny, de
mégis ez teszi az embert emberré. Az
olvasét konnyen megfoghatja, elcsa-
bithatja ez a hangnem, kinek-kinek
sajat vesztesége helyett beszélhet,
éppen mert a narrator beleélGen,
mint egy attetszd liveg mutatja meg
féhése lelkivilagat. (Es nem mint egy
tlikor, ami mar tavolsagot feltételez!)
Nincs tehat semmiféle olvasét eltavo-
lit6 irénia. Minden mélyen atélt, meg-
szenvedett a regényben. Aki spekula-
tivabb, ironikusabb, ha agy tetszik,
intellektualisabb olvasmanyélményre
vagyik, az els6 mondatoknal fanya-
logva teszi majd le a konyvet. Ezzel
szemben a szenvedésre fogékony,
érzelmes olvaso, aki a narratori hang
csabitasanak is szivesen atadja magat,
nem fog csalédni.
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