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2014-ben, az első világháború kitörésének századik évfordulója 
táján folytatásban közöltünk részleteket egy nagyváradi posta-
mester frontélményeket megörökítő, torzóban maradt emlékira-
tából. Újabb sorozatunkat a hadikórházak világából, majd a 
halálos fejsebét csodával határos módon túlélő fiatalember hábo-
rú utáni emlékeiből válogattuk. Érmellék, azon belül Albis szü-
lötte 1892. október 8-án látta meg a napvilágot, egy föld nélküli 
zsellércsalád sokadik gyermekeként. Félbemaradt önéletírása 
gyermek- és ifjúkorát, az első világháború előtti „boldog”(?) béke-
időket, frontélményeit, kései tanulmányait és Trianon után 
váradi polgárként megélt éveit tartalmazza, 1924-ig bezárólag. A 
két világháború között nagyváradi, erdélyi lapokban cikkeket, 
verseket közlő, vitathatatlan íráskészséggel, humorral, végzettsé-
génél magasabb műveltséggel rendelkező tollforgató hagyatéka 
hiteles dokumentum és lebilincselő olvasmány. Sorozatunkat egy 
olyan 1924-es epizóddal zárjuk, mely nem került bele a napok-
ban könyv formájában is megjelent memoárba. A Várad 2018-
ban a szerző Imre nevű fiának jellemzően a második világhábo-
rú eseményeit rögzítő visszaemlékezéseit publikálja majd.

Sz. A.

Talán nem töri meg emlékezéseim amúgy is csapongó idő-
rendiségét, ha följegyzéseim alapján megemlítek néhány, 
főképp akkoriban tárgyalt romániai közéleti kérdést. Hasz-
nára lehet annak, aki nem ismeri, nem hallott róla, vagy 
elhallgatták előle, de minket, a húszas években élőket akkor 
meglehetősen foglalkoztatott. Ilyen volt első sorban is 
Románia és a kommunista munkásmozgalom nemzetiségi 
vonatkozású kérdése. Először is tény, hogy mindaddig, amíg 
Románia fegyveresen részt vett a magyar kommün leveré-
sében az antant ösztönzésére, és tervezték a részvételét a 
szovjet-oroszok elleni intervencióban, furcsa lett volna legá-
lis kommunista pártot működtetni az országban. Így aztán 
Romániában kommunista párt csak 1921-ben alakult, ha 
nem csal az emlékezetem. Visszaemlékezéseimet ne tessék 

mértékadó tényirodalomnak tekinte-
ni, se ez ügyben, se másban. Én írom, 
amire emlékszem, és ahogyan 
emlékszem. Megszűrtem eléggé jegy-
zeteimet, törekszem csak azt leírni, 
ami jelenlegi, 1959-es megítélésem 
szerint tény volt és nem vitatható. (…)

Időről időre – abban az illúzióban 
ringatózván, hogy az majd segítsé-
günkre lehet a nacionalista elnyo-
más és beolvasztás gőzhengerével 
szemben – elvállaltam kisebb-
nagyobb közreműködést, ami a mun-
kásmozgalomnak állítólag hasznos 
volt. Az állítólagosságot azért merem 
ideírni, mert nem vagyok meggyő-
ződve mai eszemmel arról, hogy 
olyan társadalmi helyzetben, ame-
lyik nem nevezhető forradalminak, 
inkább ellenforradalminak, az akti-
visták személyes szabadságát veszé-
lyeztető, sőt rendőrségi agyonvereté-
sek miatt életüket kockáztató, hatá-
sukban szinte a nullával egyenlő 
„hősies röpcédulázások” hajtottak 
volna valami hasznot a mozgalom-
nak! Azoknak volt belőlük haszna, 
akik szervezték, mert ezáltal igazol-
ták a moszkvai központ nagy hatal-
mú, egymással vetélkedő irányítói 
előtt, hogy mennyire aktívak, minő 
rettenthetetlen forradalmárok, bőrü-
ket vásárra vivő internacionalisták. 
Holott a bőrüket azok vitték a vásár-
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ra, akik a cédulákat osztogatták, szórták, villamosról szél-
nek eregették, postázták, postaládákba dobálták, gyárfala-
kon át behajigálták, és így tovább. Őket ugyanis elég kön�-
nyen elkaphatták, félholtra verték, hogy kiszedjék belőlük: 
kik bízták meg őket. Aztán vagy vallottak, vagy belehaltak 
a kínzásba. A hősök tehát – jelentéktelen akcióikért – ők 
voltak, nem azok, akik a kezükbe adták a cédulákat. Azok a 
maguk illegális vagy legális támaszpontjukon viszonylag 
védett helyzetben voltak, és ha valaki rájuk vallott, többnyi-
re sikerült Csehszlovákián át megugraniuk, elmenekülniük.

Jelentősebbnek véltem – nem azért, mert némelykor illúzió-
imnak köszönhetően én is bekapcsolódtam efféle közvetítő 
akciókba – az olyan vállalásokat, amilyeneket megbízható 
román kollégám, Szakadát János beavatásával a váradi ille-
gális kommunista pártszervezkedés hasznára egy időben 
mégis elvállaltam, és hónapokon át teljesítettem. Például 
egyszer fölkeresett maga dr. Rozvány Jenő, és arra kért, 
hogy ha olyan levél érkezne a postára, bárki címére-nevére, 
amelyen a bélyeg fordítva van fölragasztva, az Oradea 
városnév csupa nagybetűvel gépelve, kivéve az utolsó előtti 
betűt (vagyis így, hogy „ORADeA”), azt a rajta megjelölt 
címre semmiképp se továbbítsam, hanem vágjam zsebre, és 
felbontatlanul adjam át neki, akinek nyilvános ügyvédi iro-
dája volt akkor, és könnyen tarthatott kapcsolatot bárkivel, 
olyanokkal, akik nem ügyfelei, hanem megbízható segítői 
voltak. Ő ugyanis 1919-től a kommunista mozgalom aktivis-
tája lett, és annak révén, hogy valamikor Tatár Géza bátyám 
neki bemutatott, engem régről ismert, és megbízott ben-
nem. Ha nem ő, akkor egy általa bemutatott fiatalember jött 
a levelekért. Ez az ifjú aktivista Gelb Sámuel volt, az egykori 
albisi Gelb Manó szatócs tanult, jogvégzett fia, akit én is jól 
ismertem. Ebben nem láttam kockázatot, ellenben elismer-
tem a hasznosságát, mert ezáltal elősegítettem az akkori 
romániai központ és a váradi szervezet közt a postai kap-
csolat fenntartását.

Időnként változott a különleges jelzés, amiről a küldeményt 
fel lehetett ismerni. A bélyeget talpra állították például, a 
városnevet kisbetűkkel gépelték (oradea), viszont „tévedés-
ből” két pontot gépeltek a kitalált név mögé (Dr. Ion Suciu..), 
és a házszám előtti nr. rövidítést csupa nagybetűvel írták 
(Str. Poştei NR. 66). Olyan figura is volt, hogy mindazokat a 

leveleket vágjam zsebre, és adjam át 
Rozvány doktornak vagy Gelb Samu-
nak, amelyeken a házszám 99. Ő 
majd felbontogatja őket, és ami a 
párté, azt továbbítja, ami pedig való-
ban valamelyik utca 99. számú ház 
lakójának szól, és semmi köze az ille-
gális levelezéshez, azt pedig bedobja 
egy postaládába, visszaragasztva a 
borítékokat. Ha véletlenül átcsúszott 
a kezünkön egy „különlegesen cím-
zett” boríték, és aztán valamiképp a 
rendőrségre került, akkor a rendőr-
ség pártbesúgója révén arról Roz
ványék rögtön tudomást szerezhet-
tek, és még aznap megváltoztatták a 
jelzés módját. Dr. Rozvány Jenő nép-
szerű ember volt Váradon, bizonyos 
körökben. Hol vádlott, hol védő, de 
mindvégig kommunista meggyőző-
désű, igen művelt magyar ember. 
Bajuszos, majd később bajusz nélküli, 
ahogy a szerepvállalása, időnkénti 
elutazása kívánta.

Erdélyben a magyar főpapok, püspö-
kök és az itthon maradt állami alkal-
mazottak nagyobb részének esküté-
telét követőleg, egyelőre némileg 
enyhültek a nemzetiségi lét körülmé-
nyei. 1921. június 5-én egy bánffy
hunyadi népgyűlésen megalakult a 
Magyar Néppárt, elnöke dr. Albrecht 
Lajos helybeli ügyvéd, titkára a gyé-
mántjellemű Kós Károly építész-író 
lett. Egy hónap múlva új Magyar Szö-
vetség alakult, a két párt és a korábbi 
szövetség konzervatív erőiből. Pár-
tok feletti, egyetemes érdekképvise-
letet hirdetett, tagja lehetett minden 
huszadik évét betöltött magyar nem-
zetiségű férfi vagy nő. Elnöke Jósika 
Samu, ügyvezető elnöke Heller Gusz-
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táv, alelnökei: Ugron István, dr. Grandpierre Emil, gróf 
Béldy Kálmán, dr. Ferenczy Géza és Albrecht Lajos, titkára 
Kós Károly. A munkatervét Zágoni István készítette el, ez 
lett a későbbiek során a Magyar Párt programja is. Üléseit a 
kolozsvári Unió szabadkőműves-páholyban tartotta. Pár 
hónap múlva viszont egy „incidens” miatt a román kor-
mány feloszlatta a Szövetséget. Mint a nevekből megítélhe-
tő, nem éppen a népi erők képviselői vezették, de mégis 
valamiféle keretet próbált adni az erdélyi magyarság 
önszervezésének.

Csak az 1922. évi választásokra engedélyezték átmenetileg a 
Szövetség újbóli működését. A két előző nagy-romániai 
választáson, a Vaida-Voevod miniszterelnöksége idején tar-
tott 1919. novemberi, illetve az Averescu tábornok kormánya 
által rendezett 1920. júniusi parlamenti választásokon a 
magyarság nem vett részt. Egyáltalán nem voltak jelöltjei. A 
hatóságok 1922 márciusában is törekedtek megakadályozni 
a magyar jelöltek szereplését, különböző ürügyekkel. Példá-
ul Sándor József esetében azzal, hogy a jelölők aláírásai 
olvashatatlanok; Hiller Józsefét azzal, hogy a dátumot alulra 
írták, nem felülre; Wass Béla esetében azzal, hogy a nevéhez 
nem volt odaírva: ő gróf; Péchy Imre jelöltségét azért nem 
fogadták el, mert az aláírásokat kétféle tintával írták az őt 
jelölők; Görög Joachim római katolikus kanonok „nem iga-
zolta, hogy nem félkegyelmű”; végül a csíkszeredai Gyárfás 
Elemér igazolta ugyan, hogy nem félkegyelmű és nem bor-
délyház-tulajdonos, de mégis visszautasították, mert „az 
ajánlók aláírása hasonlított egymásra”. Csak egy jelölt jutott 
be: Bernády György volt marosvásárhelyi polgármester. 
Végül még a kormánynak is „túl kevésnek tűnt” ez az egyet-
len magyar, ezért pótlólag behívott még néhány szenátort és 
képviselőt, és a jogos 25-30 törvényhozó helyett így lett a 
romániai magyarságnak akkor három szenátora és három 
képviselője.

A földreformról is érdemes följegyeznem, hogy Erdély föld-
birtokossága akkoriban túlnyomórészt magyar volt, a 
reform csak ellenük irányulhatott. Viszont Erdély művelés 
alatt álló területének 46,32 százaléka román kisgazdák 
tulajdonában volt. Az ókirályságban ellenben a bojároké 
volt a föld túlnyomó része. A földreform mégis jórészt csak 
Erdélyt érintette, korrupció, vagyonelkobzások, megveszte-

getések közepette zajlott le. A legsú-
lyosabb kárt a magyar egyházi, isko-
lai és alapítványi birtokok szenved-
ték el. A romániai magyar egyházak 
birtokainak 84,5 százalékát kisajátí-
tották, néha a templommal együtt. 
Scotus Viator brit publicista, törté-
nész, aki pedig még Trianon előtt 
kiérdemelte a „Románia nagy barát-
ja” jelzőt, így fogalmazott a kolozsvá-
ri Patria című lapban: „Az agrárre-
form nem csak a magyar birtokoso-
kat tette tönkre, hanem az egyházak 
révén az egész magyar értelmiséget, 
és a nemzeti bosszú látszatát keltet-
te.”

Én magam nem a magyar grófok, föl-
desurak birtokainak felosztását kár-
hoztattam, hiszen ennek a Károlyi-
forradalom óta lelkes híve voltam és 
maradtam. De nem ilyen, nemzetisé-
gi alapon! Magam is úgy láttam, 
hogy a románság – mint azóta is 
minden időben – olyan politikusok-
kal építette ki terjeszkedő hatalmát a 
Kárpát-medencében, akik kizárólag 
nacionalista szemszögből ítéltek meg 
és hajtottak végre mindenféle refor-
mot, változtatást, és minden eszmét, 
irányzatot úgy adaptáltak, ha erre a 
történelem lehetőséget adott, hogy az 
a román etnikai elem erősödését, a 
többiek gyengítését célozza. A hitleri 
agresszív nacionalizmust leszámítva, 
amelyik szintúgy minden akciót 
német etnikai szempontból kezdemé-
nyezett vagy ítélt meg, én nem tudok 
egyetlen más olyan európai nemzet-
ről, amely hasonlóképp tudatosan és 
az egész nemzetre kiterjedően meg 
tudta volna valósítani történelmi 
sorsfordulók idején az etnikai 
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együttlépésnek ezt a kényes feladatát. És kérdem én, most 
kiket igazolt az idő? A humanista-demokrata-internaciona
lista illúzió-kergetőket, avagy őket? Amíg úgy nem jár ez a 
felfokozott etnikai agresszivitás, mint a Hitleré, addig igen-
is, őket!

Ezekről a dolgokról nemcsak nekem volt ez a véleményem, 
hanem több váradi román ismerősömnek is, akik – kisebb-
ségben a soviniszta többséghez képest – hajlandók voltak 
gondolkodni is, nem csak zászlót lengetni és uszítani. Egyik 
postai fiókbérlőnkről emlékezem meg közülük szívesen, a 
cséffai román képviselőről, dr. Dumitru Lascuról, akit a 
monarchiabeli időkben mint Lászku Demetert emlegették az 
újságokban, bár sose tagadta román voltát. Alacsony terme-
tű Quasimodo-figura volt, beesett arcú, horpadt mellű, tüzes 
fekete szemű, cigányképű úr. Vállait mindig idegesen rán-
gatta. A század elején, mint elmondotta egyszer, amikor 
hosszabban diskuráltunk, a váradi Jogakadémián tanult, 
mint rojti módos román paraszt fia. Fiatalon rákapcsolt a 
politikára, ez sok pénzébe került, elúszott rajta az öröksége 
is. Egy időben az erdélyi és magyarországi románság nyelvi 
és kulturális autonómiájának volt a híve, aztán csatlakozott 
azokhoz, akik Nagy-Románia tervén munkálkodtak. Ingyen 
kenyeret szerzett román választóinak, hogy beküldjék őt a 
magyar parlamentbe. Ha beszélgettünk, Budapestről min-
dig elragadtatva szólott, azt is mondta, hogy Bukarest ahhoz 
képest egy kis török vidéki város. Újságíró akart lenni, nem 
csak politikus. Gürcölt a kávéházakban, de alig-alig sikerült 
neki egy-egy gyönge cikkecskét kifacsarnia, eladnia, köz-
ben úgy elszegényedett, hogy még a feketéjét is más fizette 
ki. Fogadásból – pénzért! – hagyta magát a pesti bohémok 
társaságában kopaszra nyíratni, ezen mindig jót kacagott, 
ha emlegette. Nem érdekelte, hogy barátai is kinevették 
miatta. Az aradi Tribuna közölte egyetlen nevezetes cikkét 
Ázsiai dühöngés Biharban címmel. Szitkozódó írás volt, ami-
ért hathavi államfogházat kapott. 1906-ban Biharugrán 
pályázott, de ellenfele, dr. Halász Lajos egy hamisított Tisza-
levél trükkjével simán megbuktatta.

1916-ban, amikor Románia hadat üzent a Monarchiának, 
eltűnt Váradról. Átszökött Romániába, belépett – az ő testi 
adottságaival! – a román hadseregbe. Ott egy irodában 
köhögtették – ő fogalmazott így! –, s közölték vele, hogy 

másra nem használható. Mikor 1919-
ben a románok bevonultak Budapest-
re, ő lett egy időre a román főcenzor! 
Nem élt vissza a hatalmával, több 
régi ismerősét kihozta Horthyék bör-
tönéből, kompromittált forradalmi 
személyiségeket segített át az emig-
rációba. Mikor 1919 őszén Váradon 
járt, büszkén és civilben, én akkor 
ismertem meg őt, a főnököm irodájá-
ban. Rozoga-nyeszlett megjelenésű úr 
volt, de rendkívül büszke a román 
nemzet győzelmére. Kicsit háryjá-
noskodott is. Előadta, hogy ő szervez-
te a mărăşeşti-i csatát s győzelmet, 
hogy kizavarta Averescu tábornokot 
a szobájából, ha rosszkor lépett be, s 
hozzátette, hogy Brătianu is „reszket, 
ha őt látja”. Azután lett cséffai képvi-
selő, 1920-tól 1922-ig. Románul csak a 
románokkal beszélt, másokkal 
magyarul. Megmaradt ideges, máni-
ákus embernek, de őszinte volt. Őtőle 
tudtam meg például azt is, hogy a 
Biharba való bevonuláskor micsoda 
magyarirtást végeztek Tárkány köz-
ségben a megszálló románok. Ezt res-
telkedve adta elő, nekem, a magyar-
nak! Később vénlegényként nősült 
meg Bukarestben, a kislánya négy-
esztendős korában meghalt, egyéb-
iránt teljesen rá hasonlított, gnóm-
szerű gyermek volt. Váradot annyira 
szerette, hogy gyermekét itt temette 
el. Halálosan sértette – talán ez tette 
közlékennyé velem szemben is –, 
hogy pártbeli főnöke, dr. Aurel Lazăr 
nem veszi komolyan őt, ellene van a 
kinevezésekkor, a parlamenti jelölé-
sek alkalmával inkább Vasile Bledeát 
pártfogolja vele szemben. „Pedig én 
még emlékszem, Nagy úr – közölte 
velem bizalmasan –, nagyon jól 
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emlékszem, amikor Blegye Laciként a Talpra magyart szaval-
ta a Jogakadémián!”

Később, 1927 táján szakított a Nemzeti Párttal, és elfogadta a 
liberális Brătianu-rezsimben felajánlott szenátorságot. Egy 
évig volt szenátor, ott is magára haragította saját pártját. 
Egy év múlva, amikor a nemzeti párti Maniu lett a minisz-
terelnök, szóba se álltak vele egykori párttársai, barátai, 
hiába üzengetett Maniunak. A párt árulónak tekintette, 
amiért Brătianuval parolázott. „A fene megette őket rakás-
ra! Sok törtető! – mondotta akkor nekem, amikor a postán 
összefutottunk. – Kineveztek, uram, a miniszterelnökség 
sajtóosztályára, mint nyugdíjast, végre nekem való munka: 
én cédulázom a magyarországi lapokat!…” Neki köszönhe-
tem, hogy az időben is, amikor csak egy másik országon át 
lehetett Budapesttel levélkapcsolatot tartani, és onnan újsá-
gokat, lapokat kapni, Dumitru Lascu gondolt rám. Lényegé-
ben véve, becsületes, kicsit háryjánoskodó, beteg, rokkant 
ember volt ő is, mint én. Minduntalan félrelökték. Mellette 
virultak és gazdagodtak a gyűlölködő, sovén paraziták, 
harácsoló karrierlovagok. Aztán egyszer csak elmaradt, 
elsüllyedt a múló időben.

Engem pedig megáldott az Úr egy második fiúval, akit 
Imre Ferenc névre keresztelt Csernák Béla nagytiszteletű 
úr, 1924 novemberében, a Körös-parti református templom-
ban, már nem tudom, hogy egy vagy két héttel a gyerme-
kem világra jötte után. Azért bizonytalan az időpont, mert 
Piroska szülés előtt egy nappal valamiféle hűléses beteg-
ségbe esett, sőt, tüdőcsúcshurutot is kapott. Imre fiam 

november 15-i megszületése előtt 
már egy hónapja feküdt. Zoltán meg, 
aki akkor négyéves és kilenc hóna-
pos volt, éppen szamárköhögéstől 
szenvedett. A kicsi Imre ezt a beteg-
séget kevéssel a világrajövetele után, 
azonnal elkapta tőle! Majd megful-
ladt szegény; kékült, zöldült a köhö-
géstől, hörgéstől, nem volt sok remé-
nyem hozzá, hogy életben marad. De 
gondozásunk, valamint dr. Szőke 
Ferenc gyermekgyógyász főorvos 
tudása megmentette. Attól fogva 
Szőke doktor lett fiaim felnőtt korba 
lépéséig a háziorvosunk.

Így álltam 1924 végén, két fiúgyer-
mekkel, egy betegeskedő feleséggel, 
az újonnan vett házra terhelt nagy 
adóssággal és a mindinkább fokozó-
dó nemzetiségi elnyomás tüneteitől 
riogatva, a vályogfalú, nedves, egész-
ségtelen Ferenc utcai házban, „mint 
téli varjú száraz jegenyén”…

(Vége)

A szöveget gondozta és szerkesztette ­
Szilágyi Aladár


