
44

M
űv

é
sz

et

1. Viva Arte Viva

Éljen a művészet! Ezzel az optimista és lelkesült kiáltással 
találkozhattunk 2017 őszén Velence minden utca-, pontosab-
ban csatornasarkán, ezek a szavak lógtak a hidakra akasz-
tott, a paloták ablakaiból kilógatott plakátokról. És valóban, 
Velencében minden a művészetről szól. Christine Macel, az 
idei biennálé főkurátora a megakiállítást a művészet és a 
művészek ünnepének szánta.

A velencei biennálék művészeti fesztiválját nagymértékben 
meghatározza a főkurátor koncepciója, amely egyrészt keret-
be foglalja a kurátor által kiválasztott művészeket és munká-
kat, másrészt befolyásolja a nemzeti pavilonok felhozatalát. 
Alig lehet nagyobb kontrasztot elképzelni, mint az előző és a 
mostani biennálé közöttit. Ha az előző biennálé tónusa a 
barna és a fekete, a mostani határozottan pink hangulatú.

Az előző kiállítás kurátora, Okwui Enwezor napjaink nyo-
masztó valóságára akart reflektálni, a migránsválságra, a 
globalizmus negatív hatásaira, a munka igazságtalan világá-
ra, az ökológiai vészhelyzetekre, ezért a fő pavilon vészterhes 
munkákkal volt tele, komor hangulata volt, Marx kísértete 
járta be a Giardinit és az Arsenalét2. Sokan panaszkodtak 
arról, hogy Okwui Enwezor szemlélete túl sötét, a biennálé 
pedig túl szájbarágósra, túl didaktikusra sikerült. Christine 
Macel biennáléja teljesen ellentétes irányba tart: a művésze-
tet vissza akarja vezetni univerzális értékeihez, az élvezethez 
és a gyógyító hatáshoz. Paolo Baratta, a Velencei Biennálé 
elnöke a következőképpen vezeti be az eseményt a honlapon: 
„az idei Biennálét a művészet és a művészek ünneplésére 
szántuk és annak, hogy kifejezzük köszönetünket, hogy egy-
általán van olyan művészet és vannak olyan művészek, akik-
nek világa kiterjeszti saját perspektívánkat és életünk terét” 
(La Biennale di Venetia 2017).

Horváth Gizella

Az esztétikum visszavág
Az 57. Velencei Biennálé1

Horváth Gizella filozó-
fiatanár, egyetemi oktató 
(1962, Aninósza). Tanul-
mányait a BBTE filozófia 
szakán végezte. A PKE 
Filozófiai Tanszékén 
2001-től adjunktus, do
cens, 2006–2008 között a 
bölcsészkar dékánja, 
2009-től prorektor. Köte-
tei: A vitatechnika alap-
jai (Kv., 2002), Maine de 
Biran. Egy filozófus élet-
útja (Kv., 2005), Túlélő-
készlet az esztétikához 
(2012).

Christine Macel programjában 
nagyon világos az a törekvés, hogy ne 
a világra, ne a befogadóra, hanem 
egyedül a művészekre koncentráljon: 
a kiállítás a művészekre és a művé-
szetre fókuszál (Macel 2017: 38), a Viva 
Arte Viva egy olyan biennálé, amit 
„művészekkel együtt, művészek által 

	 1	� A beszámoló a főkurátor 
által rendezett kiállítást 
mutatja be részletesebben.

	 2	� A Várad 2015/11. száma 
három beszámolót közölt az 
56. Biennáléról.
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és művészekért” terveztek, és arról szól, milyen formákat 
javasolnak, milyen kérdéseket tesznek fel, milyen gyakorla-
tokat fejlesztenek és az élet mely útjait választják (Macel 2017: 
38). Továbbá azt is megtudjuk, hogy a Viva Arte Viva „pozitív 
és előretekintő energiát szeretne közvetíteni” (Macel 2017: 39), 
ugyanis lehet, hogy a művészet nem változtatta meg a vilá-
got, de „továbbra is az a terület marad, ahol ezt újra ki lehet 
találni” (Macel 2017: 39).

Christine Macel 9 részre osztotta az általa kiválasztott művé-
szeket, ezeket pavilonoknak vagy „transz-pavilonoknak” 

nevezi, és azt javasolja, hogy úgy 
tekintsünk rájuk, mint egy könyv 9 
fejezetére vagy 9 művész-családra. 
Megjegyzem, hogy akár könyvfejeze-
tekről, akár művészcsaládokról vagy 
szó, a kilences tagolás túl sok ahhoz, 
hogy az egész ne essen szét. Nem 
találtam sem logikai, sem szimboli-
kus indoklást amellett, hogy miért 
éppen 9, és nem 8 vagy 11. Egy ilyen 
tagolódás nem segíti a látogatót 
ahhoz, hogy áttekinthetővé váljon az 
amúgy is monstre kiállítási anyag. 
Várjunk csak: ez a kiállítás nem a 
látogatókért jött létre, hanem a művé-
szekért! Akkor nyugodtan lehet 
frusztrálni a látogatót azzal, hogy 
kilenc részre tagoljuk az anyagot, 
hogy még a fejezetcímeket se lehessen 
könnyen észben tartani.

Szerencsére a frusztrált látogató meg-
vette a Biennálé rövid katalógusát, így 
fel tudja sorolni a kiállítás szegmense-
it: 1. A művészek és könyvek pavilon-
ja, 2. Az örömök és félelmek pavilonja, 
3. A közös pavilonja, 4. A Föld pavilon-
ja, 5. A hagyományok pavilonja, 6. A 
sámánok pavilonja, 7. A dionüszoszi 
pavilon, 8. A színek pavilonja, 9. Az 
idő és végtelen pavilonja. El tudnék 
képzelni további pavilonokat: a játék 
pavilonja, az álom pavilonja, a mély-
ség és magasság pavilonja, a kapcsola-
tok pavilonja stb. Olyan, mintha a 
kurátor empirikusan járt volna el: 
először összegyűjtötte volna a 120 
művészt, kirakta nevüket egy asztal-
ra, és azután tette fel magának a kér-
dést: vajon milyen közös polcokra 
rakhatók fel, és hány ilyen polcra van 
szükség? Sokkal nyugodtabb lettem 
volna, ha úgy érzem, hogy a kurátor 
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Expérience Atelier: goutte-a-goutte sur pile de feuilles, 2016

előbb döntötte el a fő gondolati irányokat, majd ezekhez ren-
delt hozzá anyagot, konzisztensebbé, erősebbé téve a kiállí-
tást.

A kurátori koncepciót az sem menti meg, hogy az egészet egy 
„neo-humanista” szemléletnek rendeli alá. Mégpedig azért, 
mert nem látszik, miben áll ez a humanizmus. Az ember 

milyen értelmezését fogadja el a kurátor? Ha a humanizmus 
továbbra is az ember kiemelt és univerzális értékét jelenti, 
akkor miben „neo”? Hogy birkózik meg az emberek közötti 
különbségekkel, a női egyenlőség kérdésével, a faji egyenlőt-
lenségek kérdésével, a szegények és gazdagok közötti különb-
ségekkel, hogy csak a legnyilvánvalóbb problémagócokat 
említsem. Van-e mondanivalója ennek az új humanizmusnak 
például a terrorizmusról, amely nyilvánvalóan nem tiszteli 
az ember egyetemes értékét, vagy az újonnan megerősödő 
tribalista törekvésekről, amelyek számára „mi” értékesebbek 
vagyunk, mint „ők”? Ahelyett, hogy egyáltalán felvetné eze-
ket a kérdéseket, a kiállítás inkább esti meseként hat: a 
(művészet) világa szép, gyógyító, szép könyveket lehet látni, 
szép textíliákat, művészek személyes értelmezéseit, 

narrációkat, kedveseket, szellemese-
ket, szerethetőket. Az emberlánya 
már-már visszasírja a 2015-ben a 
biennálé termeit terrorizáló Boltanski 
vért okádó, vadul köhögő végtelenített 
videóját, amelynek hangjától nem 
tudott megszabadulni. A mostani kiál-
lításon alig voltak olyan munkák, 
amelyekről feltételezném, hogy 
néhány év múlva is lelkesülten fogok 
beszélni. Most megpróbálok mégis 
kiemelni néhányat.

2. A „transz-pavilonok”

Christine Macel azért nevezi őket 
transz-pavilonoknak, mert egyrészt 
utal a biennálé nemzeti pavilonos 
struktúrájára, másrészt megfogal-
mazza azt az elhatározást, hogy ezek-
ben a pavilonokban különböző kate-
góriájú művészeket toboroz össze. 
Néhány maradandó élmény ezekből a 
transz-pavilonokból:

a. Könyvek

Gyönyörű könyvek – a könyv, mint a 
kultúra kvintesszenciája, amit mind-
nyájan szeretünk, a művészek és a 
befogadók is. A kiállításon találko-
zunk a könyv ideájával – képként, 
tárgyként, installációként – de az 
olvasható könyvvel is, a külön kiala-
kított könyvtárban. Nézzünk bele az 
első kategóriába tartozó könyvekbe.

John Latham (1921–2006) egész mun-
kássága a könyv körül forog, így sok 
hiposztázisban állították ki átalakí-
tott könyveit. Számomra a legérdeke-
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Bread Encyclopedia, 2008 (részlet az installációból)

sebbek a kőből, műanyagból, zsákanyagból kialakított 
könyvei voltak. Maria Lai (1919–2013) munkái a „közös” 
pavilonban tekinthetők meg, de ezek közül két típusú köny-
ves sorozata is van. Az egyiken a könyv lapjait textilanyag 
váltja fel, a betűket pedig aprólékos varrás, amely ugyanúgy 
ötvözi a folytonosságot és a szétválasztást, mint az írott szö-
veg. Ahogyan a fonal, a cérna az összevarrás, az összekötés 

eszköze, úgy a könyv is alkalmas arra, hogy közvetítsen 
emberek között. A másik sorozat a kenyértésztából készült 
enciklopédia: a könyvek borítója kenyértésztából van kisüt-
ve, egy-egy betűvel a sarkában (a mindennapi betűinket add 
meg nekünk ma). Az igazán szép könyvek láttán a szellemi 
táplálékra gondolhatunk, amely itt a kenyérsütés hagyomá-
nyosan női tapasztalatához köthető. Maria Lai művészete a 
specifikus, hagyományos női munkák, tevékenységek, kör-
nyezet újraértelmezéséből építkezik.

Külön élmény Michel Blazy Az eső transzformatív ereje című 
installációja: az Instagramról választott képekből készült 
nyomatok, egymásra helyezve, könyvszerűen, ezekre 

néhány helyen csepegett a víz. A szí-
nes rétegek idővel láthatóvá váltak, 
mivel egy ugyanoda eső vízcsepp 
gödröcskéket vájt a tárgy testébe, lát-
hatóvá téve az – amúgy láthatatlan, 
fellapozhatatlan – rétegeket. Ez a 
folyamat tekinthető úgy is, mint a 

tárgy eredeti állapotának megrongá-
lása – más olvasatban viszont a gaz-
dagodás és az élmény eszköze. Az 
olvasó/néző kíváncsi szeme óhajtja a 
tárgy testének erőszakos kopását, 
hogy eljuthasson a belsejében rejtőző 
látványhoz. Nagyszerű metaforája 
annak, hogy az – akármennyire 
ártatlan – élvezetünknek mégiscsak 
ára van. Esetleg figyelmeztetés, hogy 
a fausti, megismerésre való határta-
lan törekvésünk tönkreteheti a meg-
ismerés tárgyát? Gyönyörű tárgy, 
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Le grand alpha de la peinture, 2016 
(részlet a rajzból)­

Franz Erhard Walther:
Wallformation series, 1983

amelynek változó formája az idő múlását is kiemeli, és való-
ban gondolatébresztő.

Liu Ye kínai művész a könyvek szerelmese. Majdnem fotorea
lista módon festi meg az általában becsukott könyveket. A 
kiállítás tárgydömpingje után jól meg kellett néznem, hogy 
eldöntsem: a falra akasztott tárgyakról, fotókról vagy festmé-

nyekről van szó? Liu Ye a szülei által a 
kulturális forradalom éveiben beszer-
zett könyveket festi meg. A könyveket 
fejjel lefelé látjuk, ami egyrészt növeli 
vonzó titokzatosságukat, másrészt elő-
térbe helyezi a könyvet mint az eszté-
tikai szemlélés tárgyát. Itt nem általá-
ban a könyvről van szó – majdnem 
könyv-portrékról beszélhetünk. Nem 
a Lolitát festi meg, hanem az 1953-ban 
Párizsban az Olympia Press által 
kiadott könyv első és második kötetét. 
Tiszteletadás a könyvnek, tisztelet-
adás az egyetemes kultúrának.

Végül emlékezzünk meg Ciprian 
Mureşan kolozsvári művész munkájá-
ról is, aki művészettörténeti könyvek 
illusztrációinak rajzait helyezte egy-
másra, egy olyan sűrű textúrába, hogy 
már alig vehetők ki részletek a kiindu-
lási pontként használt könyvekből. A 
munkák a művészeti hagyománnyal 
való bonyolult kapcsolatra utalnak: a 
művész tiszteletteljesen, aprólékosan, 
nagy figyelemmel lemásolja a köny-
vek illusztrációit, mivel ezek saját 
munkájának /saját jelenünknek fon-
tos alakítói. Ugyanakkor a rajzok egy-
másra csúsznak, és már-már érthetet-
lenek lesznek önmagukban – sőt, 
minél több szintet adunk hozzá a raj-
zokhoz, annál érthetetlenebbek lesz-
nek – cserében egy igazán esztétikus 
látvánnyal gazdagodunk és örülhe-
tünk a részlet-felfedezés kalandjának.

b. Textilek

Textilek minden mennyiségben. Sző-
nyegek, amelyeket Teresa Lanceta a 
marokkói szőnyegszövés inspirációja 
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Escalade Beyond Chromatic Kand, 
2016–17 (részlet az installációból)

Heidi Bucher:
Ismeretlen, 1978

Liu Ye:
Book Painting No. 10, 2015
(részlet az installációból)

alapján hoz létre. Abdulaye Konate szőnyege, amely két nép 
hagyományait egyesíti, miközben vicces részleteket is megje-
lenít (pl. egy miniatűr focilabdát). Sheila Hicks nagyon színes 
labda-pamacsai, amelyek feltornyosulnak az Arsenale falá-
nak tetejéig – és amelyekről a szerző semmilyen megalapozó/
hátsó gondolatot nem közöl, egyszerűen „részrehajlásmentes 
szőtteseknek” nevezi őket. Heidi Bucher furcsa darabjai, női 

intim ruhadarabok, amelyeket 
latexbe merített, majd megszáradva 
ezek kimerevednek, fényessé válnak, 
akár egy finom, fémből készült dom-
bormű. Ezek az intim női ruhadara
bok, amelyek a szexualitás és a női 
gender-szerep keverékét juttatják 
eszünkbe, itt majdnem absztrakt kép-
ként hatnak – így ez végre egy érde-
kes, kissé poétikus, kissé humoros 
munka.

Ki kell emelnem Franz Erhard 
Walthernek a szobor és a festmény 
határán lebegő monumentális textil-

jeit, amelyek egyszínű anyagok kom-
binációjából Rothko vagy Barnett 
Newman hatású installációkat alkot-
nak. A munkát „aktiválni” lehet – a 
megnyitón a művész lassan elhaladt a 
munka előtt, háttal neki, így „aktivál-
va” azt. Franz Erhard Walther az idei 



50Senga Nengudi: 
R. S. V. P. (részlet), 1977–2003

arany oroszlán díjas – a díj odaítélését a bizottság a követke-
zőképpen indokolta: „munkájáért, amely összehozza a formá-
kat, a textileket, a szobrászatot, a performanszot és aktiválja 
a nézőt; munkája radikális és komplex természetéért, amely-
nek hatása van napjainkra és javasol egy életutat az átmenet-
ben” (La Biennale di Venetia 2017). Franz Erhardt Walther fel-
fogásában az emberi test – a néző teste – része a munkának. 

Ugyanakkor, mint a munka része, a néző már megszűnik 
néző lenni, ugyanis már nem tudja szemlélni a teljes munkát. 
A participatív reflexió ötlete valóban érdekes – de valahogy 
nem nevezném „radikálisnak”, és nem látom, hogyan hat 
napjainkra. Hacsak nem megint arról van szó, hogy a munka 
a művészekre hat, az ő napjaikra, és nem a néző/installáció-
összetevő napjaira. Arra pedig végképp kíváncsi lennék, 
milyen életutat javasol átmeneti korszakunkban.

A textilek világában az egyetlen, ami 
számomra felkavaró volt, a főkurátor 
által kiválasztott egyetlen afroameri
kai művésznő, Senga Nengudi mun-
kája. RSVP (respondez s’il vous plait) 
szobrainak nyersanyaga a női nejlon-
harisnya, amit homokkal tölt meg, és 
felhasználva a homok súlyát, külön-
böző formákba nyújtja, érdekes, egy-
szerre absztrakt és rendkívül kifejező 
„szobrokat” alkotva. A harisnyákat 
csak azután alakítja át szoborrá/ins-
tallációvá, miután hordta őket, így 
testének nyomai impregnálódnak a 
szobrok nyersanyagába. A keresztet 
idéző formák különösen érdekesek, 
ha a szemlélő tudja, hogy Senga 
Nengudi alapélménye a terhesség 
hatása a női testre, amely átformáló-
dik, sőt, deformálódik, hogy egy új 
életet hozzon a világra. Általában a 
kiállított tárgyakat vagy a művésznő, 
vagy más performer aktiválja: a huzi-
gált, összecsomózott, kiszakított 
harisnyákat a szülő nő testével asszo-
ciálhatjuk, így a hatás még erősebb.

A textilek szépek, de – egy-két kivétel-
lel – valahogy nem éreztem maradan-
dó hatásúnak őket. Talán azért, mert 
nagy részük még a múlt században 
jött létre, amikor másképpen folyt a 
történelmi idő?

c. Participatív munkák

A munkák ezen kategóriája könnyen 
összecsúszik a textilekkel: a fentebb 
említett Franz Erhard Walther mun-
kája is egy participatív textil. Ugyan-
így David Medalla Öltés az időben című 
műve koparticipatív munka: egy szét-



51Lee Mingwei: 
The Mending Project, 2009–2015
(részletkép)

feszített vászon, amire a látogatók felvarrhatnak, feltűzhetnek 
valamilyen személyes jelt, tárgyat, így bővítve a kollektív 
emlékezet objektivációját. A munka 1968-ban kezdődött, és 
egy korszak tükre lehet, képek, szavak, tárgyak archívuma.

Lee Mingwei Javítás című projektje jól jött a sok esztétikailag 
figyelemreméltó, de gondolatilag nem túl dús textil után. A 

művész a terem egyik sarkát foglalta el egy hosszúkás asztal-
lal és két szemben álló székkel, illetve egy falnyi cérnate-
kerccsel, amelyekből a színes cérnák vékony fonalai egy 
halom ruhadarabhoz vezettek. Minden ruhadarab szépen 
összehajtva, rajta egy cetli a művész nevével, a tulajdonos 
nevével, életkorával, foglalkozásával. Az egyik széken a 
művész ül (vagy asszisztense), vele szemben pedig az a sze-
mély, akinek a ruhadarabját éppen javítja. Tipikus relációmű-

vészet: a művész nem tárgyat hoz 
létre, hanem lehetőséget az interakci-
óra. Miközben javít (azaz: gyógyít tár-
gyakat), beszélget a vele szemben ülő-
vel (időt, csendet, odafigyelést nyújt, 
lehetőséget a lélek javítására, gyógyí-
tására). Népszerű munka: rengeteg 

látogató tömörült az asztal köré, az 
összefércelő, stoppoló művészre min-
denki kíváncsi volt.

Ezzel szemben Olafur Eliasson mega
projektje, amely egy nagy teremben 
zöld lámpák gyártására hívta fel a 
menekülteket, migránsokat, mene-
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dékjogot kérőket, egyetemistákat (!!!) és a látogatókat, abban a 
reményben, hogy köztük a közös munka közben kapcsolatok 
létesülnek, engem nem nyűgözött le. Amikor arra jártam, sok 
lámpa volt, és kevés (talán 1?) menekültnek kinéző személy, az 
aktivitás nagyon gyér. Lehet, hogy a lámpák újrahasznosítha-
tó anyagokból készültek, de kimondottan taszítónak találtam 
őket. Mintha a projektben rejlő lehetőségek nem igazán tud-
tak volna megvalósulni: nyilván az egyik legfontosabb pro-
jektnek szánták, mégsem volt erős mobilizáló hatása.

A többi interaktív munka leginkább régebbi projekt videó és 
képi anyaga – olyan munkák, amelyek a közösségek gyógyí-
tását, az ember és természet közötti kapcsolat visszaállítását 
célozták, gyakran valamilyen partikuláris közösség ősi, ritu-
ális eljárásaiból táplálkozva.

d. Nőileg

Számomra olyan nőiesnek tűnt a kiál-
lítás (ahogyan az ember a női szere-
pet, a női hozzáállást elképzeli), hogy 
azt gyanítottam, sokkal több nő van a 
művészek között, mint általában. 
Tévedtem: a statisztika egészen mást 
mutat: a művészek 35%-a nő, ami vala-
mivel kisebb arány, mint a két évvel 
ezelőtti 37%, és jóval kisebb, mint a 
2009-ben kialakult 43% (Artsy Editors 
2017). Valószínű, ez a benyomás azzal 
magyarázható, hogy az egész kiállí-
tásnak olyan légköre volt, amit a női 
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szereppel szoktak asszociálni: a védelmező, komfortot terem-
tő, konfliktuskerülő, ápoló attitűd dominált. Tulajdonképpen 
a textilmunkát is inkább női munkának tartjuk, így bár az 
alkotók férfiak, valamilyen nőiesség lengi körül a munkákat.

Volt viszont egy-két női alkotó, aki elsősorban a női testre ref-
lektál, és ezek annyiban érdekesek, hogy szemben állnak a 
klasszikus nőitest-reprezentációkkal, ahol a nők a férfitekin-
tet élvezetokozó tárgyai. A már említett Senga Nengudi haris-
nyaszobrai is ilyenek.

Ebben a kategóriában Kiki Smith terme igazi csemege. 
Emberméretű női portréit finoman rárajzolja a törékeny, 
gyűrött nepáli papírra – nők állva, ülve, terhesen, ránk néz-
nek szomorúan, egykedvűen, finom mosollyal. Bár a vonalak 
pontosak, precízek – mivel vékonyak, és a gyűrött papíralap 
látszólagos töréseket okoz –, a látvány zavarba ejtő, nyugtala-
nító, mintha nehezen tudnánk az alakokat leolvasni, megra-
gadni. Ez lenne a nőiesség kifejezhetetlen lényege? Ha igen, 
nem egy idealizált női test árasztja, hanem a mellettünk szu-
szogó, mindennapi nők teste.

Huguette Caland libanoni születésű művésznő nagyon finom, 
elegáns és egyszerű rajzokkal képes szuggerálni a női testet. 
Picasso grafikáit idéző, egyetlen vonalra épülő rajzai egyszer-
re utalnak félreérthetetlenül a női genitáliákra, és mutatják 
magukat mint absztrakt kompozíciók. Humor, önirónia, 

letisztultság egyaránt jellemzi ezeket 
az öntárulkozó rajzokat.

Zilia Sanchez kubai származású 
művésznő munkái az absztrakt és a 
minimalizmus eszközeit használják, 
és közben a női test finom erotikáját 
idézik fel. A munkák halvány árnya-
latait egyrészt nagyon világos rózsa-
színek adják, másrészt a festett felü-
let térbeli modulálása. A munkák 
címe kulturális referencia és egyben 
a nők emancipációjának szimbólu-
ma: amazonok, trójai nők, Antigo-
nék. Nagyon érzékeny munka, össze-
köti a jelentésteljes kulturális eleme-
ket a közvetetten felidézett női testi-
séggel.

e. Személyes válogatás

Az abszolút kedvenceim az idei 
főkurátori kiállításról az utolsó 
pavilonból, az Idő és végtelen pavilon-
jából származnak. A legvarázslato-
sabb Edith Dekyndt belga művésznő 
installációja-performansza, Az ezer-
egy éjszaka. Az elkerített és teljesen 
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sötét szoba közepén a sötétséget élesen megvágja egy pad-
lóra vetített téglaalapú, lassan forgó fényfelület. A fényfe-
lület egy portakaróra esik, és lassú forgása szükségessé 
teszi a portakaró hozzáigazítását. Az éles kontúrok fenn-
tartásáról egy sepregető személy gondoskodik, aki lassú, 
rituális mozgásokkal igazítja a seprű segítségével a porta-
karó széleit, miközben a sepregetés újabb porfelhőket 

kavar fel, s azokat végtelenül hozzá kell majd igazítani a 
fényhez. A sötét és a fény lecsupaszított ellentéte, az alig 
kivehető emberi alak lassú, zajtalan mozgása misztikus 
atmoszférát teremt. A repetitív mozdulatok megbabonáz-
zák a nézőt, aki alig tud elszakadni a látványtól. Meredek 
absztrakciójával a munka sok irányba indítja el a látogató 
gondolatait. A cím a mesékben világosan elkülönített jó és 
rossz harcát idézi fel, amelyben a jó (azaz: a fény) győzel-
méhez az ember lankadatlan erőfeszítése szükséges. 

Seherezádé meséjéből megtanulhat-
juk az egymásból folyó meséink/
elbeszéléseink/narratíváink jelentő-
ségét, és azt, hogy a végtelen mesefo-
lyam életmentő, fenntartója saját 
véges életünknek. A legnagyobb 
csendben sepregető ember az embe-

ri munka, cselekvés alázatosságát és 
jelentőségét példázza: legyen ez a 
rendrakó, kétkezi munka, a művészi 
alkotás vagy akár a szöveg/kép 
olvasásának végtelen hermeneuti
kai feladata. Edith Dekyndt installá-
ciója sziget az ujjongó és kissé üres 
művészetünnepben: az elmélyülés, a 
magunkra találás szigete.
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Az utolsó pavilon még tartalmazott két hasonló meglepe-
tést. Mindkettő az Arsenale végén, a kicsi, sötét, penészes 
cellasorban, amely zárja a kiállítást. Egy-egy ilyen aprócs-
ka szoba eleve egyetlen munkának adhat otthont, és ez 
gyakran videó. Például az idén kiállított Doorway című 
videó, Vadim Fiskin Szlovéniában élő művész alkotása. A 
sötétet egy ajtó kinyitása töri meg, majd az ajtó becsukásá-
val a sötét visszatelepszik, betölti a teret. Semmi más, csak 
az ajtó, amely nyílik és záródik, végtelenül. Semmilyen 
más tárgy, semmilyen szín. Minden reményünk és félel-
münk tárgya: mi van az ajtó mögött? A sorozatos ismeret-
len jövőbeli helyzetek? Szeretnénk belépni az ajtón, vagy 
szeretnénk becsukni az ajtót az eljövendő előtt? És ami leg-
inkább eltölt reménnyel és szorongással: a végső ajtó, az 
élet és a halál közötti küszöb.

Végül egy másik cellában Fiete Stolte német művész 
Printing my steps című munkája várja a megfáradt látoga-
tót. Az elhagyatottnak tűnő kis teremben mintha nem 
lenne semmi – és mégis lennie kell valaminek. Ha a néző 
nem fordul ki egyből a teremből, akkor észreveszi a 
művész szó szerinti lábnyomait. A művész ott hagyta láb-
nyomait, alig megvilágítva, alig láthatóan. A padlóba 
mélyülő, lábnyom formájú gödröket a padló színétől alig 
elütő, barnás színnel befestette, így örökítve meg hiányzó 
jelenlétét a hirtelen kitáguló üres teremben. Egyedül, igye-
kezve nyomot hagyni – vajon nem szól ez mindnyájunk-
ról? Az ember sorsának képi metaforájával zárul a 
Biennálé arsenalei kiállítása, így megbocsáttatik az eddigi 
sok felületes lufieregetés.

3. Utóérzések

A biennálékon a tudatosabb látogató próbál valamit elkap-
ni a művészeti világ aktuális trendjeiből, amelyeket a pro-
vinciában élve nem tud olyan könnyen követni. Érdekes 
volt az előző években tapasztalni a gyűjtés mint alkotás 
trendjét, az outsider művészet előtörését, az ideológiai 
fegyverként használt művészet gazdagságát.

Mit láttunk idén? Az autonóm művészet előretörését – egy 
olyan autonóm művészetét, amely önnönmaga esztétiku-

mára koncentrál, és nem zavartatja 
magát a körülötte lévő világ zajától. 
Persze, ezt megteheti. A művészet 
szépművészet – és a szép önmagá-
ban érték, nem kell legitimálnia 
magát. Önmagának elegendő, az 
ember számára a szép szemlélete, 
mit több, teremtése eleve emberhez 
méltó, gazdagító folyamat. Egy olyan 
világban, ahol a művészetet vagy 
felhasználják politikai, gazdasági 
erők, vagy megvonják tőle a támo-
gatást, érdemes kiállni a művészet 

mellett, ünnepelni az autonóm 
művészetet. Érdemes bizakodóan 
tömegével olyan művészeket kiállí-
tani, akik eddig nem vettek részt a 
biennálékon (120 művészből 103 elő-
ször van itt). Szép gesztus korukban 
nem eléggé értékelt, azóta elhunyt 
művészek munkáit kiállítani (tíz 
ilyen művészt ismerhettünk meg), 
vagy a hetvenes éveikben járó, főleg 
a hatvanas-hetvenes években alkotó 
művészek munkáit kiállítani. Úgy 
tűnik, a tét az, hogy kiderüljön „mit 
jelent művésznek lenni nyílt politi-
kai tematika nélkül” (Vasvani 2017), 
és a kiállítás demonstrálja, hogy 
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még így is, a művészetnek van erősítő, az embereket egy-
mással összekapcsoló hatása. A szem és a szív ünnepe – 
kell ennél több?

Véleményem szerint: igen, kell. Nem lehet lesöpörni a múlt 
évszázad projektjét, amely a művészetet függetleníteni 
akarta a puszta esztétikumtól, azzal, hogy újra bezárjuk a 
művészetet önnön tükrével egy boldog buborékba. A művé-
szet narciszisztikus lebegése nem biztos, hogy elég ahhoz, 
hogy a befogadó számára jelentős tapasztalatot nyújtson.

A világsajtóban többen kritikusan viszonyultak az idei 
biennálé kurátori koncepciójához. Például Carol Becker, a 
Columbiai Egyetem Művészeti Iskolájának dékánja arról 
ír, hogy a kiállítás sok frusztrációt generált, ugyanis Macel 
„bizonytalanul úgy döntött, hogy az ellentmondásokat 
homályban hagyja és nem vizsgálja meg”, és bár hálásak 
vagyunk a „gyönyörűségért, amely megszabadít a világtól”, 
a kiállítást nem érezzük sürgősnek (Becker 2017). Digby 
Warde-Aldam egyenesen azt a kérdést teszi fel, hogy ala-
kulhatott ennyire rosszul az idei biennálé, és arra a követ-
keztetésre jut, hogy „a kiállítás lenyűgöző következetesség-
gel mulasztja el, hogy bármi újat közöljön” (Warde-Aldam 
2017). Adrian Dannatt a tradicionális művészet visszatéré-
sét látja az idei biennáléban, és az avantgárd régen bejelen-
tett, de most már végleges halálát, amely megeshet, hogy 
visszavezet Bouguereau-hoz.

Az egyetlen egyértelműen pozitív értékelés, amit most fel 
tudnék idézni, Bansie Vasvani beszámolója, amely szerint 
Macel kiállítása még ha nem is konfrontál bennünket a 
világszerte megerősödő fasizmussal, bebizonyítja, hogy 
sokat lehet mondani a művészet resztoratív és összekötő 
erejéről (Vasvani 2017). Ebből a szövegből is kiderül, hogy 
aki dicsérni szeretné a kurátor koncepcióját, annak defen-
zívnek kell lennie, védekező álláspontba kell helyezkednie.

Az idei velencei biennálét idősödő hölgynek látom, aki 
lesötétített elegáns szalonjában, halk zene mellett kávézik 
barátaival/barátnőivel, miközben az utcákon tankok 
vonulnak és a városban légiriadót fújnak. Azt hiszem, nem 
kétséges, hogy mindenki, aki elzarándokol Velencébe a 
Biennáléra, szereti a művészetet és hajlandó ünnepelni azt. 

Kérdés, hogy megtehetjük-e azt, 
hogy elmerülünk az esztétikai élve-
zetben, és nem „aktiváljuk” azokat a 
művészeket, munkákat, akik/ame-
lyek érzékenyen és felelősen reagál-
nak nem túlzottan boldog korunk 
problémáira.

4. Velünk élő művészet

A főkurátor válogatásán kívül a 
Velencei Biennálén további 86 nem-
zeti pavilon volt látható és sok 
kolaterális esemény. Ezek közül 
kiemelek hármat, amelyek engem 
mélyebben megérintettek (mert a 
beszámolót írónak is meg kell állnia 
valahol).

a. Murmuri

Meg tudnának nevezni egy andorrai 
művészt? Én most már igen: Eve 
Ariza. Andorra pavilonja tulajdon-
képpen egyetlen terem, egy szolid 
oszloppal a közepén. A falakat és az 
oszlop falait agyagból készült edé-
nyek borítják: fazekaskorongon 
készült egyszerű, szép kerek edé-
nyek, aljuk átdolgozva, mintha száj-
ba vehető, a hangot felerősítő eszkö-
zök lennének, vagy kinagyított 
fülek. A művésznő a legrégebbi 
emberi alkotással szeretett volna 
egy egyetemes kommunikációs lehe-
tőségre reflektálni, amely kultúrán 
és időn túl van. Így a falakat beborí-
tó tárgyak mint megannyi száj és/
vagy megannyi fül körbeveszik a 
látogatót, akit beborít a száj-fül-
kagylókból eredő alig hallható, 
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állandó moraj. A művésznő egy évet szánt az edények alko-
tására, mind-mind keze nyomát viselik (ez igazán méltány-
landó manapság, amikor Damien Hirst sztárművész két 
velencei palotát is telepakol mások által létrehozott tár-
gyakkal). Formájuk alig észrevehetően különbözik, az 
alapforma kisebb-nagyobb eltérésekben, más-más dimen-
ziókban és finoman változó árnyalatok sokaságában 

mutatkozik meg. Az agyag árnyalataival a művésznő az 
emberek bőrének változásaira, az emberek sokszínűségére 
utal. Az elmondást és a meghallgatást egyesítő, kerek edé-
nyek az egyetemes kommunikáció utópiáját vázolják fel. 
Gyönyörű munka: a kör tökéletes formájához közelítő edé-
nyek, ritka egyszerűsége a formának, amit a variációk 
megunhatatlanná tesznek, a színek kellemetessége, lágysá-

ga, melegsége maradandó esztétikai 
élmény. Még ha egyedül van, a láto-
gató akkor is úgy érzi, az egész 
emberiség vágyik megnyilatkozni 
előtte, és kész befogadni feltárulko-
zását. Itt testet ölt az ember egyik 
eredendő vágya: hogy meghallgas-

sák, megértsék és megértse a többie-
ket, korlátlanul – akár nyelvtől füg-
getlenül is.

A kagyló-edényekhez közeledve a 
moraj felerősödik, és a látogató hir-
telen megérti, miért jelenik meg a 



58Tehching Hsieh:
One Year Performances 

kiállítás katalógusán egy emberi szív: az edények saját szí-
vünk hangját erősítik fel, minél közelebb kerülünk hozzá-
juk, annál kivehetőbb a moraj. A kiállításról szóló szöve-
gek ezt sehol nem hangsúlyozzák: a művésznő arról beszél, 
hogy az edények az emberek közötti kapcsolatok szimbólu-
mává válnak (Ariza 2017). Bennem mégis kétségek merül-
tek fel: ami az interperszonális kapcsolatok mennyorszá-
gának tűnt, mégiscsak a magába zárt individuum projekci-
ója? Még ha így is lenne – nagyon szép, és elgondolkodtató. 
Sokat sejtető (morajló) esztétikum.

b. Doing Time

A Szent Márk tér közvetlen közelében, egy palota első eme-
letén szenteltek néhány termet Tehching Hsieh performan
szainak bemutatására. A művész Tajvanban született, és a 
hetvenes években emigrált az Egyesült Államokba, egyene-
sen Manhattanbe. Itt illegális bevándorlóként élt 14 évig, 
az első években rosszul fizetett, szakképesítést nem igény-
lő munkákból. Majd megtalálta azt a művészi formát, ami 
egybeesett életével: az egyéves performanszot. Öt ilyen 
évet töltött egészen kivételes körülmények között. Minden 
performanszot megelőzött és megalapozott egy rövid nyi-
latkozat, amelyben leszögezte azokat a szabályokat, ame-
lyek szerint a következő évben élni fog. Az első évben egy 
ketrecet épített magának, amely egy börtöncellához 
hasonlított, s nem hagyta el egy évig, nem beszélt senkivel, 
nem olvasott, nem írt, nem hallgatott rádiót, nem nézett 
tévét. Az egyik barátja naponta beadta neki az ételt és 
kivitte a hulladékot. A kényszerű illegális emigrációból 
belső, önvállalt emigráció lett – a szabadság és a meditáció 
tere.

Velencében a következő két év performanszainak doku-
mentálását állították ki. 1980–1981-ben zajlott a Time Clock 
Piece, amelynek nyilatkozata szerint minden órában 
Tehching Hsieh a csörgő órát lenyomta, és erről készített 
egy fényképet, mint dokumentációt. Elgondolni is borzasz-
tó: egy évig nem végzett semmilyen, egy óránál többet 
tartó, megszakítatlan tevékenységet, például alvást, pihe-
nést, olvasást, vagy bármi mást. Végletes kísérlet: úgy élni 
az idő terrorjában, hogy közben nem csinálsz semmit az 

idővel, üresen telik az idő. A 
performansz előtt kopaszra nyírta a 
fejét, így a fényképeken több síkon 
látható az idő múlása: minden nap 
egy oszlop, 24 kis fényképpel, az osz-
lopok beterítik két terem falait. Lát-
ható az idő múlása az órák lapjain, 
de még inkább a művész egyre 
bozontosabb haján és egyre fényte-
lenebb, elcsigázottabb tekintetén. 
Mint minden munkájára, erre is a 
minimalizmus jellemző: két szem-
ben álló erő, a csupasz idő és az aka-
ratára redukált ember. Minden nap 
bekarcolt a falba egy strigulát. 365 
nap, 365 strigula.

Utólag a művész bevallotta, hogy 
Sziszüphosznak érezte magát: egy 
értelmetlen feladatot végzett, amely 
mégis célt és struktúrát adott életé-
nek. Mai napig úgy gondolja, hogy 
„az én életfelfogásom az időveszte-
ség” és „az élet semmi más, mint 
időt fogyasztani, amíg meg nem 
halsz” (Sontag 2009).

1981–1982 volt az Outdoor Piece éve: 
nyilatkozatában Tehching Hsieh 
kijelentette, hogy egy évig a szabad 
év alatt fog élni, semmilyen mene-
déket nem használ, nem húzódik 
tető alá (házba, vagy sátorba, vagy 
hajóba, vagy bármilyen más mene-
déket nyújtó óvó helyre). Felszerel-
kezve kabáttal, pokróccal és egy 
hátizsáknyi személyes tárggyal, fel-
adta albérletét, és egy évig Manhat-
tan utcáin élt, kutakban mosakodott 
és a parkokat használta vécének. A 
dokumentáció ugyanannak a tér-
képnek 356 példányát tartalmazza, 
ahol pirossal bejelölte, hol aludt, hol 
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(és mennyiért) reggelizett, ebédelt, hol végezte el szükségle-
teit. A térképek szintén beborították a falakat, fekete-fehé-
ren, néhány pirossal végzett megjegyzéssel. Megdöbbentő 
kísérlet. New York közepén, ahol dübörög az élet, emberek 
milliói vesződnek mindennapi problémáikon, például azon 
mérgelődnek, hogy nincs hova parkolni, vagy azon ügy-
ködnek, hogy foglaljanak asztalt vacsorára – egy ember 
lecsupaszítja életét arra a minimumra, amit még életnek 
nevezhetünk, új Diogenészként bebizonyítja, hogy a husza-
dik században sincs szükségünk többre, mint néhány 
ruhára és egy pokrócra ahhoz, hogy életben maradjunk 
New Yorkban. És nem azért hajléktalan, mert a körülmé-
nyek így hozzák, hanem önszántából, az általa választott 
szabályoknak megfelelően. Egyfajta minimalista perfor
mansz: ahogyan a minimalizmus a művészetben minden 
kolonctól megszabadult, és a majdnem semmi fenségessé-
gét hirdette, itt áll előttünk egy ember, aki lecsupaszítja az 
életét, és a majdnem semmi határáig tolja, bebizonyítva, 
hogy az élni akarás elképesztő energiákat tud mozgósítani 
az emberben és élni nagyszerű.

Lehet értelmezni a munkát a kapitalizmus kritikájaként: a 
művész a kapitalizmus tulajdonfétisével, pénz körüli 
nyüzsgésével, konzumerizmusával szemben dolgoz ki 
alternatívát, amely a majdnem semmire alapuló túlélést 
demonstrálja, és azt a gyanút kelti, hogy a kapitalista 
modell üres sündörgés, felesleges tárgyak halmaza, értel-
metlen időtöltés. Maga az idővel való bánásmód is megdöb-
bentő: a kapitalizmus egyik jellemzője az egyre gyorsuló 
folyamatok és az a szubjektív érzés, hogy semmire nincs 
idő. Ilyen körülmények között egy évet (!!!) tölteni úgy, 
hogy hagyjuk az időt telni, de nem töltjük ki – a nyugati, 
kapitalista társadalom számára eszement, sőt, majdnem 
szentségtörő attitűd.

Engem Tehching Hsieh leginkább azokra a kivételes embe-
rekre emlékeztet, akikről Nietzsche azt állítja, hogy képe-
sek a világot a saját képükre alakítani. Nem panaszkodnak 
és nem alkalmazkodnak, hanem megragadják a körülmé-
nyeket, akarják őket, és így a sors valóban az övék lesz. 
Tehching Hsieh hihetetlen akaraterővel és következetes-
séggel alakította át művészetté illegális bevándorló életét. 
Azért emigrált az Egyesült Államokba, hogy szabad legyen 

és szabadon legyen művész: mint 
illegális bevándorló egyfajta börtön-
ben találta magát. Ezt a börtönt 
átalakította művészei projektté 
(Cage-Piece), és így szabadsága és 
hatalma terévé változtatta. Szintén 
Nietzschétől tudjuk, hogy a hatalom 
akarása elsősorban nem a másik 
fölötti uralmat jelenti, hanem a 
magunk feletti uralmat és hatalmat 
– ezen a területen Tehching Hsieh 
felejthetetlen leckét ad.

Az élet egy életfogytiglan ítélet, állít-
ja Tehching Hsieh (Sontag 2009), és 
ha ez így van, legyen a mi ítéletünk. 
Nincs időnk? Akkor csináljunk, gene-
ráljunk puszta időt. Doing Time.

c. Faust a német pavilonban

Az idei Biennálé vitathatatlan sztár-
ja a német pavilon. Itt rendezte 
Anne Imhof a Faust című munkáját, 
amely látványt, mozgást, hangot, 
zenét egyaránt felhasznált, hogy 
komplex, alig leírható munkát hoz-
zon létre. Újraépítette a német pavi-
lont, és a tánc és színház között lebe-
gő előadással lelkesítette át.

Az előadás másfél órás, és általában 
többször ismételték meg egy nap 
alatt. Amikor ott jártunk, figyelmez-
tettek, hogy egyetlenegyszer, 11 órá-
tól zajlik a performansz. Így az első 
órát nem a többi pavilon látogatásá-
val, hanem sorban állással töltöttük. 
A pavilon előtt két fekete doberman 
kutya nyugtalankodott egy külső 
ketreccé átalakított épületrészben, 
egy magas, majdnem kopaszra 



61



62

nyírt, hosszú katonaköpenyhez hasonló kabátot és bakan-
csot viselő nő figyelő tekintete alatt. Még be sem léptünk a 
pavilonba, máris az agresszió, a rendőri, katonai hatalom 
kellemetlen jelenségével találkoztunk. A pavilont a 
művésznő megnyitotta, eltávolított minden ajtót és abla-
kot, és függőlegesen egy átlátszó, rácsszerkezetű padlóval 
borította be. A széleken megnyíló kisebb terek félig átlát-
szó üveggel voltak elválasztva, így a látogató az üvegben 
inkább saját magát látta, és csak nagyon közelről vagy az 
üveg alatt tekinthette meg a leválasztott szobákat. Az elő-
adás szereplői – három fiatal fiú és két lány, látszólag pro-
fesszionális színházi és/vagy táncos tapasztalattal – az 
egész teret kihasználták. Cselekvésük nagy része a látoga-
tók lábai alatt, a lenti térben zajlott, de időnként a látoga-
tók közé keveredtek, vagy felmásztak a látogatók feje fölött 
függő szerkezetekre, illetve átmentek a szélen lévő termek-
be. A koreográfia a néző számára nem állt össze egységes 
narratívává: a szereplők nem individualizálódtak, nem 
lehetett bármilyen emberi kvalitást hozzájuk kötni, anoni-
mek és személytelenek maradtak mindvégig: akárkik, bár-
kik. A néző számára kaotikus mozgások mégis tökéletesen 
meggyőzőek voltak, a színészek nagyszerűen játszották a 
szerepüket, mozgásuk teljes mértékben koordinált, arcuk 
szenvtelen, pillanatra sem estek ki a szerepükből. A tömeg 
hömpölygött a terem egyik sarkából a másikba, attól füg-
gően, éppen hol zajlott valami a lent elkülönített régióban. 
Volt, aki leült a fal mellé, onnan szemlélve az eseményeket, 
volt, aki elnyúlt az átlátszó padlón, hogy lásson és fényké-
pezzen. Viszont alig akadt olyan, aki megunta volna az elő-
adást és kiment volna. Bár nem történt semmi – mozgások, 
egyedül, ketten, vagy éppen többen –, ez a semmi mégis 
nagyon megrázó volt. A szenvedés, a kegyetlenség, az 
emberi esendőség, az állandó ambivalens harc feleinkkel – 
mindez a legelvontabb mozgásokkal kifejezve: ez volt Anne 
Imhof Faustja. Fiatalok testesítették meg, divatos, márkás 
sportcuccokban, mobiltelefonnal a kezükben (amelyen állí-
tólag sms-ben kommunikáltak Anne Imhoffal).

A művésznő alig választhatott volna erősebb referenciát, 
mint a német kultúra óriásának, Goethének a német népi 
legendát feldolgozó témáját. A hatalmat és ismeretet szom-
jazó ember, aki akár az ördöggel is szerződést köt azért, 
hogy csillapíthatatlan tudásvágyát és hatalmát kielégítse, 

Spengler szerint a nyugati ember 
prototípusa, amit fausti léleknek 
nevez. Ez egy „eltökélten személyes 
kultúra” alapja (Spengler 1995: 299 ), 
amelynek otthona „a határtalan 
magány” (Spengler 1995: 303), és 
amely Goethe szavaival így írja le 
önmagát: „egy tiszta és megfoghatat-
lan / sóvárgás hajszolt erdőn, réten 
át, / s míg könnyem ömlött bő 
patakban / Megépült bennem egy 
világ” (Jékely Zoltán ford.). A fausti 
lélek a nyugati ember szubsztanciá-
ja: nyughatatlan, kutakodó lelke, 
amely tudni és bírni akar, vég nél-
kül, és amely képes feladni az örök-
kévalóságot a tudásért cserébe. Min-
den veszély és minden nagyság 
ebből a magányos sóvárgásból 
fakad, a büszke öntudatból és áldo-
zatkészségből. Fausthoz kötődnek a 
német kultúra nagyjai: Goethe, 
Spengler, Thomas Mann. Faust a 
modern német kultúra alapja, így 
nem véletlen, hogy Anne Imhof 
pavilonja tagadhatatlanul német 
lett. Komoly, komor, fenséges, félel-
metes, felidézve a múlt nagyságát és 
bűneit, és előrevetítve egy nem 
kívánt jövő árnyait. Bár itt összesen 
öt fiatalt látunk (a „poszt-gender 
érzékenység” példáit, ahogyan 
Susanne Pfeffer, a kurátor értelmezi 
őket – Smolik 2017), akik magukban 
és/vagy egymással csinálnak vala-
mit, és talán a legközelebbi referen-
cia a magányos ember vergődése, 
nem lehet elfelejteni, hogy a német 
pavilonban vagyunk, amit a nácik 
1938-ban ízlésüknek megfelelően 
újraépítettek, fausti nagyravágyás-
sal, viszont fausti történelmi önref-
lexió nélkül.
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Anne Imhof Faustja zavarba hoz és lenyűgöz. Olyan nagy-
szerűen játszik a térrel, hogy a néző már nem csak néző: a 
lábunk alatt zajlanak az események, mintha rátaposnánk 
vergődő, kiszámíthatatlan mozgású testekre, kíváncsiság-
tól hajtva követjük a szereplőket, bűnös voyerizmusból 
szemtanúi vagyunk lelketlen viaskodásuknak, rátapadunk 
nyomorult életükre, lelkünket betölti a szorongás, undor, 
félelem, együttérzés. Időnként a zaj annyira felerősödik, 
hogy az érzékenyebb nézők tenyerükkel tapasztják be a 
fülüket, a felgyújtott rongyok a padló alatt egyesekből 
pánikot hoznak elő, könny csillog a nézők szemében.

Az előadás végén a fiatalok levetik vizes ruháikat, kicsa-
varják belőlük a vizet, hátrahagyják a padlón a fehér 
törülközőket, és kimennek a pavilonból. Megtisztultan? 
Egy másik világba? Vagy egy világba, ahol folytatódnak a 
benti történések más szereplőkkel? Nem tudjuk, de a láto-
gató magával viszi a tapasztaltak minden gyönyörű terhét.

Nem gondoltam, hogy lesz olyan pavilon, amelyben az 
ember eltölt másfél órát – tudva, hogy ezzel valószínűleg 
kihagy további 5-6 pavilont (mert az idő a Giardiniban is 
véges, és hatkor el kell hagyni a területet). A német pavilon 
előtt érdemes volt sorban állni, és érdemes volt bent lenni 
– megrendítő, leírhatatlan élmény! És bár a német pavilon 
lépcsőiről nézve, a főpavilon pehelykönnyűnek bizonyult, 
a látogató szívből csatlakozik a kívánsághoz: Viva Arte 
Viva!
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