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Igen, és megint az állomáson, bár ez nem a Gare de’l Est, hanem még olya-
nabb. Búcsúzóra szól a nóta. A bolond-sok álmok egyszer véget érnek. Ez 
még nem különlegesség. Szokványos helyzet, szokványos szereplőkkel. Ez 
utóbbiak mi vagyunk. Nyitva a szánk, úgy szuszogunk. Az elválás fárasztó, 
megvisel. A vonat nem vár. A szerelem még annyit sem. Búcsút intünk, 
megyünk az őszbe. Búcsút intünk, megyünk… (Kedves olvasó, szerfölött saj-
nálom, de most búcsúznom kell. Nemsokára visszatérek, s folytatom).

– Na, viszlát…
– Ahogy mondod, de aztán persze írj, és egyebek is!
– Hogyne, ez a legkevesebb.
Aztán sóhajtok, ő pedig felszáll. Már az első próbálkozásra sikerül neki. 

Ez boldoggá teszi, a vonat pedig nyekken belé: sziszeg, dohog. A csomagot, 
persze, elhelyezi, magát is kényelembe. Semmi különlegesség, váratlan 
esemény, még a fülke is piszkos, mint rendesen. Az élet nem nagy vigalom. 
Még kis vigalom se mindig. Csoda hát, ha bele kell hazudnunk egy kis har-
móniát?

A vasszörnyeteg elindul (nem, nem vágtat ki), mint aki tudja, mit akar. 
Egyesek idegesen összerándulnak, mások kirándulnak. 

Állok a peronon, integetek. Pedig unom. De tudom, s másoktól is elles-
tem: így kell, illik. Közben téli sírkertek szele jő (vagy ez így túl erős?). És 
ha most azt mondom, addig folytatom eme tevékenységemet, míg a vonat 
végül visszainteni látszik, akkor sem válok szürrealista érzékkufárrá. 

És aztán: elránt az alkonyat. Mint idegen fiat.
Hosszú az út hazafelé. Ezért aztán másfelé. (Elnézést a figyelmetlensé-

gért, tisztelt olvasó, tudom, elhanyagoltalak kissé, de most, hogy a búcsú-
zás nemes tényét tűzcsóvás, felséges örömmel magam mögött tudhatom, 
rád is tudok már figyelni. Így hát neked is mondom, hogy bizony nem haza 
– és nem haladás –, hanem máshova indultam. Megértesz, ugye? Különben 
mindegy).

Micsoda meggondolatlanság! 
Az, hogy erre rájöttem, jelzi hovatartozásomat: ember vagyok, a javá-

ból! Igyekszem erényt kovácsolni ebből (bár a kalapácsot sem bírom fel): 
meggondolatlanságból fakadó ötleteimet mindig véghezviszem, követke-
zetesen, így békítem össze az összebékíthetetlent. Aztán otthagyom őket 
egy sarokasztalnál, hadd fogják sörüket, amit én nyomtam kezükbe, s 
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méregessék egymást. A következetesség teszi meg az első baráti gesztuso-
kat, de akkor a meggondolatlanság rendel még egy kör sört, és én már 
röhögök. Mint ama kevés szavú, rossz szemű álom-fickó. Már csak a fekete 
koporsó hiányzik. De ott azért még nem tartunk.

Szóval, kedves olvasóm, egyfelé, közben, amint látszik, morfondírozva. 
Az út határozottan vezet valamerre, nyugodtan rábízhatom magam. Egy 
villanypóznán gólya, szemmel láthatóan az, amelyiknek a török császár 
elvágta a lábát. Azóta se kerül egy magyar gyerek se a gáton, aki meggyó-
gyítaná, mi csak énekelgetünk, ugyanis fel lettünk kérve rá: Fiaim, csak 
énekeljetek!; így egész életünk egy kiszakadt bús nóta. Gólyánk a villany-
pózna tetején bánatosan kelepel, mert nem elég eme történelmi igazságta-
lanság, ráadásul mindennapi tevékenységében is korlátozzák a születés-
szabályozó törvény révén. Fészke alatt utcalámpa, gólyapiszkok rajta. 
Füstösek, furcsák, búsak, bíborak, mint tavasszal a nőstény legyek, s mint 
a rőzse-dalok.

Príma megfigyelő vagyok. Bandukolás közben jólesik az öndicséret. 
Fejfájást sem okoz. Ellenkezőleg: javallott, mint kedvcsináló. Odahaza is 
gyakran próbálkozom vele: behúzódom a szobámba, becsukom az ajtót, 
fejemre húzom a takarót, s mondogatom magamnak: ügyes vagy, ügyes 
vagy, ügyes vagy… Mindaddig, míg megjelenik előttem a kisfiú – nevetve, 
holtan –, aki voltam. 

Korrekt ez az utca: kihalt, nem kell kerülgetnem senkit. Vak ügetését 
sem hallani hajdani, eltévedt lovasnak. Ez feldob. A kihaltság egyébként 
nem a kísértetiesség kedvéért van, ki gondolhatna ilyesmire egy álmos 
nyári délutánon, egy kisvárosban?! Inkább dögséget és lanyhaságot emle-
getnék, és nem bagatellizáló szándékkal. Nem szándékosan vagyok „kissze-
rű”, hanem ez egy ilyen nap, ha megpróbálnám megváltoztatni, vagy csak 
másképp leírni, belerokkannék. (És te, mélyen tisztelt olvasóm, röhögnél 
rajtam. Jogosan! Tán akaratodon kívül, de a megtörténhetőség határán 
belülre kényszerítesz engem. Hálásan köszönöm neked ezt a nyűgöt!!)

Egy ilyen napon nem lehet semmi érdekeset tenni. Nem is kell. Jaj 
nekünk, ha belső kényszerré válik mindig valami érdekeset csinálni! És 
jaj az érdekesnek is!

Van valami érdekes az út menti kerítésben? A kérdést nyitva hagyom, 
méltatlankodó reakcióként a világ bezárkózására. Magam bezárkózására.

Ballagok, és próbálom nyitogatni magam. Ez egyébként fizikai képtelen-
ség. De örülnék, ha rászedhetném a fizikát, hisz sosem voltam jóban vele!

Ballagok, és próbálom nyitogatni a világot.
Ballagok, és próbálok nyitogatni.
Ballagok és próbálok…
Ballagok és ballagok…
Ballagok. Pedig – és ezt még egyszer hangsúlyoznom kell – ez nem egy 

különleges nap. Például nem húshagyó kedd, vagy ilyesmi. Vannak napok, 
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amikor különösen jólesik a ballagás. Vannak napok, mint ahogy vannak 
vidékek. Ki a temetőbe, és vissza (ez nem jelent dekadenciát!!), el a folyó-
partra, s vissza stb. És egy ilyen nap után az ember elégedett: úgy érzi, nem 
élt hiába.

Ballagok. Arra a vonatra gondolok. Mely elvitte. S hogy vége. Mert akit 
én csókolok, az elsápad. Nem maradt más hátra: emlékednek végső foszlá-
nyát, ledöntött bálvány, eldobom. Eldobom?

Ballagok. Szép csendesen. Már a fák is köszönnek. Nem csodálkoznék, 
ha idővel le is borulnának előttem. A villanypóznák elsőbbséget adnak. 
Ex-királyném, kigyúltak a lángok! Emberekkel nem találkozom. Nem 
mintha hiányoznának. Leballagom a délutánt, együtt a nappal. A látóhatár 
mögé fészket rakok. Itt, mivel nem láthat senki, nyugodtan kisírhatom 
magam, hogy jaj, de messze kerültem… Igen, be kell ismernem, már semmi 
mást nem tudok, csak testamentumot, szörnyűt, írni, és sírni, sírni, sírni, 
sírni. Amikor ebbéli dolgomat elvégzem, szép lassan, komótosan eloldal-
gok a sötétben.

(Tisztelt olvasómat azonban felkérem, siessen, mert az ő szempontjából 
a befejezés itt most elmarad. Elmarad! Elmarad! Elmarad!)


