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Varga Gábor

Holnapután-után-után

Váradra tegnap lecsapott a tél: a Magherun süvített végig hirtelen, ben-
zinfüstben, gyér lámpafény alatt – s találkozott velem. Baktattam épp a 
Traian tér felé, fejemben bús gondolatok: keserűk, rosszak, csúfak és gono-
szak arról, hogy voltaképp miért is vagyok… Hogy megadta-e az Isten „sírá-
saink végét, lelkünknek teljességes, s vágyott békességét”? Megadta-e az Isten? 
Meg hogy lett-e „új értelmük a magyar igéknek”, ha megmaradt régiben az 
áthazudott élet? S hogy felszáll-e már végre az a páva erre az ódon megye-
házra – vagy kussolunk itt tovább csendben, leigázva?… Mert ugye „sósab-
bak itt a könnyek s a fájdalmak is mások”…

Elkopott flaszteren lépkedek, körülöttem szemét, kosz, szivar… Ezt a 
környéket ismerem: ez a mai Bihar. Lehajlok a szétmállt aszfaltig, a sarki 
kukában valami rág… Hej, dombon lakó gazfickók, hát ez a szép, új világ? 
A szennylé, a bűz, a mocsok mindent elér, mindent belep – s még csak egy 
halk sikoly sem hallszik a fantomváros falai felett…

S „vajon lehet-e jobbra várni?” Szívünk kétséggel van tele: vajon megszű-
nik-e valahára a népbutítás kábele? M1-nek, B1-nek egy a hangja: gyűlölő, 
vad, uszító hang: Balek-országban ma jaj annak, aki nem karvaly és nem 
bitang! A disznófejű Nagyúr, úgy tűnik, nagyon is jól vagyon, röfögve vigyo-
rog reánk s most is „az aranyon ül, az aranyon”.

Siralmas állapot: „a dudva, a muhar, a gaz lehúz, altat, befed”,  a néma 
Szobor pedig dermedten meditál a mind sűrűbb és sűrűbb balkáni valóság 
felett…

Sötét van, fullasztó, mély, nyomasztó sötét. A lombok közt alig hallat-
szik valami nesz. Szorongva tekintek szét magam körül: vajon nem a vég-
ítélet órája ez? Vajon nem kell-e mindjárt számot adnom az elfecsérelt 
évekért? Az elnyomottak és összetörtek legújabb kisemmizéséért? Hogy 
miért is hagytuk olyan könnyen elkótyavetyélni a Holnapot? Meg hogy 
alulírott annyi ideig oly meghunyászkodóan miért hallgatott?… Miért 
mondtunk le olyan hamar a szent, nagy Óceán elérésének hitéről? Miért 
adtuk el egy tál lencséért a „hogyha akarunk, ha merünk” világmegváltó 
eszméjét?…

Sóhajtva téblábolok a Kőalak előtt. Próbálok mentséget találni magunk 
számára – de hiába teszem! Csak a Költő néz le rám mind kíméletlenebben. 
Nincs felmentés! „Itt régik a bűnök, itt régik az átkok.” A jogos büntetésetek 
sújt le most csupán reátok.
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„Testamentumot, szörnyüt, írni. És sírni, sírni, sírni, sírni…”  Menni példás 
rendben Caesart ünnepelni, mosolyogni, tapsikolni, hajbókolni – s köz-
ben persze félni, félni, félni, félni… A pusztulásba szépen, csendben bele-
keseredni…

Hogy aztán, mikor így magamra maradtam, s „a lelkem roskadozva vit-
tem, csöndesen és váratlanul átölelt” – mégiscsak átölelt! – „az Isten”… Igen, 
„néma, igaz öleléssel” nagy magányomban eljött értem is az Úr ezen az 
éjen!…” És megvakultak hiú szemeim, meghalt ifjuságom, de Őt, a fényest, 
nagyszerűt, mindörökre látom”…

Nv., 2017. 11. 11.


