SZILAGYI ALADAR

A Stern-hazba cimzett levelek

Hat ha valaki, akkor csekélységem éppenséggel illetékes arra, hogy meg-
itéljem: sem az érintettek, sem a szemtantk nem sejtették, nem is sejthették,
hogy egy bizonyos Pokol utcai — percenetig tartdé — kozjatékot (formalis
bemutatkozast) kovetéen ekkora, kravallokkal bévelkedd szerelmi kavaro-
das tamad egy poéta és egy urholgy talalkozasabol.

Mert a koltdnek menendd ifju szerkesztd, bizonyos Ady Endre éppen akkor
lép ki a redakci6é ablaktalan homalyabdl, amikor lapgazdaja, Fehér Dezs6 —
felesége tavollétében — kifelé kisérgeti neje Parizsboél hazalatogatéd baratndgjét,
Di6siné Briill Adélt. Az el6szoba se sokkal vilagosabb, mint a Nagyvdradi Naplé
harom szerkeszt&jét befogadé hatsé odi. (En csak tudom, hiszen kereken hat-
van esztenddvel késébb magam albéreltem évekig az inkriminalt helyiséget,
ergo béven volt alkalmam e falak kozt folidézni a hely minden szellemét és
valamennyi torténetét..) Egy sz6, mint szaz, Adynak épp hogy pillanatnyi sze-
rencséje volt meggusztalni a Fehérék lakasabol kiperdiil Briill Adélt. Az
intermezzo id6pontja — ha ,jol emlékszem” — 1903. julius 12. lehetett. Ekkor
még semmi szikra, semmi egyiitt rezdiilés, ahhoz a gyonyord és féltékenyke-
d6 baratnd, Fehér Dezséné sziiletett Breitner Janka intrikaja kelletett!
Merthogy Janka szolgalatos lovagja éppen Ady hodalybeli kollégaja, bizonyos
Halasz Lajos, aki — Fehérné tavollétében — folajanlja szolgalatait a hazalatoga-
t6 Adélnak. A jol értesiilt Janka viszont nem rest, hazatérve a nyaralasbdl elvé-
gezi a korrekciot: addig-addig szovogeti a szalakat, mig szeretGje, Halasz
helyett Adyval {ilteti egy asztalhoz unatkoz6 baratndgjét. Ez mar szeptember
5-én torténik, miutan 6 maga ismét bemutatja 6ket egymasnak a Pokol utcai
elészobaban. A harmadik talalkozas a sokaig vonakodé Ady és késGbbi Lédaja
kozott immar az EMKE kavéhazban bonyolddik le.

Benedek Istvan, a sokoldala pszichiater, ir6 a lélekbuvar érzékenységével
jelenitette meg az ott torténteket: ,Ahogy egymadssal szemben iiltek, pillanatok
alatt megvdltozott a vildg. Adél kivirult, mert hoditani akart, hogy kikiiszobolje a
hitisdgdn esett csorbdt (6t cserbenhagytdk!), Ady pedig egy csapdsra beleszeretett
Léddba. Ittdk a pezsgdt, csillogo szemmel nézték eqymdst, és beszéltek dsszevissza.
Léddnak is tetszett a nagyszemil barna legény, nem a koltd, hanem az dhitott kis-
fitl a 26 évével, provincidlis iideségével. Adyt az érett, 31 éves pdrizsi asszony vard-
zsolta el, az okos, a tapasztalt, a szenvedd, aki meleg hangjdn a sikereirél és gyot-
relmeirdl egyforman méltésaggal beszél. Hoditds és hodolds: Adél élvezte a sikert,
Ady ellenben szerelmes lett, végletesen, ahogy még soha.”
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A nekiheviilt fiatalember mar aznap este feladja els6, Varadrol Varadra
kiildott képeslapjat. A sebtiben odavetett, pontatlan cimzésen kiviil:
,Onagysaga Di6siné Briill Adél Grnének Nagyvarad (F6 utcza, Markovics-
hazzal szemben)”, a lap hatoldala — az EMKE-kavéhaz szecesszios tombola-
s(, szines enteridrjét megorokit6 fotografia mellett — az alairason és kelte-
zésen kiviil mindossze harom sz6t tartalmaz: ,Csokolja a kezét Ady Endre
Nagyvarad 903. szept. 6.” A cimzésbeli pontatlansag ellenére, masnap reg-
gel a postas kikézbesiti a képeslapot. Az azt kovetd levélozon Nagyvaradra
kiildott részén mar a ,Stern-haz” szerepel, az az épiilet, mely kés6bb , Léda-
haz”-ként keriil a koztudatba. (Kiillonben ennek az épiiletnek az apropoéjan
is ,illetékesnek érzem magam” Ady-Léda ligyekben, hiszen jelenlegi fan-
tomredakcionk éppen ennek a portanak az udvaran leledzik..) A kovetke-
z0, levélnyi terjedelmi postai kiildeményen mar szerepel a pontos cim, s
az egyszeri kézcsok helyett immar csokozon kiildetik: ,[Nagyvarad, 1903.
szept. 11.] Cs6kolom a kezét, s gondolatban végigcsokolom. Egész napomon
maga kisért, s most halasan a kinokért csak magara gondolok, s hogy
mennyit és mit irjak meg azokbol az érzésekbdl, amiket maga keltett, s a
Maga alakja dirigdl. Egyetlen Asszony. Pihen? A levelemet megkapta?
Ir-e egypar sort? Ugy gondol-e ram, hogy ha megérzem — mert mindent
megérzek —, nem sdjt-e ram, hogy megérzem — mert mindent megérzek —,
nem sijt-e le a Maga gondolata?” stb. stb.

Tehat — minden késdbb keletkezett legendaval ellentétben — bizonyos,
hogy Di6siné nem Ady kedvéért érkezett Varadra! Megismerkedésiik joval
érkezése utan, Fehérné révén, véletleniil tortént. Rdadasul a Pokol utcai
cimbora, Halasz Lajos, aki Ady el6tt részesiilhetett az asszony kegyeiben,
nem tiint el nyomtalanul Adél életébdl. Annyira nem, hogy a kolts hirtelen
fellobban6 érzelmének tudomasulvétele, az ,egymasra talalas” utan is
fogadja Halaszt pesti szallodai szobajaban. Itt talalja 6ket Ady ,félreérthe-
tetlen helyzetben”. Ez a banté esemény szerelmiik kezdetén a féltékeny
szerelmest kétségbeesésig fokoz6dé gydtrelemmel szenvedteti. Es egyre-
masra érkeznek a Stern-hazba zaklatott, dalt idegallapotban irt konyorgd
és vadlo, bocsanatkéro és szemrehanyo levelei. Modszeresen ,ostrom ala
veszi” az asszonyt. Levelekkel zaklatja, szinte belekényszeriti a kapcsolat-
ba a nala 6t évvel idGsebb, szabad hazassagban él6 nét, akit Nagyvarad-
szerte ,parizsi” asszonynak, nagyvilagi dimanak tartanak. Es megsziile-
tik az els6 ,Léda-vers”, a Konnyek asszonya: ,Bs arcat érzem szivemen / A
konnyek asszonyanak, / Rozsas, remegs ujjai / Most a szivembe vajnak. /
Erzem az illatat is &m / A rézsas, gyilkos ujjnak / S véres szivemre szomo-
ran / A konnyek hullnak, hullnak.”

Az U alaku villa Adél anyai nagybatyjanak, Stern Martonnak a tulajdo-
na. Léda csaladja 1902-ben koltozott ebbe az el6kertes, elegans hazba. O
maga valahanyszor hazajon Nagyvaradra, mindig itt szall meg. Ady meg-
ismerkedésiik utan tobbszor levizital benne. Miutan 1903 6szén elhagyija
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Varadot, ligyes-bajos dolgai miatt vissza-visszatérve, gyakran meglatogatja
Léda mamajat és htigait. Altalaban inkognitéban érkezik, s a kozeli Eurépa
szalléban szall meg, ahonnan kilépve harom perc mulva mar csengethet a
villa kapujan. - Ha azok a falak mesélni tudnanak!.. Szdmos Ady-
kiildemény érkezik erre a cimre, a cimzett f6leg Adélnak a koltével egyiva-
st haga, Berta. Vele — a névérével, Adéllal ellentétben — néhany levélvaltas
utan mar tegezd viszonyba keriilnek. Kozte és Ady kozott bizalmas, barati
kapcsolat alakul ki. Néhany Ady-kutaté bizonyitottnak véli, hogy tobb is
annal...

A kolt6 Varadrol tavoztaban (menekiiltében?) hetekig tartézkodik oda-
haza, Ermindszenten. A sziil6i hazbél kiildézgeti leveleit, hol Parizsba, hol
pedig Nagyvaradra, Léda rokonainak. ,En végtelen halaval gondolok az én
utols6 nagyvaradi napjaim nemtGire, Bertuskara s az egész familiara —irja
Ermindszenten, 1903. oktéber 9-én keltezett levelében. — Nagysagos
Asszonyom esetleg emlékezni fog, hogy milyen elvekrdl és modusokrol
beszéltem. Ez elvek és médok szerint blcstztam Nagyvaradtdl. Hidegen,
nyugodtan és megkozelithetetleniil. (..) Hétfén latogatast tettem Bertus-
kanal (6nala ti. els6sorban). Nagyon kedvesek voltak mind, még Stern
Marciné is. Kedden ott vacsoraztam. Szerdan délel6tt a korzon talalkoz-
tam Bertuskaval, késébb Sternékkel, egyiitt voltunk a Bazarban, este 6k
szinhazban voltak, s egypar percre a paholyukban voltam, itt bcstztam,
mert éjszaka utaztam. (..) Nagysagos Asszonyom, kedves mamaja megen-
gedte, s6t megkért, hogy ha majd nyolc-tiz nap mualva két napra, végleges
elkoltozésre visszatérek Nagyvaradra, felkeressem 6ket.” Egy honap eltel-
tével pedig: ,Mdr igen panaszkodtunk tijra Bertuskdval egyiitt a pdrisiakra.
Mert Bertuska és én szinte heroikus levélirok vagyunk. Kiilonosen sokat irogat-
tunk egqymdsnak mostandban. Nagyon oOsszeveszekedtiink tudniillik, s miutdan
kikerestiik s megvéreztiik eqymads lelkében a legszenzibilisebb részt is, kolcsonos
bocsanatkéréssel elintézodott az affér, melyet nagyon szégyenlek, s egyébként
pompds és sikeres antineuraszténikus kirdm eqy kis kiszabadult csodjének tar-
tok. Ujabb leveleinkben egy nagyvdradi inkognité latogatasom eshet8ségeirdl
esik sok sz6, de éppen tegnapeldtt vetettem fol azt az ideat is egy levelem-
ben, hogy egyiitt menjlink ki Parisba.”

Végiil hadd idézzek egy Nagyvaradro6l Nagyvaradra, az Eurépa szallo-
bol Stern Marton kozeli hazaba kiildonccel eljuttatott levélbdl: ,Briill
Samuelnénak Nagyvdrad, 1903. dec. 9. Nagysdgos Asszonyom, mdr régen, ott-
hon akartam szeretetre mélto folhatalmazdasdval élve néhdny sort irni az én
ordogszigetemrdl, de nem mertem sem tolakodonak latszani eqyfeldl, sem pon-
tosan nem tudtam fixirozni az idét, amikor egyszersmind bejelenthetem tiszte-
letteljes latogatdsomat. Tegnap hirtelen kellett elhatdroznom magam utazdsra,
az éjjel érkeztem Nagyvdradra, s most négy fal kozé zarkdézva nagyon kérem s
vdrom kegyes iizenetét: nem leszek-e s mikor nem leszek latogatisommal alkal-
matlan. Nagysdgos asszonyom kezeit csokolja: Ady Endre.”
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