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Nem fajtánk újabb – távoztod utáni – bűneit szeretném most felsorol-
ni, nem újabb ostorozásnak kitenni őket, és még nem is egy újabb össze-
omlást akarnék én idevizionálni neked, nekünk, rólunk, magunkról: 
nem; egy kis segítségre, közbenjárásra kérnélek majd mindössze (de azt 
is csak ha elolvastad és egyet is értesz szándékommal) célom megvalósí-
tása érdekében!

Jaj, ne mondd már, hogy nem tudod, hogy ki vagyok. Hát én vagyok az 
a fiatalember, akkor épp csak 17, aki a centenáriumodon, a bukaresti 
magyar tévében (persze hogy volt ilyen, na mondjuk ebből is rögtön lát-
szik, mi mindenről maradtál le, de mondjuk erről is írok majd ebben az 
esszében, mert az lesz ez a sok-sok bizonytalan, de annál több határozott 
leütéssel, hogy tudd meg, hogy állunk mi ezzel a Váraddal, nem ezzel, ahol 
ez megjelenik, hanem a várossal, amit úgy szerettél;) azt nyilatkozta, hogy 
ő bizony – az örök ifjú romantikus, forradalmár – tintát és tollat meg 
papírt vinne be neked a börtönbe (a beszélgetésre a Mülleráj teraszán 
került sor, most ez a te múzeumod városunkban)!

Hát jól vagyok, ahogy kell, hol így, hol úgy, de mindig abban a remény-
ben, hogy már kifelé ebből a semmittevésből mindig meg kellene még írni 
ezt is meg azt is és akkor soha nem futja semmire meg olvasni is kellene 
meg az ilyenek és akkor még élni is kellene. De olvasok és tényleg sokat 
vagy elég sokat. Csak magyar irodalmat (képzeld, még az általad oly ked-
velt Ágostot sem olvasom az anyanyelvén!). Csak amit a barátaink írtak 
vagy amihez valami más személyesebb közöm lehet. Valami kortársat. A 
baj csak az – ha ezt lehet vagy bajnak kell nevezni –, hogy én már nem 
Váradon és nem is valamilyen magyar kulturális térben élek (mondjuk 
olyan emigráns) s így másképpen olvasom a magyar irodalmat is mint 
mondjuk ha én is Váradon maradtam volna. Mondjuk talán, más a 
kultúrreferenciám. És maradjunk ennyiben. 

Most legutóbb ezt olvastam: Sacha Batthyany A családom története És 
nekem mi közöm ehhez? (Helikon Kiadó Kft. 2016, Fordító: Blaschtik Éva)

Neked? Hogy neked mi közöd ehhez? Neked nagyon is sok, pont ezért 
írok most neked! Olyan szépen ír ez a fiú apaságról, hazaságról, a valami-
hez tartozásról, arról, hogy a mi apáink is tartozni akartak valahova, 
arról, hogy ez nem a mi hiány-találmányunk. Ilyeneket mond, képzeld el, 
hogy: Egészen Szibériáig utaztam, hogy megtudjam: nem tudom felvenni a ver-
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senyt a világtörténelemmel, az apám fejében kísértő háborúkkal. (…) Meg ezt 
hallgasd meg: Hát nem azért repültem el Szibériába, hogy az apám végre ész-
revegyen? Most azonban, hogy itt vagyunk, azt kell látnom, hogy nem is vehet 
észre, hiszen annyi minden áll az útjában, amitől meg sem láthat: a kommuniz-
mus, a Gulág, Rákosi, az egyenruhás ősök, kardot viselő férfiak meg abroncsos 
szoknyájú asszonyok. (Nem, ez a Rákosi ez nem a Jenő, ez egy másik.) 

Te meg ugye, drága Bandi, ezt mondtad:  
(…) adja az Isten, hogy a Lipótváros mai urai legalább két generációig 

termékenyek legyenek és – vagyonosak. A harmadik generáció már olyan 
lelkes, kultúrás, szép magyar lesz, mint Apáczai Csere János. Nagyváradi 
Napló, 1908. szeptember 29.

(https://www.arcanum.hu/hu/online-kiadvanyok/AdyProza-ady-
prozaja-1/9-kotet-6577/cikkek-tanulmanyok-feljegyzesek-1908-januarde-
cember-682B/165-a-holnap-6C11/)

Ugye, hadd éljenek itt békésen az emberek. Ebben az esetben ott 
Lipótvárosban. De kívánhattad volna ezt a te saját nyugtalan, zsidós, intel-
ligens Váradodnak is. Bárcsak élhettek volna itt s élhették volna meg azt a 
bizonyos harmadik generációt is. De nem így történt, drága Bandi! Elvitték 
őket. Elvittük őket. Vagonokban. A vagyonukért. Mert eljött Nagyváradra 
is a veszedelemkor (ez ráadásul a te szavad)! Megszakadtak azok a történe-
tek, tudod, az anya-fia, az apa-lánya meg így keresztbe és a kason belül is. 
Egyszer csak csend lett Váradon, a mi városunkban. Elfogyott a lakosság 
egyharmada. Ott, ahol te éltél, ott a belvárosban, a lakosság fele. 
Képzelheted, megnémultak az emberek. A maradék magyarok nem mer-
tek megszólalni, a zsidók meg már nem is voltak. Aztán nagyjából négy év 
múlva néhányuk visszajött. Akkor meg még nagyobb hallgatás fogadta 
őket. Itt tartunk most. Hetvenévnyi hallgatás és halogatás.

Erről kellene most beszélni. Arra gondoltam, néha kölcsönadhatnák a 
múzeumod. A Müllerájt. De ez csak szükségmegoldás volna. Mert van 
nekem egy ötletem. Ehhez kellene a segítséged. A kapcsolataid.

Mert vajon érződik-e még a tízezrek rettegése, ha végigsétálok Nagyvárad 
utcáin? A tízezreké, akiket elvittünk a koncentrációs táborokba. Kérdezem 
magamtól és ím, most majd tőled, hiszen ki más olvassa soraim.

Ezt a mai nagyváradi közösséget már nem terheli a megbocsátás felada-
ta, azonban ott van előtte a feltárás és az emlékezés semmivel sem kön�-
nyebb, de annál inkább megvalósítható eszköze! 

Andrzej Wajda (1926–2016) Katyń (2007) című filmjében úgy tűnt, egy-
szer vége volt már a dramaturgiának: megtörténtek a gyilkosságok, ott 
maradtak apák, férjek, gyermekek a tömegsírokban, mindenki szomorú, 
gondoljuk, itt már vége! De aztán egy ügyes húzással visszafordítja az időt 
– az akkor még nagyon is közeli múltat –, és mutatja, csak mutatja, nem 
tudjuk, hányszor, de mutatja a fejlövést annyiszor, hogy meg tudjuk jegyez-
ni, és hát megjegyezzük!
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De ha már megjegyeztük miért is ne lépnénk még tovább az emlékezés-
ből (de nem helyett!) e tények feldolgozásában. És igen, most kellene a 
tudásunkat mozgósítani (az ételt, a levest, a vagonban való utazást, a zsú-
folt szobák viharos levegőtlenségét!) az élményt! Mert amit nem tudunk 
(egyszerűbben: amiről nincsenek ismereteink), arról gondolkodni és véle-
ményt sem tudunk alkotni!

Szavakkal engem már kiskoromban sem lehetett elijeszteni – mondja 
Esterházy (na hát őt például, drága Bandi, nagyon szeretted volna!) Péter 
(Semmi művészet, a látogatás folytatása)!

Hadd legyen így! Román testvéreinknek van egy közmondásuk a neve-
letlen felnőttre: îi lipsesc cei şapte ani de acasă! Nekünk most van hét 
évünk, hogy létrehozzuk a múzeumot! Van rá szavunk, hogy elmondjuk, 
miről nincsenek ismereteink!

Sacha Batthyanynak könnyű volt keresgélni irattárakban, elutazni 
messzi vidékekre. Az ő családjáról volt és van emlék. De a kisváros kisem-
bere mit tegyen, hol keressen? 

Sacha Batthyanynak megadatott, hogy újra megtanulja önmagát, saját 
múltját. Erre volt hét éve, ennek finanszírozását meg tudta oldani.

De a kisváros kisembere mit tegyen, hol keressen erre finanszírozást?
Csak remélni tudom, mint e város, Nagyvárad egykori polgára, hogy a 

városnak van, lesz vagy kell legyen +7 éve és erre pénze, hogy egy olyan 
múzeumot állítson fel és üzemeltessen, amely elmondja nekünk (nektek, 
nekik), mai polgárainak, hogyan fordulhatott elő, hogy a város minden 
harmadik személye a holockauszt áldozatává vált.

Remélem és bízom benne, van rá szavunk és lesz rá módszerünk, hogy 
újra nevelt és tehetős polgárai legyünk városunknak! 

Magyarok és románok és mi mindannyian!
Igen, drága Bandi! Ehhez kérem a támogatásod, megtörni a hallgatást, 

létrehozni egy múzeumot (legkésőbb 2027-re!), a tükör házát – avagy casa 
oglindei! Ám mindaddig, amíg ez megvalósul, addig se üljünk tétlenül, 
javaslok egy Fesztivált. Meg operát. Meg operettet. Meg együttműködést az 
európai kulturális fővárosokkal. Meg az európai emberekkel!

Meg empátiát.
Ehhez kérem a támogatásod, drága Bandi!

Göte2017.11.04borg


