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Ozsváth Zsuzsa

Doppelgänger
a föltámadás szomorúsága

Kitéphettem a nyelvem. Szájüregem szikkadt meder most,
ezt látom, mikor tátott ajkaimon túl a sötét visszamered
a tükrön.

Akkor rám rontott a pánik, én a másik ajtót
feltéptem és mint folyadék, zúdultam ki a kereten,
úgy fröccsentem szét a betonon, mint
hallójáratban a sistergés, aztán fel mégis, kelj fel,
mondták mások, légy szabad.

Hátranéztem, a vérszag pacákban bűzlött, kettőt léptem
és mindig a másodiknál kezdtem öklendezni.
Valami gyomorsav irányult fölfele, egy gondolat 
megkörnyékezett, de használhatatlan szám csak
tátogott bután. 

Nekiszaladtam, két karom verdesett vadul, talán szárny
volt vagy uszony, valami páros szerv, és nem tudom,
a döntés képtelen, színtelen és szagtalan, ahogy 
semmi sem tűnik igazinak, ahogy megfordul
a fejemben. Néztek is az emberek.

Ki ez a bolond, kérdezték. Válaszoltam volna szívesen, 
de az akadály, mint szikla gördült elém. Én nem tudom, 
ki vagyok. És bűzlöttek a pacák tovább, ajkamat megtöröltem,
és köptem a betonra. Sistergett. Meglepődtem, mikor
a Törlés gomb macskaköve, mint akna villant lábam nyomán.

És aztán semmi. Csak ilyenek jöttek néha-néha, ilyen felsejlések, hogy
talán az emlékezni az létező ige és mintha ideje is lenne, de mire.
És talán minek, ha ez már a múlt vagy ez még csak a jövő. Hogy nézek
ki ebből az arcból, mintha lenne mögöttes tartalom. Mintha ismerném
azt, akire néz ez az arc, olyan vagyok.
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Mint rosszul kezdett és meg sem kezdett szerelem, vonyítok hűvösen.
Senkinek sem vagyok szava, anyanyelvem halikra egy közértben.
Olyan bonyolult képlet eredménye vagyok én, amit ballagás után
mindenki elfelejt. Ó, jaj annak, megszorozza önmagát és
szem elől téveszti valódi életét.

Mintha lettél volna, aki mindig is ott lennél valahol.
És mégsem ismerem fel magam, hogy szólhatnék nyelveken,
csak viharszavak süvítenek át szikkadt szájüregemen és most
mint rossz szobor, állok a placcon. 
Mint akit anya szült, meztelen.


