

MÁTYÁS ZSOLT IMRE

# Árnyék a ködben

(ü-dúr fantázia és füge, avagy négykezes Ady-átirat, op. 140. no. 01)

Ha igazán csendben akarsz lenni, menj el a pusztába. Nem kell negyven napig ott maradnod... elég egy éjszaka. Amit ott megélsz, azt nem vágyod vissza többé soha. Azt a csendet csak egyszer kívánja megtapasztalni az Embernek Fia. Az nem is csend. Süketség. Némaság. És akkor érezni a legjobban, ha időnként beledöngicsél ebbe a csendbe egy-egy légy. Vagy beletücsköl a tücsök. És mintha a Jóisten azért találta volna ki a pusztát, hogy az évszázados csendet egyszer csak felferje egy hang. Akárcsak 140 évvel ezelőtt egy hagymázás, különös őszi éjszakán egy felnőttként született csecsemőé.

*Nyomban, ahogy világra jött,  
beszélni kezdett, még mielőtt  
anyja melléből tejet szívott volna.  
– Ezt a vad mezőt ismerem,  
Ez a magyar Ugar!<sup>1</sup> – kiáltotta,  
és attól fogva csak olyankor hallgatott,  
ha száját egy női mellre tapasztotta.  
Isten lángoló kardja volt a nyelve.  
Isten lángoló pokla volt az öle.  
Verecke híres útján<sup>2</sup> jött,  
ököllel döngetett kaput, falat<sup>3</sup>,  
ajtóstól rontott Pusztaszer henyéire  
és tollából véres új magyar dal fakadt.*

*A nemzetközi gyors késett, mint általában,  
És fejfelé robogott be az állomásba  
mint egy Chagall-képen a násznép.  
– Sebaj – mondta az utolsó vagonban az Árnyék,  
Mi mindig mindenről elkésünk<sup>4</sup> –  
majd egy pazar flikk-flakkal leugrott a peronra.  
– Föl-földobott kő, földedre hullva,  
Kicsi országom, újra meg újra  
Hazajön a fiad<sup>5</sup> – rikkantotta  
egy sirály hanyag nyugati eleganciájával  
és felhajtott a restiben egy pohárka abszintot,  
majd a holdas, nagy, téli éjszakában<sup>6</sup>*

**MÁTYÁS ZSOLT IMRE** szí-  
nész, rendező (1968,  
Marosvásárhely). 2013  
óta közöl írásokat a  
Váradban és az Erdélyi  
Riportban. 2017-ben Dió-  
gyerekek címmel jelent  
meg novelláskötete a  
Holnap kiadásában.

*dacosan szembefordult  
az erdőn a havas Krisztus-kereszttel?  
– Bandi vagyok,  
Góg és Magóg fia<sup>8</sup>,  
Dózsa György unokája,  
Hétszilvafás bús, bocskoros nemes.  
Hé, nagyurak, jó lesz tán szóba állni  
mert a Nyár heves, a kasza egyenes...<sup>10</sup>  
Szellemteste könnyedén suhant tova  
A Fő utcán, és lebegve megállt ott,  
Hol a Müller Samu mért kávévalaha.  
Botjával megkocogtatta az ablakot,  
S láss csudát, az ajtó feltárult legott.  
De nem Müller úr állt ott hangerlivel kezében,  
Imre Zoli bámult kifelé, szemében  
Rémület halvány lángja lobbant.  
Szíve nagyot dobbant, mikor megszólalt az Idegen:  
– Megszaporodtak errefelé a szobrok,  
megnőttek a fák... milyen fura ez a szép új világ.  
Száll-e még páva a Vármegye házára<sup>11</sup>?  
Van-é bent pásztor, ki vigyázzon a nyájra?  
Most is tele van a város velem?  
Dúlnak-e még erre csókos ütközetek<sup>12</sup>?  
– E pipogya fickó felettébb bosszant. –  
Garcon! A Müller urat kéretem!  
– Ki maga s mit akar – kérdezte  
a múzeum ura, s foga koccant.  
Mélyen meghajolt a fura idegen:  
– Sem utódja, sem boldog őse,  
Nem vagyok senkinek.<sup>13</sup>  
Én a Halál rokona vagyok,  
Szeretem a tűnő szerelmet...<sup>14</sup>  
Gerincemet féktelenség sorvasztja,  
Dóltömre Tökmag Jankók lesnek,  
S meg kell maradnom...<sup>15</sup> No, mindegy.  
Múlt éjjel még Párisban voltam  
Lédával a bálban<sup>16</sup>.  
Az egyik teremben volt egy  
Fekete zongora.  
Senki nem ült mellette,  
A billentyűi mégis mozogtak:  
Bomlott húrjaiból  
Tébolyult dalok szálltak.*

*Táncoltunk,  
Egymás húsába beletéptünk  
Vijjogva, sírva, kergetőzve,  
Aztán elszálltunk a Nyárból az Őszbe, mint  
Két lankadt szárnyú héja-madár<sup>17</sup>.  
Hajnalban esett. Szent Mihály útján<sup>18</sup>  
A pocsolyából rég látott arc nézett vissza rám:  
Kunfajta nagyszemű legény volt.  
A Hortobágy poétája<sup>19</sup>,  
Röhögött gúnyosan az Ős Kaján<sup>20</sup>.  
Hagymázás, különös nyár-éjszaka volt...<sup>21</sup>  
Fejem zúgása, szemem könnye,  
Tornázó vágyaim tora,  
Ez mind, mind: a fekete zongora...<sup>22</sup>  
A Pont Neuf-ről lenéztem a megáradt  
háborgó Sebes-Körösre,  
S hideg tajték hűtötte véretem hevesre,  
étek lelkemben kis rőzse-dalok,  
Füstösek, furcsák, búsak, bíborak  
Arról, hogy meghalok<sup>23</sup>.  
Áh! Még éhes bennem az élet,  
Éhes a szám, a tenyerem,  
De a szívem az telve, csordultig,  
Csömörig, a seb rajta eleven!  
Moslék ország, hajh, cudar ország,  
Hajh, Hortobágy, zsír-szívű rém!  
Hajh, Átok-város, Redves-ugar!<sup>24</sup> –  
Békétlen lelkemből Karinthy beszél!  
Nekem egyforma, az én fülemnek,  
Ha kék liheg, vagy kín hörög,  
Vér csurran vagy arany csörög,  
Vér csurran vagy arany csörög<sup>25</sup>.  
Ez mind, mind a fekete zongora<sup>26</sup>...  
S a Szűkvárosban béna kísértet szipákolt:  
a vén pálinkás Ábrahám<sup>27</sup>... –  
mond' az Árnyék, s máris suhant tova.*

*Imre Zoli remegő szája  
Most is ott tátog a Mülleráj ajtajába'...*

*Délig kóválygott a bűnös városban,  
Mint egykoron, hol áldottan, hol átkozottan,  
– Drakula árnyéka sem lehetne csinosabb –*

*de szavai súlyától a Kanonok sor  
deszkái már nem ropogtak.  
A Kálvária-domb stációi sorban  
feltárultak előtte,  
süvített a Rulikowskiban a  
Hiába halottak éneke<sup>28</sup>.  
Betért minden kocsmába,  
hol egykor írt és ivott hitelbe,  
honnan pogányt kiáltott papra s politikusra,  
rossz színészre, pletyka-rovat vezetőre:  
– Sok senki, gnóm, nyavalyás, talmi,  
jó lesz egy kis hódolás! És csönd.  
Így nem fogok soha meghalni<sup>29</sup> –  
Mitől szíve megvadult egykoron  
s kalapált, azon most csak nevetett  
és illant tovább.  
Megnézett mindent, mit újnak talált,  
s orron fricskázta újfent a Halált,  
mi korán a túlvilágra ragadta...  
Tán most is sír valahol Csinszka miatta?...  
A Körös-parton az ősz gesztenyeleveleket  
pergetett,  
suhant az Árnyék, nyomában könny és fergeteg:  
– Nézz, drágám, kincseimre,  
Lázáros, szomorú nincseimre.  
S legyenek neked sötétek, ifjak:  
Őszülő tincseimre...<sup>30</sup> –  
visszhangzott messziről, egy másik világból.  
Ki akkor közel volt, most távol esett, távol...  
Megeredt a szeme a nagy árnyék-embernek,  
S mielőtt kinyíltak volna szirmai a vágynak  
Sóhajtott s ment tovább  
sötét bárdja a Hortobágnak.*

*Délben Pollák mamánál megebédelt,  
Hitelben itt is, mert egy árnyék nem fizet,  
Aztán fiákerért kiáltott a Fő utca sarkán,  
Hol boldog-boldogtalan korzózott tarkán.  
– Párisba megyünk, szól a kocsishoz,  
hajtson az állomásra.  
Útközben megállunk egy utolsó vallomásra...  
A Léda házánál – bölintott a choffeur  
s lecsapta a taxaméterórát.*

*Szűcs Laci aznap fura Üzenet-et talált  
A szerkesztőség postaládájában, benne ez állt:  
Törjön százegyszer százszor-tört varázs:  
Hát elbocsátlak még egyszer, utólszor,  
Ha hitted, hogy még mindig tartalak  
S hitted, hogy kell még elbocsáttatás<sup>31</sup>.  
Ez nekem szól? Vagy neked, Ali,  
Ez elbocsátó szép üzenet?  
Szűcs Laci és Szaladár aznap  
sokat töprenkedett,  
ki hagyhatta aládában ez ódon levelet?*

*Az üres állomáson közölték, hogy  
Nyugat felé az összes járatot törölték.  
– Sebaj, gondolta az Árnyék, akkor majd  
Holnap. – Biccentett  
s megfordult, majd elképedve szólalt:  
– De hogyan? ma van már a Holnap?  
Mitől, hogy mégis Párisban érzem magam?  
Ez még nekem is sok – csodálkozott  
S Váradról egyenesen Páris utcájára lépett.  
– Fölcsillog az éges-éig  
Én Párisom csillogása.  
Óh, más Páris, most érkezik  
Te régi gyerkőcöd mása<sup>32</sup> –  
Az Árnyék lelkenedezve táncra perdiül  
S a Fények városa látszólag örül  
tékozló fiának.  
– Kávézni, tüstént, a Deux Magots-ba! –  
Rikkantott s még épp elcsípte  
az induló villamost.  
– Mi újság errefelé? – kérdezte a sápadt kalauzt  
Ki lustán forgatta meg az indítókart.  
– Párisba? Tegnap beszökött az ősz.  
Szent Mihály útján suhant nesztelen  
Kánikulában, s találkozott...  
– Velem?<sup>33</sup> – kacagott a fura idegen,  
S leugrott a villamosról a Montmartre közepén.  
– Páris szívéen fekszem,  
Rejtve, kábultan és szabadon,  
Hunnia új szegény legényét  
Őrzi nevetve  
S beszórja virággal a Bakony.*

Itt halok meg, nem a Dunánál,  
Szemem nem zárják le csúf kezek.  
Hív majd a Szajna s egy csöndes éjen  
Valami nagy-nagy,  
Bús semmiségbe beleveszek.<sup>34</sup>  
*De addig is jöjj, Páris, mulatunk,  
Nem adjuk könnyedén életünk s magunk,  
Egy utolsó táncra perdüljön mindenki,  
Kurva és úrinő, művész, bűvész, senki.*  
Két fráter hordja föl a bort,  
Roskadjon ma az asztal,  
Teljünk be ma, testvéreim,  
Alleluja, alleluja,  
Mámmorral és malaszttal.<sup>35</sup>  
*De Páris megvakult, észre se vette,  
hogy rég látott fia sírva esik térdre  
kopott macskakövein,  
dolga után futott mind, ki arra járt,  
nem kértek bort, nem félték a Halált,  
s az Árnyék keserűn nézett fel az égre:*  
– Be szikkadt szájjal mosolygok megint,  
Száraz bölcsesség vén aszálya bennem:  
El kell már megint nagy vizekre mennem<sup>36</sup>.  
Se terv, se kedv, se pénz, se asszony,  
Álomporoktól zúg a fejem,  
Nincs, ami Párisban marasszon.<sup>37</sup>  
*Rohanva vissza a Gare de l' Estre,  
Elcsípte még a vonatot, mi visszahozza Keletre.*  
– Fagyos lehellet és hullaszag  
Száll ott minden virág felett.  
Elátkozott hely. Nekem: hazám.  
A naptalan Kelet.  
Mégis megyek. Visszakövetel  
A sorsom. S aztán meghalok.  
Megölnek a daltalan szivek  
S a vad pézsma-szagok.<sup>38</sup>  
*Szétnézni még egyszer a grófi szérűn<sup>39</sup>,  
Hol egykoron a tűz pusztított,  
beletúrni a szent humuszba<sup>40</sup> –  
ez volt az utolsó, mit az Árnyék áhított.*  
A Garasos hídon a Köröst bámulva  
A sötét éjben szeme előtt  
film pereg

s kockáról kockára látja a jövőt,  
mi zavaros,  
mint Delphoiban a Pythiák jóslata:  
– Kajánok, bitorlók voltak s lesznek,  
Kik fülekbe forró ólmot<sup>41</sup> öntsenek,  
S lesznek hígfejűek<sup>42</sup> is, törpék<sup>43</sup>,  
kik Herkulest döntsenek.  
De én ifju szivekben élek s mindig tovább,  
Hiába törnek életemre  
Vén huncutok és gonosz ostobák,  
Mert életem millió gyökerű.<sup>44</sup>  
S majd egyszer tán csak fordul a világ,  
Jönnek utánam Pilinszkyk, Attilák,  
Hunyadi s Zudor nemcsak karddal,  
De tollal is vért ontanak majd,  
Ott, hol már ugatva beszélnek csak a magyart.  
Váradon iskolát neveznek el rólam,  
okosok tompítják majd a tollam,  
S hogy emlékem sohase fakuljon,  
koszorút helyeznek évente szobromon.  
Ripacsok szavalnak, tudósok kutatnak,  
S egy szép napon egy firkász  
Szavaimmal told meg egy írást a Holnapnak.  
Az EMKE teraszán, hol kávéét rendeltem egykoron,  
Meglazult márványtábla hirdeti majd a falon:  
„Ády, a proletár költő ült itt és alkotott” –  
Ennél ostobább mondatot!

Ausencia, ausencia – éneкли Cesaria Evora  
Távollét, hiány,  
ha szárnyam lett volna,  
Megértettél volna, apám  
Anyám se sírja ki szemeit üregiből  
S most nem sötétlene két fekete lyuk  
A csupasz koponyán.  
Csinszkat is jobban szerettem volna én,  
ha szárnyam lett volna,  
ha szárnyam lett volna, magasabban szálllok,  
s nem nyel el az örvény Léda sötét ölén.  
Cesaria, Cesaria, te, fekete Madonna,  
Te, sikátorok pacsirtája,  
Te, sötét lelke dalnoka,  
Te, csöndes sodrása Akherón vizének

*Vigyél, vigyél, vigyél haza végleg... Most  
Elnémulunk, szép hugom: Este.  
Egy nagy csókkal elnémulunk  
S nézzük a süket Éjszakát  
Halottakként, húrt megeresztve.  
Fogunk talán még csöndbe törni,  
De szavunk nem lesz szent titok:  
Magunkat és mást meggyötörni.  
Elnémulunk, szép hugom: Este.<sup>45</sup>  
*Megyek, mert Kharón mester sürget,  
Nyitva a túlvilág kapuja...  
Kiaítsák be a zengő Űrbe:  
„Nagy vendég van most indulóban,  
Ki turkált minden szépben, jóban  
S most vetkőzi az életet.”<sup>46</sup>  
Hajnalodik s végre: az én hajómon,  
Az igazin, szállok virág-fedetten<sup>47</sup>  
E szép új világ felett.  
Páris, Várad, ágyó,  
A pusztai köd megevett...**

## **Idézetek**

- 1., 40. Ady: A magyar Ugaron
- 2., 3., 8., 41. Ady: Góg és Magóg fia vagyok én
4. Ady: Akik mindig elkésnek
5. Ady: A föl-földobott kő
- 6., 7. Ady: Krisztus-kereszt az erdőn
- 9., 10. Ady: Dózsa György unokája
11. Ady: Fölszállott a páva
- 12., 17. Ady: Héja-nász az avaron
13. Ady: Sem utódja, sem boldog őse
14. Ady: A Halál rokona
- 15., 29., 42., 43. Ady: A muszáj-Herkules
16. Ady: Lédával a bálban
- 18., 23., 33. Ady: Párisban járt az ősz
19. Ady: A Hortobágy poétája
20. Ady: Az ős Kaján
21. Ady: Emlékezés egy nyár-éjszakára
- 22., 26. Ady: A fekete zongora
24. Karinthy Frigyes: Moslék-ország (Így írtok ti)
25. Ady: Vér és arany



27. Ady: Az ezüst Krisztus
28. Páll Márta: A hiába halottak éneke
30. Ady: Nézz, drágám, kincseimre
31. Ady: Elbocsátó, szép üzenet
- 32., 37. Ady: Megint Páris felé
34. Ady: Páris, az én Bakonyom
35. Ady: Szüret az Athoszhegyen
36. Ady: Megint nagy vizekre
38. Ady: A Gare de l'Esten
39. Ady: A grófi szerűn
44. Ady: Ifjú szívekben élek
45. Ady: Most pedig elnémulunk
46. Ady: Könyörgés vig halásért
47. Ady: Az elhagyott kalóz-hajók