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Ha igazán csendben akarsz lenni, menj el a pusztába. Nem kell negyven 
napig ott maradnod… elég egy éjszaka. Amit ott megélsz, azt nem vágyod 
vissza többé soha. Azt a csendet csak egyszer kívánja megtapasztalni az 
Embernek Fia. Az nem is csend. Süketség. Némaság. És akkor érezni a leg-
jobban, ha időnként beledöngicsél ebbe a csendbe egy-egy légy. Vagy 
beletücsköl a tücsök. És mintha a Jóisten azért találta volna ki a pusztát, 
hogy az évszázados csendet egyszer csak felverje egy hang. Akárcsak 140 
évvel ezelőtt egy hagymázas, különös őszi éjszakán egy felnőttként szüle-
tett csecsemőé.

Nyomban, ahogy világra jött, 
beszélni kezdett, még mielőtt
anyja melléből tejet szívott volna.
– Ezt a vad mezőt ismerem,
Ez a magyar Ugar!1 – kiáltotta, 
és attól fogva csak olyankor hallgatott, 
ha száját egy női mellre tapasztotta. 
Isten lángoló kardja volt a nyelve.
Isten lángoló pokla volt az öle.
Verecke híres útján2 jött, 
ököllel döngetett kaput, falat3,
ajtóstól rontott Pusztaszer henyéire 
és tollából véres új magyar dal fakadt.

A nemzetközi gyors késett, mint általában,
És fejjel lefelé robogott be az állomásba
mint egy Chagall-képen a násznép.
– Sebaj – mondta az utolsó vagonban az Árnyék,
Mi mindig mindenről elkésünk4 – 
majd egy pazar flikk-flakkal leugrott a peronra.
– Föl-földobott kő, földedre hullva,
Kicsi országom, újra meg újra
Hazajön a fiad5 – rikkantotta
egy sirály hanyag nyugati eleganciájával
és felhajtott a restiben egy pohárka abszintot, 
majd a holdas, nagy, téli éjszakában6
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dacosan szembefordult 
az erdőn a havas Krisztus-kereszttel7:
– Bandi vagyok,
Góg és Magóg fia8,
Dózsa György unokája9, 
Hétszilvafás bús, bocskoros nemes.
Hé, nagyurak, jó lesz tán szóba állni
mert a Nyár heves, a kasza egyenes…10

Szellemteste könnyedén suhant tova
A Fő utcán, és lebegve megállt ott, 
Hol a Müller Samu mért kávét valaha.
Botjával megkocogtatta az ablakot,
S láss csudát, az ajtó feltárult legott.
De nem Müller úr állt ott hangerlivel kezében,
Imre Zoli bámult kifelé, szemében
Rémület halvány lángja lobbant.
Szíve nagyot dobbant, mikor megszólalt az Idegen:
– Megszaporodtak errefelé a szobrok,
megnőttek a fák… milyen fura ez a szép új világ.
Száll-e még páva a Vármegye házára11?
Van-é bent pásztor, ki vigyázzon a nyájra?
Most is tele van a város velem?
Dúlnak-e még erre csókos ütközetek12?
– E pipogya fickó felettébb bosszant. – 
Garcon! A Müller urat kéretem!
– Ki maga s mit akar – kérdezte
a múzeum ura, s foga koccant.
Mélyen meghajolt a fura idegen:
– Sem utódja, sem boldog őse,
Nem vagyok senkinek.13

Én a Halál rokona vagyok,
Szeretem a tűnő szerelmet…14

Gerincemet féktelenség sorvasztja,
Dőltömre Tökmag Jankók lesnek,
S meg kell maradnom…15 No, mindegy.
Múlt éjjel még Párisban voltam
Lédával a bálban16.
Az egyik teremben volt egy
Fekete zongora.
Senki nem ült mellette,
A billentyűi mégis mozogtak:
Bomlott húrjaiból
Tébolyult dalok szálltak.
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Táncoltunk,
Egymás húsába beletéptünk
Vijjogva, sírva, kergetőzve,
Aztán elszálltunk a Nyárból az Őszbe, mint
Két lankadt szárnyú héja-madár17.
Hajnalban esett. Szent Mihály útján18

A pocsolyából rég látott arc nézett vissza rám:
Kunfajta nagyszemű legény volt.
A Hortobágy poétája19,
Röhögött gúnyosan az Ős Kaján20.
Hagymázas, különös nyár-éjszaka volt…21

Fejem zúgása, szemem könnye,
Tornázó vágyaim tora,
Ez mind, mind: a fekete zongora…22

A Pont Neuf-ről lenéztem a megáradt 
háborgó Sebes-Körösre,
S hideg tajték hűtötte véremet hevesre,
égtek lelkemben kis rőzse-dalok,
Füstösek, furcsák, búsak, bíborak
Arról, hogy meghalok23.
Áh! Még éhes bennem az élet,
Éhes a szám, a tenyerem,
De a szívem az telve, csordultig,
Csömörig, a seb rajta eleven!
Moslék ország, hajh, cudar ország, 
Hajh, Hortobágy, zsír-szívű rém!
Hajh, Átok-város, Redves-ugar!24 – 
Békétlen lelkemből Karinthy beszél!
Nekem egyforma, az én fülemnek,
Ha kéj liheg, vagy kín hörög,
Vér csurran vagy arany csörög,
Vér csurran vagy arany csörög25.
Ez mind, mind a fekete zongora26…  
S a Szűkvárosban béna kísértet szipákolt:
a vén pálinkás Ábrahám27… –
mond’ az Árnyék, s máris suhant tova.

Imre Zoli remegő szája
Most is ott tátog a Mülleráj ajtajába’…

Délig kóválygott a bűnös városban,
Mint egykoron, hol áldottan, hol átkozottan,
– Drakula árnyéka sem lehetne csinosabb –
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de szavai súlyától a Kanonok sor 
deszkái már nem ropogtak.
A Kálvária-domb stációi sorban 
feltárultak előtte,
süvített a Rulikowskiban a 
Hiába halottak éneke28.
Betért minden kocsmába, 
hol egykor írt és ivott hitelbe,
honnan pogányt kiáltott papra s politikusra,
rossz színészre, pletyka-rovat vezetőre:
– Sok senki, gnóm, nyavalyás, talmi,
jó lesz egy kis hódolás! És csönd.
Így nem fogok soha meghalni29 – 
Mitől szíve megvadult egykoron
s kalapált, azon most csak nevetett
és illant tovább. 
Megnézett mindent, mit újnak talált,
s orron fricskázta újfent a Halált,
mi korán a túlvilágra ragadta…
Tán most is sír valahol Csinszka miatta?…
A Körös-parton az ősz gesztenyeleveleket
pergetett, 
suhant az Árnyék, nyomában könny és fergeteg:
– Nézz, drágám, kincseimre,
Lázáros, szomorú nincseimre.
S legyenek neked sötétek, ifjak:
Őszülő tincseimre…30 –
visszhangzott messziről, egy másik világból.
Ki akkor közel volt, most távol esett, távol…
Megeredt a szeme a nagy árnyék-embernek,
S mielőtt kinyíltak volna szirmai a vágynak
Sóhajtott s ment tovább 
sötét bárdja a Hortobágynak.

Délben Pollák mamánál megebédelt,
Hitelben itt is, mert egy árnyék nem fizet,
Aztán fiákerért kiáltott a Fő utca sarkán,
Hol boldog-boldogtalan korzózott tarkán.
– Párisba megyünk, szólt a kocsishoz,
hajtson az állomásra.
Útközben megállunk egy utolsó vallomásra… 
A Léda házánál – bólintott a choffeur
s lecsapta a taxaméterórát.
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Szűcs Laci aznap fura Üzenet-et talált
A szerkesztőség postaládájában, benne ez állt:
Törjön százegyszer százszor-tört varázs:
Hát elbocsátlak még egyszer, utólszor,
Ha hitted, hogy még mindig tartalak
S hitted, hogy kell még elbocsáttatás31.
Ez nekem szól? Vagy neked, Ali,
Ez elbocsátó szép üzenet?
Szűcs Laci és Szaladár aznap
sokat töprenkedett,
ki hagyhatta a ládában ez ódon levelet?

Az üres állomáson közölték, hogy
Nyugat felé az összes járatot törölték.
– Sebaj, gondolta az Árnyék, akkor majd
Holnap. – Biccentett 
s megfordult, majd elképedve szólalt:
– De hogyan? ma van már a Holnap?
Mitől, hogy mégis Párisban érzem magam?
Ez még nekem is sok – csodálkozott 
S Váradról egyenesen Páris utcájára lépett.
– Fölcsillog az éges-égig
Én Párisom csillogása.
Óh, más Páris, most érkezik
Te régi gyerkőcöd mása32 –
Az Árnyék lelkendezve táncra perdül
S a Fények városa látszólag örül 
tékozló fiának.
– Kávézni, tüstént, a Deux Magots-ba! – 
Rikkantott s még épp elcsípte 
az induló villamost.
– Mi újság errefelé? – kérdezte a sápadt kalauzt 
Ki lustán forgatta meg az indítókart.
– Párisba? Tegnap beszökött az ősz.
Szent Mihály útján suhant nesztelen
Kánikulában, s találkozott…
– Velem?33 – kacagott a fura idegen,
S leugrott a villamosról a Montmartre közepén.
– Páris szívén fekszem,
Rejtve, kábultan és szabadon,
Hunnia új szegény legényét
Őrzi nevetve
S beszórja virággal a Bakony.
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Itt halok meg, nem a Dunánál,
Szemem nem zárják le csúf kezek.
Hív majd a Szajna s egy csöndes éjen
Valami nagy-nagy,
Bús semmiségbe beleveszek.34

De addig is jöjj, Páris, mulatunk,
Nem adjuk könnyedén életünk s magunk,
Egy utolsó táncra perdüljön mindenki,
Kurva és úrinő, művész, bűvész, senki.
Két fráter hordja föl a bort,
Roskadjon ma az asztal,
Teljünk be ma, testvéreim,
Alleluja, alleluja,
Mámorral és malaszttal.35

De Páris megvakult, észre se vette,
hogy rég látott fia sírva esik térdre 
kopott macskakövein,
dolga után futott mind, ki arra járt,
nem kértek bort, nem félték a Halált,
s az Árnyék keserűn nézett fel az égre:
– Be szikkadt szájjal mosolygok megint,
Száraz bölcsesség vén aszálya bennem:
El kell már megint nagy vizekre mennem36.
Se terv, se kedv, se pénz, se asszony,
Álomporoktól zúg a fejem,
Nincs, ami Párisban marasszon.37

Rohanva vissza a Gare de l’ Estre,
Elcsípte még a vonatot, mi visszahozza Keletre.
– Fagyos lehellet és hullaszag
Száll ott minden virág felett.
Elátkozott hely. Nekem: hazám.
A naptalan Kelet.
Mégis megyek. Visszakövetel
A sorsom. S aztán meghalok.
Megölnek a daltalan szivek
S a vad pézsma-szagok.38

Szétnézni még egyszer a grófi szérűn39,
Hol egykoron a tűz pusztított,
beletúrni a szent humuszba40 – 
ez volt az utolsó, mit az Árnyék áhított.
A Garasos hídon a Köröst bámulva
A sötét éjben szeme előtt 
film pereg 
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s kockáról kockára látja a jövőt, 
mi zavaros, 
mint Delphoiban a Pythiák jóslata: 
– Kajánok, bitorlók voltak s lesznek,
Kik fülekbe forró ólmot41 öntsenek,
S lesznek hígfejűek42 is, törpék43, 
kik Herkulest döntsenek.
De én ifju szivekben élek s mindig tovább,
Hiába törnek életemre 
Vén huncutok és gonosz ostobák,
Mert életem millió gyökerű.44

S majd egyszer tán csak fordul a világ,
Jönnek utánam Pilinszkyk, Attilák,
Hunyadi s Zudor nemcsak karddal,
De tollal is vért ontanak majd,
Ott, hol már ugatva beszélik csak a magyart.
Váradon iskolát neveznek el rólam,
okosok tompítják majd a tollam,
S hogy emlékem sohase fakuljon,
koszorút helyeznek évente szobromon.
Ripacsok szavalnak, tudósok kutatnak,
S egy szép napon egy firkász
Szavaimmal told meg egy írást a Holnapnak.
Az EMKE teraszán, hol kávét rendeltem egykoron,
Meglazult márványtábla hirdeti majd a falon: 
„Ady, a proletár költő ült itt és alkotott” – 
Ennél ostobább mondatot! 

Ausencia, ausencia – énekli Cesaria Evora
Távollét, hiány, 
ha szárnyam lett volna,
Megértettél volna, apám
Anyám se sírja ki szemeit üregiből
S most nem sötétlene két fekete lyuk
A csupasz koponyán.
Csinszkát is jobban szerettem volna én,
ha szárnyam lett volna,
ha szárnyam lett volna, magasabban szállok,
s nem nyel el az örvény Léda sötét ölén.
Cesaria, Cesaria, te, fekete Madonna,
Te, sikátorok pacsirtája,
Te, sötét lelkem dalnoka,
Te, csöndes sodrása Akherón vizének
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Vigyél, vigyél, vigyél haza végleg… Most
Elnémulunk, szép hugom: Este.
Egy nagy csókkal elnémulunk
S nézzük a süket Éjszakát
Halottakként, húrt megeresztve.
Fogunk talán még csöndbe törni,
De szavunk nem lesz szent titok:
Magunkat és mást meggyötörni.
Elnémulunk, szép hugom: Este.45

Megyek, mert Kharón mester sürget,
Nyitva a túlvilág kapuja…
Kiáltsák be a zengő Űrbe:
„Nagy vendég van most indulóban,
Ki turkált minden szépben, jóban
S most vetkőzi az életet.”46

Hajnalodik s végre: az én hajómon,
Az igazin, szállok virág-fedetten47

E szép új világ felett.
Páris, Várad, ágyő,
A pusztai köd megevett… 
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