BENEDEK SZABOLCS

Ha lett volna egy Adym

sz 2

* Az Ady Endréhez fliz6d6 legkorabbi emlékeim egy bankjegyhez kothe-
tok. A Magyar Nemzeti Bank bocsatotta ki 1969. janius 30-an, de forgalom-
¥ ba csak t5bb mint egy évvel késGbb, 1970. augusztus 20-an keriilt — innep-
¥ napon, amit akkor éppen az alkotmany tinnepének neveztek, annak emlé-
kére, hogy 1949. augusztus 20-an hirdették ki a Magyar Népkoztarsasag
belathatatlanul hosszi évtizedeken keresztiil hatalyban 1évé alkotma-
O nyat. A bankjegyet Nagy Zoltan tervezte, az el6lapon — és itt most idézet
kovetkezik Radéczy Gyulanak a legjabb kori magyar pénzekrdl szolo,
< 1984-ben megjelent kivalé konyvébol - ,Ady Endre (1877-1919) arcképe lat-
hat6, a hatlapon Budapest latképe, el6térben az Erzsébet hiddal. Az el6lap

~ ofszet, a hatlap tipo-, az arckép réznyomo eljarassal késziilt.”

Az idézet forrasa azt is akkuratusan feltiinteti, hogy a bankjegy szine
lila, mérete 174 x 80 milliméter. Mindezt természetesen mult idébe kell
tenniink, hiszen a jelzett banké 1999-ig volt forgalomban, azaz addig lehe-

Q© tett hasznalni mindennapi pénziigyeink és vasarlasaink soran. Vagyis

E majdnem harminc évig, ami tetemes idg, az eurdpai gyakorlatban tudtom-

mal tizévenként cserélnek bankjegyeket. A Magyar Nemzeti Bank 1997-

-o ben kezdte meg egy Uj papirpénzsorozat kibocsatasat, ennek mar egyetlen

darabjan sem lathat6 Ady Endre képmasa. Ugyanakkor nem annyira koz-

== ismert, de talan nem is elhanyagolhaté informaci6, hogy ha valakinél még

lapul odahaza Ady Endre arcképével ellatott fizetGeszkoz, azt az MNB koz-

pontjaban egészen 2019. szeptember 1-ig egy megegyezd cimlet(i, ma is for-

galomban 1év6 bankjegyre cserélheti. Mar persze ha akar valaki egyalta-

lan effélét cselekedni, és nem banja Ady legalabbis ilyetén médon vald
elvesztését.

En példaul bizonyosan bannam.

Pedig, emlékszem, j6 darabig idegenkedtem ettdl a bankjegytdl. A fenti
szakirodalom lilanak irta le, nekem inkabb kéknek t{int, de nem abban az
arnyalatban, amelyet megnyugtatoként szoktak jellemezni, hanem fesziilt-
séggel teli, sziirkésen-acélosan kéknek, akar a viharral terhelt nyari
égbolt. A grafikai kivitel, a tonusok, a szinhasznalat és az Erzsébet hid lat-
vanya egyiittesen olyannyira vibralé modernitast kolcsonzott a bankjegy-
nek, amivel én, a torténelemkdnyveket buj6 kiskamasz sokaig nem birtam
mit kezdeni. Ady kilégott a sorbdl: a tobbi papirforinton Pet6fi, Dozsa,
Rakoczi és Kossuth szerepelt, akiket mind szépen el tudtam helyezni a
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vilagképemben — Adyt nem. O ratarti maganyossaggal allt a torténelmi
h&sok kozott. Jo, hat persze, Pet6fi is irodalmar volt, de nem mellesleg, s6t
bizonyos tekintetben sokkal inkabb — legalabbis egy kisfia szemében — a
szabadsagharc emblematikus figurdja, aki azon a bizonyos es6s szerdai
napon barataival kozosen torténelmet irt. A sor végén, a dalids id6k és a
szamtalan mondaban és legenddban megénekelt hoskoltemények héro-
szai mogott viszont ott volt Ady a sokaig legmagasabb cimletli torvényes
magyar fizetGeszkozon, 6sszeszoritott szajaval, mosolytalan arcaval, félre-
csapott hajaval, athato taltostekintetével, akar egy hatalmas kérdé- vagy
inkabb felkialtojel.

Vajon hogy keriilt a bankjegyre? Kinek juthatott eszébe és miért?

A megjelenés éve akar azt is sugallhatnd, hogy a jubileum kapcsan vet-
ték eld, fél évszazaddal a halala utan. De ez csak foltételezés. Mindenesetre
akkor még éltek olyanok, akik ismerték személyesen — példaul Dénes
Zsofia, aki a menyasszonya is volt, am az anyja ellenezte a hazassagot.
Dénes Zso6fia végiil nyolcvanévesen ment férjhez egy fest6hoz, s még tobb
mint két évtizedig élt egyiitt vele, a hirek szerint boldogan. Es kozben teljes
joggal hordozhatta a tarcajaban egykori volegényének képmasat.

Félreértés ne essék, nem mintha sajnalnam Adynak a bankjegyen valé
szerepeltetését. S6t mara biiszke orommel tolt el - ugyanakkor, mondjuk,
csupan a munkasmozgalmi multja okan is, Jozsef Attila talan jobban illett
volna a kurzus altal megteremtett kultuszba. Az is igaz, hogy altalanos
iskolas éveim leggyakrabban emlegetett Ady-verse A csillagok csillaga volt.
Az,amelyik 0gy kezdddik, hogy Sohse hull lea voros csillag..., és a Népszavaban
jelent meg el6szor, 1907. augusztus 25-én. Modernség és szocializmus kéz a
kézben jartak az el6z6 szazadeldn, akkor még nem lehetett el6re latni,
hogy milyen lesz a bizanci tipus proletardiktatira (Marx is Anglidban
vagy valamelyik mas fejlett ipari orszagban varta a szocialista forradalom
kitorését), és bar a torténelem nem ismeri a feltételes modot, én azért gya-
nitom, hogy ha Ady él még néhany hoénapot, és tobbé-kevésbé tiszta elmé-
vel a kezdeti lelkesedést kovetGen eszmetarsaihoz, Kunfihoz vagy Jaszihoz
hasonléan megéri a Tanacskoztarsasag kiteljesedését, foltehetGen irt
volna olyat, ami utan bizonyosan nem keriilt volna fol a Magyar
Népkoztarsasag egyik bankjegyére.

De folkertiilt, raadasul arra, amelyik majdnem masfél évtizeden keresz-
tlil a legmagasabb cimletli banké volt a szocialista Magyarorszagon. (1983-
ban jelent meg az els6 ezerforintos, rajta a modern magyar miivészet egy
masik jelentds alakjanak, Bartok Bélanak az arcképével.) Az Ady altal fém-
jelzett 6tszaz forint akkora pénznek szamitott, hogy a hozzam hasonlo
gyerekek csak ritkan talalkozhattak vele. Pontos értékét mostanra csak
saccolni tudnam, kénytelen voltam a neten bongészni ahhoz, hogy folje-
gyezhessem: 6tszaz forintért annak idején ezer gombéc fagyit, ugyaneny-
nyi napilapot, mintegy 7 kil6 téliszalamit (mai nevén: Pick szalami), 250
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darab muzeumi vagy allatkerti belépdt, illetve az Olcsé Konyvtar sorozat
vagy 200 kotetét lehetett megvenni. Mar persze amikor éppenséggel lehe-
tett ilyesmiket vasarolni, hiszen a szocializmus a hidnygazdasag egyik szi-
nonimaja. Mindenesetre 6tszaz forint a mi szemiinkben nagyon sok pénz
volt. Talan ezért is tlint szamomra olyannyira idegennek ez a bankjegy.
Ritkan talalkoztam vele. Legfoljebb emlegettiik, amikor megalltunk egy-
egy Uzlet kirakata el6tt, és mikozben a szamunkra elérhetetlen dolgokat
bamultuk s6hajtozva, azon gondolkodtunk magunkban és azt ecseteltiik
fennhangon egymasnak, hogy melyikiink mi mindent venne meg, ha
lenne egy Adyja.

Ha példaul 1984-ben lett volna egy Adym, nem kellett volna azon top-
rengenem és végiil kényszerliségbdl dontést hoznom afeldl, hogy melyiket
vasaroljam meg a varos egyetlen konyv- és zenemiiboltjanak kinalatabdl:
az Istvdn, a kirdly cim{ rockoperat kazettan, vagy az Orpheus markajq,
bolgar gyartmanyu gitart. Mindkettd heteken at diszelgett moho tekinte-
tem el6tt a kirakatban, és végiil szivszakadva utébbit valasztottam — abbdl
kiindulva, hogy ha van egy gitarom, és megtanulok rajta jatszani, rockope-
rat végtére is irhatok én is magamnak.

,Ha lett volna egy Adym - zakatolt utana heteken at a fejemben —, meg-
vehettem volna mind a kett6t.”

Am nem volt. Adynak esze 4gaban se volt a zsebembe vandorolni,
maradt az irodalomérak bajos sziirrealizmusaban, a liiktet6 versekrol
sz6l6 tanari magyarazatokban, valamint a tankonyvek papirizii meséiben
egy olyan vilagrél, amely akkoriban legalabbis id6ben nem is esett t6liink
annyira tavol — Léda mellett legalabb annyiszor kertilt sz6ba Dénes Zsdfia,
az €l6 tanu -, mégis, az Otszaz forintos acélkék banké képviselte
allamszocialista modernségben elképzelhetetleniil messzinek t{int.
Messzibbnek, mint Petdfi, Dzsa, Rakoczi és Kossuth. Az el6z6 szazadfor-
dulérol és szazadel6rdl szolo tankonyvi leirasok és széljegyzetek akkori-
ban nem a polgari miliérél, a dualizmus bohém eleganciajardl, a tiikorfeé-
nyesre polirozott kavéhazi asztalokrdl, a cinkelt kartyalapokrol, a hajnali
lasstidad fidkereken bobiskol6 firkaszokrol, a mindentudé pincérekrdl, a
lagyszivi kasszirngkrdl, a lepeddnyi Gjsagokrol, a fiilledt szalonokrol és a
hirtelen a semmibél kinév6 nagyvaros fényeir6l széltak, hanem a magyar
ugarrdl, amely folott ott gornyedeztek évtizedeken at, joszerivel egész éle-
tiikben tobbek kozott az én nagy- és dédsziileim is, meg az 6 felmendik, ki
tudja, meddig visszamenden — mig a szem ellat, vagyis amig a csaladi
emlékezet kitart. (Jut eszembe: a korszak fiataloknak szant, népszerd tor-
ténelmi konyvsorozatanak a dualizmus korat megidézd darabja éppenség-
gel egy Ady-kotet cimét kapta meg: Vér és arany.)

Valahogy igy testesitette meg Ady az én kiskamaszi vilagomban az elér-
hetetlent, azt, ami utan vagyakozik az ember, am legfoljebb messzirdl cso-
dalhatja, mikozben neki a rogszaga valésag marad.
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Aztan persze sok minden megvaltozott. Az inflacié gyorsulasaval par-
huzamosan, mintegy annak lakmuszaként jottek a még nagyobb cimletl
bankjegyek, és a szakirodalomban lilanak leirt bankjegyrdl kideriilt, hogy
nem is ér olyan sokat. A rendszer, amely megprébalta Adyt évtizedekkel a
halala utan a proletarforradalom és a proletardiktatara mellé allitani,
recsegve-ropogva 0OsszedOlt, és romjai alol végre elGsejleni latszott az a
vilag, amelyben Ady val6jaban élt, és amelyrdl hosszi idén keresztiil csak
eltorzitva, dithvel és megvetéssel lehetett beszélni. En is folnGttem valame-
lyest — mar amennyire folnGhet az ember—, és egyre hatarozottabban gon-
doltam, azazhogy inkabb hittem, hogy kezdem érteni a koltét, a verseket,
a héjanaszt, a fol-foldobott kovet, a muszaj Herkuleseket, az éjszakai kocsi-
utat és megannyi mast.

Kozépiskolas koromhoz kotddik egy masik furcsa Ady-élményem,
mikor is az egyik irodalomoéran f6lallt egy kiilonben csondes leany, akinek
szavat altaldban ritkan lehetett hallani, és egyszer csak minden kérdés
nélkiil kozolte, hogy 6 bizony nem szereti Adyt.

— Miért? — kérdezte tanarunk, egy még ugyancsak fiatal, a palyaja ele-
jén all6 holgy, jogos foldultsaggal, hiszen éppen a szerelem ezer arcat és
orokkévalosagat ecsetelte a Léda-verseken keresztiil, amikor félbeszaki-
tottak.

- Azért — hangzott osztalytarsném valasza -, mert bizonyara sok nét
megfert6zott vérbajjal.

Valahol azt olvastam, hogy talan Babits is ettdl tartott, és ezért nem
kezdett végiil viszonyt a megozvegyiilt Csinszkaval. Alaptalanul, mert
amikor Csinszka belépett Ady életébe, amaz mar tuljutott a betegség fertd-
z6 stadiuman.

Bakterialis értelemben tehat nem volt fert6zd.

Mostanra biztosan tudom, hogy van mar egy Adym. A versek, a novel-
lak, a tarcak. A rajzolt, festett és fotozott portrék a konyokld, félrecsapott
haj, tettetetten bas arca koltérél. Avarral boritott dobbenetesen kifejezd
sirja a Kerepesi temetGben. A dévényi varat elsGsorban miatta néztem
meg, hogy lassam, hol akart 6 betérni j id6knek 1j dalaival. Es amikor
Nagyvaradra megyek, kimondatlanul is mindeniitt az 6 labnyomat kere-
sem.
A régi bankjegyeket a rendszervaltas utan lecserélték. Ma mar egyik
magyar papirpénzrdl sem néz rank se koltd, se zeneszerz6. Miivészek nin-
csenek, uralkodok, politikusok és allamférfiak vannak. Az 6tszaz forinto-
son példanak okaért II. Rakoczi Ferenc — Ady utidn egy masik zsenialis,
szomoru kuruc.



