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SzGcs LAszLO

Ma is van koziink Adyhoz

Amikor néhany héttel Ady Endre 140. sziiletési évforduldja
el6tt a hasonl6 tematikaja fotopalyazatunk nyoman format
oltott az otlet egy meghivasos irodalmi jatékra, még nem
sejtjiik, hogy az alkalom sziili tele a rovatot, s nem gondol-
juk, hogy folydiratunk sok szerzgjét ilyen eredményesen
meg tudjuk szdlitani, ilyen hamar s ennyi j6 és sokféle szo-
veg fut be.

»,Ady Endre irasmiivészetéhez, esetleg nagyvaradi éveihez
kapcsol6do szépirodalmi miivet (vers, proza, esszé) varunk,
valamely Ady-szoveget, szovegrészletet, motivumot értel-
mezve Ujra, parafrazalva, mai nyelven és/vagy mai valosa-
gunkba atemelve.” Némi tomoritéssel igy sz6l a lapunk
szerzGi (barati) korét megszolité kérés, am a hataridd kény-
szerl szlikossége, november 22. kozelsége miatt nem
reménykediink sok anyagban, s még tartalék irasokat is
elokészitlink, minden eshetGségre készen. Aztan alig
néhany nappal késébb, valamikor november elsé hetében
mar tudjuk, bizony nem lesz sziikség semmiféle B-tervre,
hiszen amit kapunk, az tobbé-kevésbé megegyezik azzal a
terjedelemmel, amennyi helyet altaldban elfoglal a lapban
az irodalomrovat. S még annak is 6riilni tudok, hogy tobb
szerzonk, aki végiil nem kiildott anyagot, elarulta, mélyen-
hosszan foglalkoztatta a dolog, jegyzetek is sziilettek, Ggy-
hogy valamikor, valamilyen formaban széveggé formalo-

dik majd ez a felkérés. Ahogy annak
az Gszintesége is figyelemre mélto,
aki nem rejti véka ala: Adyval kap-
csolatban jelenleg nincs mondaniva-
16ja.

A tobbiek termékeny reflexidja vi-
szont azt jelzi, legtbblinknek Ady
ma is érdekes, ma is kihivas, tovabba
a mardl is lehet sz6lni altala, bel6le
kiindulva, ra hivatkozva, 6t at- és
tovabbirva, atértelmezve. J6 atélni,
hogy még ma is van koziink Adyhoz,
vannak talalkozasi pontjaink az élet-
miivével, ezaltal talan egymassal is.
A kovetkezd oldalakon megbizonyo-
sodhatnak minderrdl.

E szovegek altal az emlékezés is
él6bb, mint a koszoruk orckzoldje.
Meg hat korunk viszonyai is kedve-
z6en hatnak az Ady-idézésre, hiszen
- hogy az Gjsagirot se feledjiik benne
—a Kanonok soron innen és tal, itt-
ott ma is lenne ok egy kis sétdra.



BENEDEK SZABOLCS

Ha lett volna egy Adym

sz 2

* Az Ady Endréhez fliz6d6 legkorabbi emlékeim egy bankjegyhez kothe-
tok. A Magyar Nemzeti Bank bocsatotta ki 1969. janius 30-an, de forgalom-
¥ ba csak t5bb mint egy évvel késGbb, 1970. augusztus 20-an keriilt — innep-
¥ napon, amit akkor éppen az alkotmany tinnepének neveztek, annak emlé-
kére, hogy 1949. augusztus 20-an hirdették ki a Magyar Népkoztarsasag
belathatatlanul hosszi évtizedeken keresztiil hatalyban 1évé alkotma-
O nyat. A bankjegyet Nagy Zoltan tervezte, az el6lapon — és itt most idézet
kovetkezik Radéczy Gyulanak a legjabb kori magyar pénzekrdl szolo,
< 1984-ben megjelent kivalé konyvébol - ,Ady Endre (1877-1919) arcképe lat-
hat6, a hatlapon Budapest latképe, el6térben az Erzsébet hiddal. Az el6lap

~ ofszet, a hatlap tipo-, az arckép réznyomo eljarassal késziilt.”

Az idézet forrasa azt is akkuratusan feltiinteti, hogy a bankjegy szine
lila, mérete 174 x 80 milliméter. Mindezt természetesen mult idébe kell
tenniink, hiszen a jelzett banké 1999-ig volt forgalomban, azaz addig lehe-

Q© tett hasznalni mindennapi pénziigyeink és vasarlasaink soran. Vagyis

E majdnem harminc évig, ami tetemes idg, az eurdpai gyakorlatban tudtom-

mal tizévenként cserélnek bankjegyeket. A Magyar Nemzeti Bank 1997-

-o ben kezdte meg egy Uj papirpénzsorozat kibocsatasat, ennek mar egyetlen

darabjan sem lathat6 Ady Endre képmasa. Ugyanakkor nem annyira koz-

== ismert, de talan nem is elhanyagolhaté informaci6, hogy ha valakinél még

lapul odahaza Ady Endre arcképével ellatott fizetGeszkoz, azt az MNB koz-

pontjaban egészen 2019. szeptember 1-ig egy megegyezd cimlet(i, ma is for-

galomban 1év6 bankjegyre cserélheti. Mar persze ha akar valaki egyalta-

lan effélét cselekedni, és nem banja Ady legalabbis ilyetén médon vald
elvesztését.

En példaul bizonyosan bannam.

Pedig, emlékszem, j6 darabig idegenkedtem ettdl a bankjegytdl. A fenti
szakirodalom lilanak irta le, nekem inkabb kéknek t{int, de nem abban az
arnyalatban, amelyet megnyugtatoként szoktak jellemezni, hanem fesziilt-
séggel teli, sziirkésen-acélosan kéknek, akar a viharral terhelt nyari
égbolt. A grafikai kivitel, a tonusok, a szinhasznalat és az Erzsébet hid lat-
vanya egyiittesen olyannyira vibralé modernitast kolcsonzott a bankjegy-
nek, amivel én, a torténelemkdnyveket buj6 kiskamasz sokaig nem birtam
mit kezdeni. Ady kilégott a sorbdl: a tobbi papirforinton Pet6fi, Dozsa,
Rakoczi és Kossuth szerepelt, akiket mind szépen el tudtam helyezni a
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vilagképemben — Adyt nem. O ratarti maganyossaggal allt a torténelmi
h&sok kozott. Jo, hat persze, Pet6fi is irodalmar volt, de nem mellesleg, s6t
bizonyos tekintetben sokkal inkabb — legalabbis egy kisfia szemében — a
szabadsagharc emblematikus figurdja, aki azon a bizonyos es6s szerdai
napon barataival kozosen torténelmet irt. A sor végén, a dalids id6k és a
szamtalan mondaban és legenddban megénekelt hoskoltemények héro-
szai mogott viszont ott volt Ady a sokaig legmagasabb cimletli torvényes
magyar fizetGeszkozon, 6sszeszoritott szajaval, mosolytalan arcaval, félre-
csapott hajaval, athato taltostekintetével, akar egy hatalmas kérdé- vagy
inkabb felkialtojel.

Vajon hogy keriilt a bankjegyre? Kinek juthatott eszébe és miért?

A megjelenés éve akar azt is sugallhatnd, hogy a jubileum kapcsan vet-
ték eld, fél évszazaddal a halala utan. De ez csak foltételezés. Mindenesetre
akkor még éltek olyanok, akik ismerték személyesen — példaul Dénes
Zsofia, aki a menyasszonya is volt, am az anyja ellenezte a hazassagot.
Dénes Zso6fia végiil nyolcvanévesen ment férjhez egy fest6hoz, s még tobb
mint két évtizedig élt egyiitt vele, a hirek szerint boldogan. Es kozben teljes
joggal hordozhatta a tarcajaban egykori volegényének képmasat.

Félreértés ne essék, nem mintha sajnalnam Adynak a bankjegyen valé
szerepeltetését. S6t mara biiszke orommel tolt el - ugyanakkor, mondjuk,
csupan a munkasmozgalmi multja okan is, Jozsef Attila talan jobban illett
volna a kurzus altal megteremtett kultuszba. Az is igaz, hogy altalanos
iskolas éveim leggyakrabban emlegetett Ady-verse A csillagok csillaga volt.
Az,amelyik 0gy kezdddik, hogy Sohse hull lea voros csillag..., és a Népszavaban
jelent meg el6szor, 1907. augusztus 25-én. Modernség és szocializmus kéz a
kézben jartak az el6z6 szazadeldn, akkor még nem lehetett el6re latni,
hogy milyen lesz a bizanci tipus proletardiktatira (Marx is Anglidban
vagy valamelyik mas fejlett ipari orszagban varta a szocialista forradalom
kitorését), és bar a torténelem nem ismeri a feltételes modot, én azért gya-
nitom, hogy ha Ady él még néhany hoénapot, és tobbé-kevésbé tiszta elmé-
vel a kezdeti lelkesedést kovetGen eszmetarsaihoz, Kunfihoz vagy Jaszihoz
hasonléan megéri a Tanacskoztarsasag kiteljesedését, foltehetGen irt
volna olyat, ami utan bizonyosan nem keriilt volna fol a Magyar
Népkoztarsasag egyik bankjegyére.

De folkertiilt, raadasul arra, amelyik majdnem masfél évtizeden keresz-
tlil a legmagasabb cimletli banké volt a szocialista Magyarorszagon. (1983-
ban jelent meg az els6 ezerforintos, rajta a modern magyar miivészet egy
masik jelentds alakjanak, Bartok Bélanak az arcképével.) Az Ady altal fém-
jelzett 6tszaz forint akkora pénznek szamitott, hogy a hozzam hasonlo
gyerekek csak ritkan talalkozhattak vele. Pontos értékét mostanra csak
saccolni tudnam, kénytelen voltam a neten bongészni ahhoz, hogy folje-
gyezhessem: 6tszaz forintért annak idején ezer gombéc fagyit, ugyaneny-
nyi napilapot, mintegy 7 kil6 téliszalamit (mai nevén: Pick szalami), 250
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darab muzeumi vagy allatkerti belépdt, illetve az Olcsé Konyvtar sorozat
vagy 200 kotetét lehetett megvenni. Mar persze amikor éppenséggel lehe-
tett ilyesmiket vasarolni, hiszen a szocializmus a hidnygazdasag egyik szi-
nonimaja. Mindenesetre 6tszaz forint a mi szemiinkben nagyon sok pénz
volt. Talan ezért is tlint szamomra olyannyira idegennek ez a bankjegy.
Ritkan talalkoztam vele. Legfoljebb emlegettiik, amikor megalltunk egy-
egy Uzlet kirakata el6tt, és mikozben a szamunkra elérhetetlen dolgokat
bamultuk s6hajtozva, azon gondolkodtunk magunkban és azt ecseteltiik
fennhangon egymasnak, hogy melyikiink mi mindent venne meg, ha
lenne egy Adyja.

Ha példaul 1984-ben lett volna egy Adym, nem kellett volna azon top-
rengenem és végiil kényszerliségbdl dontést hoznom afeldl, hogy melyiket
vasaroljam meg a varos egyetlen konyv- és zenemiiboltjanak kinalatabdl:
az Istvdn, a kirdly cim{ rockoperat kazettan, vagy az Orpheus markajq,
bolgar gyartmanyu gitart. Mindkettd heteken at diszelgett moho tekinte-
tem el6tt a kirakatban, és végiil szivszakadva utébbit valasztottam — abbdl
kiindulva, hogy ha van egy gitarom, és megtanulok rajta jatszani, rockope-
rat végtére is irhatok én is magamnak.

,Ha lett volna egy Adym - zakatolt utana heteken at a fejemben —, meg-
vehettem volna mind a kett6t.”

Am nem volt. Adynak esze 4gaban se volt a zsebembe vandorolni,
maradt az irodalomérak bajos sziirrealizmusaban, a liiktet6 versekrol
sz6l6 tanari magyarazatokban, valamint a tankonyvek papirizii meséiben
egy olyan vilagrél, amely akkoriban legalabbis id6ben nem is esett t6liink
annyira tavol — Léda mellett legalabb annyiszor kertilt sz6ba Dénes Zsdfia,
az €l6 tanu -, mégis, az Otszaz forintos acélkék banké képviselte
allamszocialista modernségben elképzelhetetleniil messzinek t{int.
Messzibbnek, mint Petdfi, Dzsa, Rakoczi és Kossuth. Az el6z6 szazadfor-
dulérol és szazadel6rdl szolo tankonyvi leirasok és széljegyzetek akkori-
ban nem a polgari miliérél, a dualizmus bohém eleganciajardl, a tiikorfeé-
nyesre polirozott kavéhazi asztalokrdl, a cinkelt kartyalapokrol, a hajnali
lasstidad fidkereken bobiskol6 firkaszokrol, a mindentudé pincérekrdl, a
lagyszivi kasszirngkrdl, a lepeddnyi Gjsagokrol, a fiilledt szalonokrol és a
hirtelen a semmibél kinév6 nagyvaros fényeir6l széltak, hanem a magyar
ugarrdl, amely folott ott gornyedeztek évtizedeken at, joszerivel egész éle-
tiikben tobbek kozott az én nagy- és dédsziileim is, meg az 6 felmendik, ki
tudja, meddig visszamenden — mig a szem ellat, vagyis amig a csaladi
emlékezet kitart. (Jut eszembe: a korszak fiataloknak szant, népszerd tor-
ténelmi konyvsorozatanak a dualizmus korat megidézd darabja éppenség-
gel egy Ady-kotet cimét kapta meg: Vér és arany.)

Valahogy igy testesitette meg Ady az én kiskamaszi vilagomban az elér-
hetetlent, azt, ami utan vagyakozik az ember, am legfoljebb messzirdl cso-
dalhatja, mikozben neki a rogszaga valésag marad.
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Aztan persze sok minden megvaltozott. Az inflacié gyorsulasaval par-
huzamosan, mintegy annak lakmuszaként jottek a még nagyobb cimletl
bankjegyek, és a szakirodalomban lilanak leirt bankjegyrdl kideriilt, hogy
nem is ér olyan sokat. A rendszer, amely megprébalta Adyt évtizedekkel a
halala utan a proletarforradalom és a proletardiktatara mellé allitani,
recsegve-ropogva 0OsszedOlt, és romjai alol végre elGsejleni latszott az a
vilag, amelyben Ady val6jaban élt, és amelyrdl hosszi idén keresztiil csak
eltorzitva, dithvel és megvetéssel lehetett beszélni. En is folnGttem valame-
lyest — mar amennyire folnGhet az ember—, és egyre hatarozottabban gon-
doltam, azazhogy inkabb hittem, hogy kezdem érteni a koltét, a verseket,
a héjanaszt, a fol-foldobott kovet, a muszaj Herkuleseket, az éjszakai kocsi-
utat és megannyi mast.

Kozépiskolas koromhoz kotddik egy masik furcsa Ady-élményem,
mikor is az egyik irodalomoéran f6lallt egy kiilonben csondes leany, akinek
szavat altaldban ritkan lehetett hallani, és egyszer csak minden kérdés
nélkiil kozolte, hogy 6 bizony nem szereti Adyt.

— Miért? — kérdezte tanarunk, egy még ugyancsak fiatal, a palyaja ele-
jén all6 holgy, jogos foldultsaggal, hiszen éppen a szerelem ezer arcat és
orokkévalosagat ecsetelte a Léda-verseken keresztiil, amikor félbeszaki-
tottak.

- Azért — hangzott osztalytarsném valasza -, mert bizonyara sok nét
megfert6zott vérbajjal.

Valahol azt olvastam, hogy talan Babits is ettdl tartott, és ezért nem
kezdett végiil viszonyt a megozvegyiilt Csinszkaval. Alaptalanul, mert
amikor Csinszka belépett Ady életébe, amaz mar tuljutott a betegség fertd-
z6 stadiuman.

Bakterialis értelemben tehat nem volt fert6zd.

Mostanra biztosan tudom, hogy van mar egy Adym. A versek, a novel-
lak, a tarcak. A rajzolt, festett és fotozott portrék a konyokld, félrecsapott
haj, tettetetten bas arca koltérél. Avarral boritott dobbenetesen kifejezd
sirja a Kerepesi temetGben. A dévényi varat elsGsorban miatta néztem
meg, hogy lassam, hol akart 6 betérni j id6knek 1j dalaival. Es amikor
Nagyvaradra megyek, kimondatlanul is mindeniitt az 6 labnyomat kere-
sem.
A régi bankjegyeket a rendszervaltas utan lecserélték. Ma mar egyik
magyar papirpénzrdl sem néz rank se koltd, se zeneszerz6. Miivészek nin-
csenek, uralkodok, politikusok és allamférfiak vannak. Az 6tszaz forinto-
son példanak okaért II. Rakoczi Ferenc — Ady utidn egy masik zsenialis,
szomoru kuruc.



BIRO ARPAD LEVENTE
Divina Comoedia

Mint egy Ady-vers Latinovits szajabol, kérlelhetetleniil visszhangzom a
teremben. Gyorsan valtozo testem palatalisan ejtett d-ben, t-ben, diftongu-
sos 6-ban és 6-ben nyugszik meg olykor-olykor. Ezek a hangok adnak fog-
lalatot létezésemnek: megkeriilhetetlen bizonyitékat szolgaltatjak annak a
vircsaftnak, amelyet olvasva az ember azt hiheti, kolt6i poz, stilusalakzat,
semmi mas.

Létrejottom paradoxona, hogy sajat magamat nem hallhatom, csak a
szajon at tavozod levegd mennyiségébdl és annak rezgésszamabdl tudom,
mikor nyomatékositok, mikor roskadok magamba. Innen nézve egyre
megy: ahitatos avagy kéjes sohaj, dicssz6 avagy karomlas, nincs istenes
vagy istentelen.

Azt érzem, egyenrangt felek Ok: az egyik tollat ragad, a masik elmond-
ja. Egyetlen célja van rovidke életemnek: célba érni, mindenaron. S mint-
egy eleve elrendelten, ez minduntalan, minden egyes kimondott sz6nal
megtorténik, én nem értem, hogy megy ez.

Az Oontudatra ébredés szépelgd allegériaja lenne ez, de inkabb gunyoros
jatéknak élem meg: azt almodom, Ady-vers vagyok. S létem miértjét kuta-
tom, mert még igy is onmagat makacsul védd zarvany, egy feloldhatatlan
hagyatéki szerzddés a leirt és kimondott szé egyarant.

Mindenki agy tudja, szinész leszek.

En is igy tudom.

Szaval6versenyre késziilok, ezért.

Napok 6ta illékony testet almodok magamnak, de reggel, ha felkelek,
mindig elfelejtem, mi volt lényegem. Ne nézz tiikérbe — anyam osztozik zak-
latottsagomban. Hiadba keresem a koltemények leggyengébb pontjat, hogy
be tudjam venni elefantcsonttornyukat, ha én vagyok a koltemények leg-
gyengébb pontja. Mint egy tucatnyi rossz akrosztichon hever egy Ady-kotet,
egy konyvnyi tréfa arrol, hogyan betlizhetném ki — fel kell ngj a feladathoz.

Ot verset kell tudnom kiviilrél. Ezek koziil kettd kitelezd, harom valasz-
tott. A versenyen — ki tudja, miért — ebbdl csak kettd fog elhangzani. (Adja
magat, hogy a rendszert hibaztassam, ki hallott még ilyet, hogy o6tot
tanulsz, de csak kett6t szavalsz!) Ha masban nem is tudok, egyben biztosra
megyek, és a valasztott versek koziil mar jo elére eldontom, melyikkel allok
majd ki. A kevéssé ismert A kamat tarolni fog, és rajta keresztiil majd én is
tarolok.
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BIRG ARPAD LEVENTE
(1993, Nagyvarad) a BBTE
bolcsészet- és kommuni-
kaciotudomanyi alap-
képzéseit, valamint a
kommunikacios készség-
fejlesztés mesterképzést
is elvégezte. A PKE Tobb-
nyelviiség és multikultu-
ralitas mesterképzésé-
nek, illetve a BBTE Kom-
munikaciétudomanyi
Doktori Iskolajanak hall-
gatoja. 2015-t61 a nagyva-
radi Szigligeti Szinhaz
kozkapcsolati felelGse.
Az E16 Varad Mozgalom
Kinde Annamaria-dijas
tagja.



Latinovits persze tovabbra is kisért. Most én vagyok Hamlet, 6 pedig a
Szellem. Oriiltségemet masok elétt titkolom, jétékonyan gy becézem:
vizsgadrukk.

A kamat sem megy Ugy, ahogy kéne, kedd éjszaka hidba szavaljak ezt a
fejemben, szerdan kezdhetem az egészet elolrol.

Pénteken pedig verseny.

A regisztracional szamot hazok — ez alapjan tudom, melyik kotelezot
szavalom. Nem figyelek az elGttem lévokre, még jo, hogy van kozonség,
maskiilonben egy csapat lehajtott feji, izzadd didkfej latszana a fotokon. A
kijelolt kolteményt nem, a valasztottat gyakorolom.

Akkor szinre 1ép a vetélytarsam.

Mindenki agy tudja, szinésznd lesz.

0 is gy tudja.

A viszonyunk, stilusosan, héjanasz az avaron. Ilyeténképpen ugy
fogocskazunk, hogy folyton a gyenge pontokat keresi. Ha megtalalja, belém
mar. Es mi sem természetesebb neki, mint A kamatot szavalni akkor.

Latinovits kajanul ram kacsint, a vallamra tenné kezem, és biztatna, de
én kovetkezem, galaxisméretlire nyalt utamon a szinpadig annyira futot-
ta, hogy egy rovidke, kétszakaszos verset kapjak magamnak.

Divina Comoedia — kezdem, és tizenhat soron keresztiil azt almodom
ismét, Ady-vers vagyok.



CSONTOS MARTA

Ady Endre napléjabol

a ,Rettegek az élettol” nyoman

Hidba ragadnak szent mamor-hattytk
Boldog, nagy Vizen,

Szdrnyaim nem nottek ki, csak szememmel
célzom meg az Eget.

Sajdt repiilésem eldarvereztem, nem tudok
fénybe nyilé torony lenni,

torpévé zsugorodtak alattam a hegyek.
Lelkemben sekély vizzel telitettek

az emlékhelyek, — a sziik jaratokban
kapaszkodni nem tudok,

a gyonyor tancaban csak a J6 Csond-herceg
figyeli 1épéseimet.

Vagyakozni félek. A Teljesiilés

Jon és meggyalaz.

Kiégett gyonyorokben kavarognak a szinek
és az almok, s én ott botorkalok, mint

a Halal rokona, szimbidzisban él bennem
a kreativ Nagyur és a csokos ifjiisdg,

de nincs alkalom a taldlkozdshoz,

porget a romlds ereje.

Tiizes szekerem egyre tavolodik, sirdsom
is alig hallik a nagy Elet-fa alatt.

A mélypontrél nem tudok a csiicsra lépni,
vaspdnt szoritja nyakamat.

Csak a teremtés konyvébol kivagott
madsolat vagyok.

Edeni térképrdl lelépett vandor korvonala.
Magamtél varok feloldozdst a szenvedély

izz0 oltdran, szent kotozkodés minden szavam.

Nyugalom sem kell, hisz vagtat utana
Egy vad mén: a Laz.

CsoNTOSs MARTA (1951,
Gyor) koltd, mifordito,
esszéiro, gimnaziumi
tanar. A Szegedi frék
Tarsasaganak tagja. Leg-
utobbi kotetei: Szerzok,
muzsak, szenvedélyek
(esszé, Accordia - Littera
Nova kozos kiadasa,
2011); Egografia 3 (aforiz-
mak, Littera Nova, 2012),
A Sehol szélén (Littera
Nova, 2014).

Csak korozok a sotétség szélén, s a bizonytalan
éjszakai megérkezés rémiiletében nem tudom
datsziirni a levegdt, megtisztitani a tengereket.
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Az idd zuhandrepiilés.

Ott maradok pulzalé foltként érzékeim
drnyékadn, vad kacagdasom nem taldal magdnak
buvéhelyet, — mérhetd magassdagba simul

a Végzet s ott allunk; O meg En.

Arnyékot dlel a homaly falakra tapadé rémiilete.
Jaj, rettegek élni.

Hova posztoljam ki a békés eltdvozds iizenetét?
Hol nézik meg ezt a szent komédiat?
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DEMENY PETER

Egy kuruc beszélget

A magyar, pajtdsom, fel soha nem ébred, DEMENY PETER (1972,
Mindig kiabal, fel sohasem ébred, Kolozsvar) kolts, iré, a
Kionthatod, tigyis nevet, a véred, Laté szerkesztdje. Leg-
Zsarnokot ajndroz, jol megdtkoz téged. utobbi kotete: Vadkanra-
gyogas (kisregény, Lector
Szabadsdg!, rivallja, de nem tudja, mi az, kiadé, Marosvasarhely,
Kardot rant, elesik, de nem tudja, mi az, 2017). Marosvasarhelyen
Télfehér, 6 mégis azt hiszi, hogy tavasz, él. Méray-dijas (2001),
Oregen sziiletett, vénember-lett kamasz. Déry Tibor-dijas (2012).

o) szegény nemzetem, szerencsétlen fajtam,
Disznéva fetrengett, moslékszivii fajtam,
Zelotava lettél, biblidd a pajtdn,

Te szabadsdg-vesztes, te erkolcsi majdan.

Vén betyar, csak nézem, nézem ezt a vdsdrt,
Legényeknek szolo félhalottas-vdsdrt,

Csak a szanalom, vagy még tdn az sem vds dt,
Nem akarom latni népem elmiildsat.
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KEMENES HENRIETTE

A nagyérdemil nem alkuszik

Tegnap este Gsbemutat6tdl volt hangos a nagyvaradi teatrum, a taps végez-
tével pedig a kornyékbeli kavéhazak. Az Gjdonsiilt kitiing szerz6, Bucskay
Andor Pal dramajat, az <<Eszes istok>>-ot csodalhattuk, a varadi trupp kifogas-
talan el6adasaban. A darab kivalo, az édes-kesernyés nevetést kivaltd szamta-
lan fordulat mellett a groteszkhez sem atallott hozzanytlni, és a legtisztabb
bravarral hasznalni azt. Csalédottan konstataltam azonban, hogy a varadi
kozonség mintha idegenkedne egy dramai darab efféle kipreparalasatdl..
Hiszen ami 0j az az 6rdogtdl és nem a gorogtdl valo, s csuda, hogy keresztet
nem vetettek. Olyan érzés lengett koriil, mintha a k6zonség sokkalta nagyobb
élvezettel hallgatnd a szubtilis finomsdgi, melodikus operettet, egy pirospozsgas
orcaji, csengdbongo de félmivelt primadonna eldadasaban. Ezen feltevésemet
hivatott alatamasztani azon tény is, hogy a szokottnal csekélyebb szamban
jelent meg a mélyen tisztelt publikum, de aki eljott, az végignézte a darabot.
Nem folyamodtak olyasféle manifestumhoz, mint a magyar irodalmat oktato
helyszomszédom, aki azon el6adasokrol, melyek agyanak allomanyat hivatot-
tak kissé megmozgatni, latvanyosan kivonul a terembdl. A reménytelenség kinos
ordi ezek. Mikor a szinész azt érzi, hogy a munkaja és jatékaba vetett hite hiaba-
val6sag, nem érdemes robotolni, mert a nézék egy részének lelke minden dobba-
ndsa tiltakozik a szinhaz ily metamorfézisa ellen.

Pedig a darab szerepl6i ambici6val, valosagos kabinetalakitast nyujtottak,
emberiil megalltdk a helyoket. Nyilt szini tapsot aratott a rendezg altal, a k6zon-
ség igényeinek teljesitésére szant magyar notak bettizdelése. Ilyenkor a fentne-
vezett magyar irodalmat oktaté urasag is hévvel csapkodta Gssze vaskos tenye-
rét, silyos mandzsettagombjai csukléjat verték. Szép darab volt ez, melyet
hivatott szerz6 irt. Kaleidoszkép gyanant ezer és ezer gondolkodasra bird
latomany. Beszélt idealokrdl, gyotrodésekrdl. Hiaba, mert az ezer rancba sze-
dett szoknyaji kedves miivésznd dalai jobban megmozgattak a kozonséget,
mint a filozofikus eszmefuttatasok.

Az el6adas végeztével, a miivészbejard el6tt kocsira varakozo tarsasagot
akaratlanul kihallgatva figyeltem fel a m{ivésznd szavaira, amint barati tarsa-
saganak édes, csengd hangon, pajkos édesen meséli, hogy a tancestek és faluna-
pok alkalméaval ennél azért nagyobb iinnepléshez szokott...

Azt hiszitek ti Gjitani vagyok, hogy megvivjatok a szinhaz legigazabb har-
cat? Hogy hamvaitok felett virrasztani fog majd a kegyelet és az emlékezés, s
palma helyett babérbdl lesz a koszora? Ne ringassatok magatokat efféle almok-
ba: koporsétok folé is operettslagereket fij majd a szél...
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KEMENES HENRIETTE
(1988, Nagyvarad)

a Nagyvaradi Allami
Egyetem joghallgatéja
volt, jelenleg a Partiumi
Keresztény Egyetemen
magyar nyelv és irodal-
mat tanul. Verset és
rovidprozat ir, fordit. Az
El6 Varad Miihely tagja.
Kinde Annamaria-dijas.
Ez év majusatol a Varad
szerkesztoségi titkara.



LANG ESZTER

Adyval a délutanban

Léddjan, Csinszkdjdn s ki tudja
még, hdny ropke non til,

ha matuzsdlemi kort nem is,
kilencven szorgos esztendot
megérhetett volna.

akkor én jarnék mar hiisz felé,

s bizony elébe jarultam volna
frissen és viddman és hodolattal,
mi 6t, eleven istent megilletné

s megillet mdig is.

csak kisujjat legalabb megérinthetném!
rdancokkal drkos szemének

még parazslo tekintetét elfoghatnam,

s lelkemben égnének kis rézse-dalok...
mert bizony, egyszer majd én is meghalok.

de most még Debrecenben s Varadon,
szivemben is, hidba sz van,

a Nyar meg sem h6kal belé,

méq oktober idusdn is tartésan siit a nap,
rovid ujjuban grasszdalnak a népek,

s a gimnazistdk parkok eldugott padjain
szavaloversenyre késziilnek lelkesen.

lanyok és fitik szeretni vigynak

mint régen a régi, bus szeretdk,

s régi sohaj régi nasz-éj

megidézve a délutanban, mikor
duzzadt ajkukrol elroppennek a szavak,
fustosek, furcsak, busak, biborak,

de 0k az életre vagynak, a halal

oly messze jar még, talan nem is igaz.
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LANG EszTER festomi-
vész, kolto (1948,
Korond). A debreceni
egyetemen 1972-ben bol-
csészdiplomat szerzett.
Az 1990-es évektol kap-
csolodott be a képzomii-
vészeti életbe. Festészetet
és grafikai alapokat
Torok Sandortol tanult.
Festészete a lirai abszt-
raktiranyzatahoz all
kozel. Rendszeresen pub-
likal verseket és képzo-
miivészeti irasokat.



MATYAS ZSOLT IMRE
Arnyék a kodben

(i-dar fantazia és flige, avagy négykezes Ady-atirat, op. 140. no. 01)

Ha igazan csendben akarsz lenni, menj el a pusztaba. Nem kell negyven
napig ott maradnod... elég egy éjszaka. Amit ott megélsz, azt nem vagyod
vissza tobbé soha. Azt a csendet csak egyszer kivanja megtapasztalni az
Embernek Fia. Az nem is csend. Siiketség. Némasag. Es akkor érezni a leg-
jobban, ha idénként beledongicsél ebbe a csendbe egy-egy légy. Vagy
beletiicskol a tiicsck. Es mintha a Jéisten azért talalta volna ki a pusztat,
hogy az évszazados csendet egyszer csak felverje egy hang. Akarcsak 140
évvel ezel6tt egy hagymazas, kiilonos 6szi éjszakan egy felndttként sziile-
tett csecsemdé.

Nyomban, ahogy vildgra jott,
beszélni kezdett, még mieldtt

anyja mellébél tejet szivott volna.

— Ezt a vad mez6t ismerem,

Ez a magyar Ugar!! — kidltotta,

és attol fogva csak olyankor hallgatott,
ha szdjat eqgy néi mellre tapasztotta.
Isten langolé kardja volt a nyelve.
Isten ldngold pokla volt az ole.
Verecke hires Gtjan? jott,

okollel dongetett kaput, falat3,
ajtostol rontott Pusztaszer henyéire

és tollabol véres uj magyar dal fakadt.

A nemzetkozi gyors késett, mint dltaldban,

Es fejjel lefelé robogott be az dllomdsba

mint egy Chagall-képen a ndsznép.

— Sebaj — mondta az utolsé vagonban az Arnyék,
Mi mindig mindenrdl elkéstink® —

majd egy pazar flikk-flakkal leugrott a peronra.
— Fol-foldobott ko, foldedre hullva,

Kicsi orszagom, Gjra meg Gjra

Hazajon a fiad® - rikkantotta

egy siraly hanyag nyugati elegancidjaval

és felhajtott a restiben egy pohdrka abszintot,
majd a holdas, nagy, téli éjszakaban®
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MATYAS ZSOLT IMRE szi-
nész, rendezo (1968,
Marosvasarhely). 2013
ota kozol irasokat a
Varadban és az Erdélyi
Riportban. 2017-ben Di6-
gyerekek cimmel jelent
meg novellaskotete a
Holnap kiadasaban.



dacosan szembefordult

az erdon a havas Krisztus-kereszttel”:
— Bandi vagyok,

Gog és Magog fia?,

Dézsa Gyorgy unokaja’,

Hétszilvafas bus, bocskoros nemes.
Hé, nagyurak, j6 lesz tdn sz6ba allni
mert a Nyar heves, a kasza egyenes...1°
Szellemteste konnyedén suhant tova

A Fo utcdn, és lebegve megallt ott,

Hol a Miiller Samu mért kavét valaha.
Botjdaval megkocogtatta az ablakot,

S lass csudat, az ajto feltarult legott.

De nem Miiller ur dllt ott hangerlivel kezében,
Imre Zoli bamult kifelé, szemében
Rémiilet halvany langja lobbant.

Szive nagyot dobbant, mikor megszolalt az Idegen:
— Megszaporodtak errefelé a szobrok,
megnéttek a fdk... milyen fura ez a szép 1j vildg.
Szall-e még pava a Varmegye hazara'?
Van-é bent pdsztor, ki vigydzzon a nydjra?
Most is tele van a vdros velem?
Dulnak-e még erre csékos litkozetek!??
— E pipogya ficko felettébb bosszant. —
Garcon! A Miiller urat kéretem!

— Ki maga s mit akar — kérdezte

a mizeum ura, s foga koccant.

Mélyen meghajolt a fura idegen:

- Sem utddja, sem boldog Gse,

Nem vagyok senkinek.”

En a Halal rokona vagyok,

Szeretem a t{ind szerelmet...1
Gerincemet féktelenség sorvasztja,
Déltomre Tokmag Jankok lesnek,

S meg kell maradnom...”® No, mindegy.
Miilt éjjel még Parisban voltam

Lédaval a balban®.

Az egyik teremben volt egy

Fekete zongora.

Senki nem iilt mellette,

A billentyiii mégis mozogtak:

Bomlott hiirjaibol

Tébolyult dalok szalltak.
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Tancoltunk,

Egymas husaba beletéptiink

Vijjogva, sirva, kergetdzve,

Aztan elszalltunk a Nyarbél az Oszbe, mint
Két lankadt szarnya héja-madar?.
Hajnalban esett. Szent Mihaly utjan'

A pocsolyadbdl rég latott arc nézett vissza ram:
Kunfajta nagyszemi legény volt.

A Hortobagy poétaja?,

Rohagott ginyosan az Os Kajan?,
Hagymazas, kiilonos nyar-éjszaka volt...2!
Fejem z0gasa, szemem konnye,

Tornazé vagyaim tora,

Ez mind, mind: a fekete zongora...2?

A Pont Neuf-rdl lenéztem a megdradt
haborgo Sebes-Korosre,

S hideg tajték hiitotte véremet hevesre,
égtek lelkemben kis r6zse-dalok,
Fiistosek, furcsak, basak, biborak

Arrél, hogy meghalok?.

Ah! Méq éhes bennem az élet,

Ehes a szam, a tenyerem,

De a szivem az telve, csordultig,

Csomorig, a seb rajta eleven!

Moslék orszag, hajh, cudar orszag,

Hajh, Hortobagy, zsir-szivli rém!

Hajh, Atok-varos, Redves-ugar/ —
Békétlen lelkembdl Karinthy beszél!
Nekem egyforma, az én fiilemnek,

Ha kéj liheg, vagy kin horog,

Vér csurran vagy arany csorog,

Vér csurran vagy arany csorog?.

Ez mind, mind a fekete zongoraZ®...

S a Sziikvarosban béna kisértet szipakolt:
a vén palinkas Abraham?’... -

mond’ az Arnyék, s mdris suhant tova.

Imre Zoli remegé szdja
Most is ott tatog a Miillerdj ajtajiba’...

Délig koévilygott a biinos vdarosban,

Mint egykoron, hol dldottan, hol dtkozottan,
— Drakula drnyéka sem lehetne csinosabb —
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de szavai sulydtél a Kanonok sor

deszkdi mdr nem ropogtak.

A Kalvdria-domb stdcioi sorban

feltarultak elotte,

siivitett a Rulikowskiban a

Hiaba halottak éneke?.

Betért minden kocsmaba,

hol egykor irt és ivott hitelbe,

honnan pogdnyt kidltott papra s politikusra,
rossz szinészre, pletyka-rovat vezetdre:

- Sok senki, gném, nyavalyas, talmi,

j6 lesz egy kis hédolas! Es csénd.

Igy nem fogok soha meghalni? —

Mitél szive megvadult egykoron

s kalapdlt, azon most csak nevetett

és illant tovabb.

Megnézett mindent, mit tijnak taldlt,

s orron fricskdzta ujfent a Haldlt,

mi kordn a tilvildgra ragadta...

Tan most is sir valahol Csinszka miatta?...
A Koros-parton az sz gesztenyeleveleket
pergetett,

suhant az Arnyék, nyomdban kinny és fergeteg:
— Nézz, dragam, kincseimre,

Lazaros, szomora nincseimre.

S legyenek neked sotétek, ifjak:

Osziil6 tincseimre..3° —

visszhangzott messzirdl, eqy mdsik vilagbol.
Ki akkor kozel volt, most tavol esett, tavol...
Megeredt a szeme a nagy drnyék-embernek,
S mielétt kinyiltak volna szirmai a vigynak
Séhajtott s ment tovdbb

sotét bardja a Hortobdgynak.

Délben Pollak mamadndl megebédelt,
Hitelben itt is, mert egy drnyék nem fizet,
Aztdn fidkerért kidltott a FO utca sarkdn,
Hol boldog-boldogtalan korzozott tarkdn.

— Parisba megyiink, szolt a kocsishoz,
hajtson az dllomasra.

Utkozben megdllunk eqy utolsé vallomdsra..
A Léda hdzandl - bolintott a choffeur

s lecsapta a taxameéterorat.

18



Sziics Laci aznap fura Uzenet-et taldlt

A szerkesztdség postaladdjaban, benne ez allt:
Torjon szazegyszer szazszor-tort varazs:
Hat elbocsatlak még egyszer, utélszor,
Ha hitted, hogy még mindig tartalak

S hitted, hogy kell még elbocsattatas3.
Ez nekem szdl? Vagy neked, Alj,

Ez elbocsdté szép iizenet?

Sziics Laci és Szaladdr aznap

sokat toprenkedett,

ki hagyhatta a laddban ez 6don levelet?

Az ijres dllomdson kozolték, hogy

Nyugat felé az dsszes jaratot torolték.

— Sebaj, gondolta az Arnyék, akkor majd
Holnap. — Biccentett

s megfordult, majd elképedve szdlalt:

— De hogyan? ma van mar a Holnap?
Mitél, hogy mégis Parisban érzem magam?
Ez még nekem is sok — csoddlkozott

S Varadrél eqgyenesen Pdris utcdjdra lépett.
— Folcsillog az éges-égig

En Parisom csillogasa.

Oh, mas Paris, most érkezik

Te régi gyerkécod masa’? —

Az Arnyék lelkendezve tdncra perdiil

S a Fények varosa latszolag oriil

tékozlo fianak.

- Kdvézni, tiistént, a Deux Magots-ba! —
Rikkantott s még épp elcsipte

az indulé villamost.

— Mi djsdg errefelé? — kérdezte a sapadt kalauzt
Ki lustan forgatta meg az inditokart.

— Parisba? Tegnap beszokatt az Gsz.
Szent Mihaly Gtjan suhant nesztelen
Kanikulaban, s talalkozott...

— Velem?? — kacagott a fura idegen,

S leugrott a villamosrél a Montmartre kozepén.
— Paris szivén fekszem,

Rejtve, kabultan és szabadon,

Hunnia Gj szegény legényét

Orzi nevetve

S beszoérja viraggal a Bakony.
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Itt halok meg, nem a Dunanal,
Szemem nem zarjak le csaf kezek.

Hiv majd a Szajna s egy csondes éjen
Valami nagy-nagy,

Bis semmiségbe beleveszek 3¢

De addig is jojj, Paris, mulatunk,

Nem adjuk konnyedén életiink s magunk,
Egy utolsé tancra perdiiljon mindenki,
Kurva és uirind, miivész, biivész, senki.
Két frater hordja {6l a bort,

Roskadjon ma az asztal,

Teljiink be ma, testvéreim,

Alleluja, alleluja,

Mamorral és malaszttal.?

De Paris megvakult, észre se vette,

hogy rég latott fia sirva esik térdre
kopott macskakovein,

dolga utdn futott mind, ki arra jdrt,

nem kértek bort, nem félték a Haldlt,

s az Arnyék keseriin nézett fel az égre:

— Be szikkadt szajjal mosolygok megint,
Szaraz bolcsesség vén aszalya bennem:
El kell mar megint nagy vizekre mennem?3,
Se terv, se kedv, se pénz, se asszony,
Alomporoktél zig a fejem,

Nincs, ami Parisban marasszon.?”
Rohanva vissza a Gare de I Estre,
Elcsipte még a vonatot, mi visszahozza Keletre.
— Fagyos lehellet és hullaszag

Szall ott minden virag felett.
Elatkozott hely. Nekem: hazam.

A naptalan Kelet.

Mégis megyek. Visszakovetel

A sorsom. S aztan meghalok.
Megolnek a daltalan szivek

S a vad pézsma-szagok.®

Szétnézni még egyszer a grofi szériin®,
Hol egykoron a tiiz pusztitott,

beletirni a szent humuszba®® —

ez volt az utolsé, mit az Arnyék dhitott.
A Garasos hidon a Korost bamulva

A sotét éjben szeme elott

film pereg
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s kockadrol kockdra latja a jovét,

mi zavaros,

mint Delphoiban a Pythidk joslata:

— Kajdnok, bitorlok voltak s lesznek,

Kik fiilekbe forré olmot* ontsenek,

S lesznek higfejliek is, torpék#,

kik Herkulest dontsenek.

De én ifju szivekben élek s mindig tovabb,
Hiaba tornek életemre

Vén huncutok és gonosz ostobak,

Mert életem millié gyokerd.«

S majd egyszer tan csak fordul a vildg,
Jonnek utanam Pilinszkyk, Attildk,

Hunyadi s Zudor nemcsak karddal,

De tollal is vért ontanak majd,

Ott, hol mar ugatva beszélik csak a magyart.
Varadon iskoldt neveznek el rolam,

okosok tompitjak majd a tollam,

S hogy emlékem sohase fakuljon,

koszoriit helyeznek évente szobromon.
Ripacsok szavalnak, tudésok kutatnak,

S egy szép napon egy firkdsz

Szavaimmal told meg eqy irdst a Holnapnak.
Az EMKE teraszdn, hol kdvét rendeltem egykoron,
Meglazult mdarvdanytdbla hirdeti majd a falon:
LAdy, a proletdr koltd iilt itt és alkotott” —
Ennél ostobabb mondatot!

Ausencia, ausencia — énekli Cesaria Evora
Tavollét, hidny,

ha szdarnyam lett volna,

Megértettél volna, apdm

Anyam se sirja ki szemeit iiregibol

S most nem sotétlene két fekete lyuk

A csupasz koponyan.

Csinszkat is jobban szerettem volna én,
ha szarnyam lett volna,

ha szarnyam lett volna, magasabban szallok,
s nem nyel el az orvény Léda sotét olén.
Cesaria, Cesaria, te, fekete Madonna,

Te, sikatorok pacsirtdja,

Te, sotét lelkem dalnoka,

Te, csondes sodrdsa Akheron vizének
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Vigyél, vigyél, vigyél haza végleg... Most
Elnémulunk, szép hugom: Este.
Egy nagy csékkal elnémulunk

S nézziik a siiket Ejszakat
Halottakként, hurt megeresztve.
Fogunk talan még csondbe torni,
De szavunk nem lesz szent titok:
Magunkat és mast meggyotorni.
Elnémulunk, szép hugom: Este.®
Megyek, mert Kharon mester siirget,
Nyitva a tulvilag kapuja...

Kialtsak be a zengd Urbe:

»,Nagy vendég van most indul6éban,
Ki turkalt minden szépben, jéban
S most vetkdzi az életet.”4¢
Hajnalodik s végre: az én hajéomon,
Az igazin, szallok virag-fedetten?
E szép uj vilag felett.

Paris, Varad, dgyo,

A pusztai kod megevett...

Idézetek

1., 40. Ady: A magyar Ugaron

2., 3., 8., 41. Ady: Gog és Magog fia vagyok én
4. Ady: Akik mindig elkésnek

5. Ady: A fol-foldobott ké

6., 7. Ady: Krisztus-kereszt az erd6n

9.,10. Ady: D6zsa Gyorgy unokaja

11. Ady: Folszallott a pava

12.,17. Ady: Héja-nasz az avaron

13. Ady: Sem ut6dja, sem boldog Gse

14. Ady: A Halal rokona

15., 29., 42., 43. Ady: A muszaj-Herkules

16. Ady: Lédaval a balban

18., 23., 33. Ady: Parisban jart az 6sz

19. Ady: A Hortobagy poétaja

20. Ady: Az 6s Kajan

21. Ady: Emlékezés egy nyar-éjszakara
22.,26. Ady: A fekete zongora

24. Karinthy Frigyes: Moslék-orszag (Igy irtok ti)
25. Ady: Vér és arany
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27. Ady: Az eziist Krisztus

28. Pall Marta: A hidba halottak éneke

30. Ady: Nézz, dragam, kincseimre
31. Ady: Elbocsato, szép lizenet
32.,37. Ady: Megint Paris felé

34. Ady: Paris, az én Bakonyom
35. Ady: Sziiret az Athoszhegyen
36. Ady: Megint nagy vizekre

38. Ady: A Gare de I'Esten

39. Ady: A grofi szériin

44. Ady: Ifja szivekben élek

45. Ady: Most pedig elnémulunk
46. Ady: Konyorgés vig halasért
47. Ady: Az elhagyott kal6z-hajok
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MOLNAR ZSOLT
Lejatszasok

Rdaaggatom mindet a fakra,

a Hold jatssza le mindenfeldl.
Atszellemiil igy is taldn.
lézengd Szo-se kirdlyfi,

versem idegeibe irva a diszkrél.
Es a monitor tisztdsa vdr.

O plasztikot ont érintésbe.
Lelkemet hdt hozzdkotom,
mert a legjobban nekem fdjna

a csillaghatdr szabad megsértése.
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OzSVATH ZSUZSA

Doppelginger

a foltamadds szomorisdga

Kitéphettem a nyelvem. Szdjiiregem szikkadt meder most,
ezt latom, mikor tatott ajkaimon til a sotét visszamered
a tiikron.

Akkor ram rontott a panik, én a mdsik ajtot
feltéptem és mint folyadék, zidultam ki a kereten,
ugy froccsentem szét a betonon, mint
halléjaratban a sistergés, aztan fel mégis, kelj fel,
mondtdk madsok, légy szabad.

Hatranéztem, a vérszag pacdakban biizlott, kettdt léptem
és mindig a mdsodikndl kezdtem oklendezni.

Valami gyomorsav iranyult folfele, egy gondolat
megkornyékezett, de haszndlhatatlan szam csak
tdtogott butdn.

Nekiszaladtam, két karom verdesett vadul, talan szarny
volt vagy uszony, valami pdros szerv, és nem tudom,

a dontés képtelen, szintelen és szagtalan, ahogy

semmi sem tiinik igazinak, ahogy megfordul

a fejemben. Néztek is az emberek.

Ki ez a bolond, kérdezték. Valaszoltam vo}na szivesen,
de az akaddly, mint szikla gordiilt elém. En nem tudom,

OzsvVATH Zsuzsa (1992,
Nagyvarad) részese az
El6 Varad Mozgalom
elnevezésii kulturalis
projektnek. Verset és
prozat ir, am a dramai
szoveg miinemeével is
baratkozik. Az iras mel-
lett fest, fényképez,
rovidfilmeket készit.

ki vagyok. Es biizlottek a pacdk tovdabb, ajkamat megtoroltem,

és koptem a betonra. Sistergett. Meglepddtem, mikor

a Torlés gomb macskakove, mint akna villant libam nyomdn.

Es aztdn semmi. Csak ilyenek jottek néha-néha, ilyen felsejlések, hogy
talan az emlékezni az létezd ige és mintha ideje is lenne, de mire.

Es taldn minek, ha ez mdr a mult vagy ez méqg csak a jové. Hogy nézek
ki ebbdl az arcbol, mintha lenne maogottes tartalom. Mintha ismerném

azt, akire néz ez az arc, olyan vagyok.
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Mint rosszul kezdett és meg sem kezdett szerelem, vonyitok hiivosen.
Senkinek sem vagyok szava, anyanyelvem halikra egy kozértben.
Olyan bonyolult képlet eredménye vagyok én, amit ballagds utdn
mindenki elfelejt. O, jaj annak, megszorozza énmagdt és

szem elol téveszti valodi életét.

Mintha lettél volna, aki mindig is ott lennél valahol.

Es mégsem ismerem fel magam, hogy szélhatnék nyelveken,
csak viharszavak siivitenek dt szikkadt szdjiiregemen és most
mint rossz szobor, dllok a placcon.

Mint akit anya sziilt, meztelen.
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SALL LASZLO

Draga Bandi!

Nem fajtank Gjabb - tavoztod utani - biineit szeretném most felsorol-
ni, nem Gjabb ostorozasnak kitenni ket, és még nem is egy ajabb ossze-
omlast akarnék én idevizionalni neked, nekiink, rélunk, magunkrol:
nem; egy kis segitségre, kozbenjarasra kérnélek majd mindossze (de azt
is csak ha elolvastad és egyet is értesz szandékommal) célom megvalési-
tasa érdekében!

Jaj, ne mondd mar, hogy nem tudod, hogy ki vagyok. Hat én vagyok az
a fiatalember, akkor épp csak 17, aki a centenariumodon, a bukaresti
magyar tévében (persze hogy volt ilyen, na mondjuk ebbdl is rogton lat-
szik, mi mindenr6l maradtal le, de mondjuk errdl is irok majd ebben az
esszében, mert az lesz ez a sok-sok bizonytalan, de annal tobb hatarozott
leiitéssel, hogy tudd meg, hogy allunk mi ezzel a Varaddal, nem ezzel, ahol
ez megjelenik, hanem a varossal, amit Ggy szerettél;) azt nyilatkozta, hogy
0 bizony - az orok ifja romantikus, forradalmar — tintat és tollat meg
papirt vinne be neked a bortonbe (a beszélgetésre a Miilleraj teraszan
keriilt sor, most ez a te miizeumod varosunkban)!

Hat jol vagyok, ahogy kell, hol igy, hol gy, de mindig abban a remény-
ben, hogy mar kifelé ebbdl a semmittevésb6l mindig meg kellene még irni
ezt is meg azt is és akkor soha nem futja semmire meg olvasni is kellene
meg az ilyenek és akkor még élni is kellene. De olvasok és tényleg sokat
vagy elég sokat. Csak magyar irodalmat (képzeld, még az altalad oly ked-
velt Agostot sem olvasom az anyanyelvén!). Csak amit a barataink irtak
vagy amihez valami mas személyesebb kozom lehet. Valami kortarsat. A
baj csak az — ha ezt lehet vagy bajnak kell nevezni —, hogy én mar nem
Varadon és nem is valamilyen magyar kulturalis térben élek (mondjuk
olyan emigrans) s igy masképpen olvasom a magyar irodalmat is mint
mondjuk ha én is Varadon maradtam volna. Mondjuk talan, mas a
kultarreferenciam. Es maradjunk ennyiben.

Most legutébb ezt olvastam: Sacha Batthyany A csalddom torténete Es
nekem mi kozom ehhez? (Helikon Kiadé Kft. 2016, Fordité: Blaschtik Eva)

Neked? Hogy neked mi k6z6d ehhez? Neked nagyon is sok, pont ezért
irok most neked! Olyan szépen ir ez a fit apasagrodl, hazasagrol, a valami-
hez tartozasrél, arrél, hogy a mi apaink is tartozni akartak valahova,
arrol, hogy ez nem a mi hiany-talalmanyunk. Ilyeneket mond, képzeld el,
hogy: Egészen Szibéridig utaztam, hogy megtudjam: nem tudom felvenni a ver-
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senyt a vildgtorténelemmel, az apdm fejében kisértd hdboriikkal. (.) Meg ezt
hallgasd meg: Hdt nem azért repiiltem el Szibéridba, hogy az apdm végre ész-
revegyen? Most azonban, hogy itt vagyunk, azt kell latnom, hogy nem is vehet
észre, hiszen annyi minden dll az ttjdban, amitdé] meg sem lathat: a kommuniz-
mus, a Guldg, Rdkosi, az egyenruhds 0sok, kardot viseld férfiak meg abroncsos
szoknydju asszonyok. (Nem, ez a Rakosi ez nem a Jend, ez egy masik.)

Te meg ugye, draga Bandi, ezt mondtad:

(..) adja az Isten, hogy a Lip6tvaros mai urai legalabb két generacidig
termékenyek legyenek és — vagyonosak. A harmadik generacié mar olyan
lelkes, kultaras, szép magyar lesz, mint Apaczai Csere Janos. Nagyvdradi
Naplo, 1908. szeptember 29.

(https://www.arcanum.hu/hu/online-kiadvanyok/AdyProza-ady-
prozaja-1/9-kotet-6577/cikkek-tanulmanyok-feljegyzesek-1908-januarde-
cember-682B/165-a-holnap-6C11/)

Ugye, hadd éljenek itt békésen az emberek. Ebben az esetben ott
Lip6tvarosban. De kivanhattad volna ezt a te sajat nyugtalan, zsidés, intel-
ligens Varadodnak is. Barcsak élhettek volna itt s élhették volna meg azt a
bizonyos harmadik generaciét is. De nem igy tortént, draga Bandi! Elvitték
Oket. Elvittiik 6ket. Vagonokban. A vagyonukért. Mert eljott Nagyvaradra
is a veszedelemkor (ez raadasul a te szavad)! Megszakadtak azok a torténe-
tek, tudod, az anya-fia, az apa-lanya meg igy keresztbe és a kason beliil is.
Egyszer csak csend lett Varadon, a mi varosunkban. Elfogyott a lakossag
egyharmada. Ott, ahol te éltél, ott a belvarosban, a lakossag fele.
Képzelheted, megnémultak az emberek. A maradék magyarok nem mer-
tek megszodlalni, a zsidok meg mar nem is voltak. Aztan nagyjabol négy év
mulva néhanyuk visszajott. Akkor meg még nagyobb hallgatas fogadta
Oket. Itt tartunk most. Hetvenévnyi hallgatas és halogatas.

Errél kellene most beszélni. Arra gondoltam, néha kolcsonadhatnak a
muzeumod. A Miillerajt. De ez csak sziikségmegoldas volna. Mert van
nekem egy otletem. Ehhez kellene a segitséged. A kapcsolataid.

Mert vajon érzédik-e még a tizezrek rettegése, ha végigsétalok Nagyvarad
utcain? A tizezreké, akiket elvittink a koncentracios taborokba. Kérdezem
magamtol és im, most majd t6led, hiszen ki mas olvassa soraim.

Ezt a mai nagyvaradi kozosséget mar nem terheli a megbocsatas felada-
ta, azonban ott van el6tte a feltaras és az emlékezés semmivel sem kony-
nyebb, de annal inkabb megvalésithato eszkoze!

Andrzej Wajda (1926-2016) Katyn (2007) cimi filmjében Ggy tlnt, egy-
szer vége volt mar a dramaturgidnak: megtorténtek a gyilkossagok, ott
maradtak apak, férjek, gyermekek a tomegsirokban, mindenki szomor,
gondoljuk, itt mar vége! De aztan egy ligyes huzassal visszaforditja az idot
- az akkor még nagyon is kozeli multat —, és mutatja, csak mutatja, nem
tudjuk, hanyszor, de mutatja a fejlovést annyiszor, hogy meg tudjuk jegyez-
ni, és hat megjegyezziik!
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De ha mar megjegyeztiik miért is ne lépnénk még tovabb az emlékezés-
bél (de nem helyett!) e tények feldolgozasaban. Es igen, most kellene a
tudasunkat mozgésitani (az ételt, a levest, a vagonban valé utazast, a zsa-
folt szobak viharos levegGtlenségét!) az élményt! Mert amit nem tudunk
(egyszerlibben: amirdl nincsenek ismereteink), arrél gondolkodni és véle-
ményt sem tudunk alkotni!

Szavakkal engem madr kiskoromban sem lehetett elijeszteni — mondja
Esterhazy (na hat 6t példaul, draga Bandi, nagyon szeretted volna!) Péter
(Semmi miivészet, a latogatas folytatasa)!

Hadd legyen igy! Roman testvéreinknek van egy kézmondasuk a neve-
letlen felnGttre: 1i lipsesc cei sapte ani de acasd! Nekiink most van hét
éviink, hogy létrehozzuk a mazeumot! Van ra szavunk, hogy elmondjuk,
mir6l nincsenek ismereteink!

Sacha Batthyanynak konny{ volt keresgélni irattdrakban, elutazni
messzi vidékekre. Az 6 csaladjarol volt és van emlék. De a kisvaros kisem-
bere mit tegyen, hol keressen?

Sacha Batthyanynak megadatott, hogy Gjra megtanulja onmagat, sajat
multjat. Erre volt hét éve, ennek finanszirozasat meg tudta oldani.

De a kisvaros kisembere mit tegyen, hol keressen erre finanszirozast?

Csak remélni tudom, mint e varos, Nagyvarad egykori polgara, hogy a
varosnak van, lesz vagy kell legyen +7 éve és erre pénze, hogy egy olyan
muzeumot allitson fel és lizemeltessen, amely elmondja nekiink (nektek,
nekik), mai polgarainak, hogyan fordulhatott el§, hogy a varos minden
harmadik személye a holockauszt aldozatava valt.

Remélem és bizom benne, van ra szavunk és lesz ra modszeriink, hogy
Ujra nevelt és tehets polgarai legyiink varosunknak!

Magyarok és romanok és mi mindannyian!

Igen, draga Bandi! Ehhez kérem a tamogatasod, megtorni a hallgatast,
létrehozni egy mazeumot (legkésébb 2027-re!), a tiikor hazat — avagy casa
oglindei! Am mindaddig, amig ez megvalésul, addig se iiljiink tétleniil,
javaslok egy Fesztivalt. Meg operat. Meg operettet. Meg egyiittmiikodést az
euroépai kulturalis févarosokkal. Meg az eurépai emberekkel!

Meg empatiat.

Ehhez kérem a tdmogatasod, draga Bandi!

Gote2017.11.04borg
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SZILAGYI ALADAR

A Stern-hazba cimzett levelek

Hat ha valaki, akkor csekélységem éppenséggel illetékes arra, hogy meg-
itéljem: sem az érintettek, sem a szemtantk nem sejtették, nem is sejthették,
hogy egy bizonyos Pokol utcai — percenetig tartdé — kozjatékot (formalis
bemutatkozast) kovetéen ekkora, kravallokkal bévelkedd szerelmi kavaro-
das tamad egy poéta és egy urholgy talalkozasabol.

Mert a koltdnek menendd ifju szerkesztd, bizonyos Ady Endre éppen akkor
lép ki a redakci6é ablaktalan homalyabdl, amikor lapgazdaja, Fehér Dezs6 —
felesége tavollétében — kifelé kisérgeti neje Parizsboél hazalatogatéd baratndgjét,
Di6siné Briill Adélt. Az el6szoba se sokkal vilagosabb, mint a Nagyvdradi Naplé
harom szerkeszt&jét befogadé hatsé odi. (En csak tudom, hiszen kereken hat-
van esztenddvel késébb magam albéreltem évekig az inkriminalt helyiséget,
ergo béven volt alkalmam e falak kozt folidézni a hely minden szellemét és
valamennyi torténetét..) Egy sz6, mint szaz, Adynak épp hogy pillanatnyi sze-
rencséje volt meggusztalni a Fehérék lakasabol kiperdiil Briill Adélt. Az
intermezzo id6pontja — ha ,jol emlékszem” — 1903. julius 12. lehetett. Ekkor
még semmi szikra, semmi egyiitt rezdiilés, ahhoz a gyonyord és féltékenyke-
d6 baratnd, Fehér Dezséné sziiletett Breitner Janka intrikaja kelletett!
Merthogy Janka szolgalatos lovagja éppen Ady hodalybeli kollégaja, bizonyos
Halasz Lajos, aki — Fehérné tavollétében — folajanlja szolgalatait a hazalatoga-
t6 Adélnak. A jol értesiilt Janka viszont nem rest, hazatérve a nyaralasbdl elvé-
gezi a korrekciot: addig-addig szovogeti a szalakat, mig szeretGje, Halasz
helyett Adyval {ilteti egy asztalhoz unatkoz6 baratndgjét. Ez mar szeptember
5-én torténik, miutan 6 maga ismét bemutatja 6ket egymasnak a Pokol utcai
elészobaban. A harmadik talalkozas a sokaig vonakodé Ady és késGbbi Lédaja
kozott immar az EMKE kavéhazban bonyolddik le.

Benedek Istvan, a sokoldala pszichiater, ir6 a lélekbuvar érzékenységével
jelenitette meg az ott torténteket: ,Ahogy egymadssal szemben iiltek, pillanatok
alatt megvdltozott a vildg. Adél kivirult, mert hoditani akart, hogy kikiiszobolje a
hitisdgdn esett csorbdt (6t cserbenhagytdk!), Ady pedig egy csapdsra beleszeretett
Léddba. Ittdk a pezsgdt, csillogo szemmel nézték eqymdst, és beszéltek dsszevissza.
Léddnak is tetszett a nagyszemil barna legény, nem a koltd, hanem az dhitott kis-
fitl a 26 évével, provincidlis iideségével. Adyt az érett, 31 éves pdrizsi asszony vard-
zsolta el, az okos, a tapasztalt, a szenvedd, aki meleg hangjdn a sikereirél és gyot-
relmeirdl egyforman méltésaggal beszél. Hoditds és hodolds: Adél élvezte a sikert,
Ady ellenben szerelmes lett, végletesen, ahogy még soha.”
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szerkesztd (1943, Panko-
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A nekiheviilt fiatalember mar aznap este feladja els6, Varadrol Varadra
kiildott képeslapjat. A sebtiben odavetett, pontatlan cimzésen kiviil:
,Onagysaga Di6siné Briill Adél Grnének Nagyvarad (F6 utcza, Markovics-
hazzal szemben)”, a lap hatoldala — az EMKE-kavéhaz szecesszios tombola-
s(, szines enteridrjét megorokit6 fotografia mellett — az alairason és kelte-
zésen kiviil mindossze harom sz6t tartalmaz: ,Csokolja a kezét Ady Endre
Nagyvarad 903. szept. 6.” A cimzésbeli pontatlansag ellenére, masnap reg-
gel a postas kikézbesiti a képeslapot. Az azt kovetd levélozon Nagyvaradra
kiildott részén mar a ,Stern-haz” szerepel, az az épiilet, mely kés6bb , Léda-
haz”-ként keriil a koztudatba. (Kiillonben ennek az épiiletnek az apropoéjan
is ,illetékesnek érzem magam” Ady-Léda ligyekben, hiszen jelenlegi fan-
tomredakcionk éppen ennek a portanak az udvaran leledzik..) A kovetke-
z0, levélnyi terjedelmi postai kiildeményen mar szerepel a pontos cim, s
az egyszeri kézcsok helyett immar csokozon kiildetik: ,[Nagyvarad, 1903.
szept. 11.] Cs6kolom a kezét, s gondolatban végigcsokolom. Egész napomon
maga kisért, s most halasan a kinokért csak magara gondolok, s hogy
mennyit és mit irjak meg azokbol az érzésekbdl, amiket maga keltett, s a
Maga alakja dirigdl. Egyetlen Asszony. Pihen? A levelemet megkapta?
Ir-e egypar sort? Ugy gondol-e ram, hogy ha megérzem — mert mindent
megérzek —, nem sdjt-e ram, hogy megérzem — mert mindent megérzek —,
nem sijt-e le a Maga gondolata?” stb. stb.

Tehat — minden késdbb keletkezett legendaval ellentétben — bizonyos,
hogy Di6siné nem Ady kedvéért érkezett Varadra! Megismerkedésiik joval
érkezése utan, Fehérné révén, véletleniil tortént. Rdadasul a Pokol utcai
cimbora, Halasz Lajos, aki Ady el6tt részesiilhetett az asszony kegyeiben,
nem tiint el nyomtalanul Adél életébdl. Annyira nem, hogy a kolts hirtelen
fellobban6 érzelmének tudomasulvétele, az ,egymasra talalas” utan is
fogadja Halaszt pesti szallodai szobajaban. Itt talalja 6ket Ady ,félreérthe-
tetlen helyzetben”. Ez a banté esemény szerelmiik kezdetén a féltékeny
szerelmest kétségbeesésig fokoz6dé gydtrelemmel szenvedteti. Es egyre-
masra érkeznek a Stern-hazba zaklatott, dalt idegallapotban irt konyorgd
és vadlo, bocsanatkéro és szemrehanyo levelei. Modszeresen ,ostrom ala
veszi” az asszonyt. Levelekkel zaklatja, szinte belekényszeriti a kapcsolat-
ba a nala 6t évvel idGsebb, szabad hazassagban él6 nét, akit Nagyvarad-
szerte ,parizsi” asszonynak, nagyvilagi dimanak tartanak. Es megsziile-
tik az els6 ,Léda-vers”, a Konnyek asszonya: ,Bs arcat érzem szivemen / A
konnyek asszonyanak, / Rozsas, remegs ujjai / Most a szivembe vajnak. /
Erzem az illatat is &m / A rézsas, gyilkos ujjnak / S véres szivemre szomo-
ran / A konnyek hullnak, hullnak.”

Az U alaku villa Adél anyai nagybatyjanak, Stern Martonnak a tulajdo-
na. Léda csaladja 1902-ben koltozott ebbe az el6kertes, elegans hazba. O
maga valahanyszor hazajon Nagyvaradra, mindig itt szall meg. Ady meg-
ismerkedésiik utan tobbszor levizital benne. Miutan 1903 6szén elhagyija
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Varadot, ligyes-bajos dolgai miatt vissza-visszatérve, gyakran meglatogatja
Léda mamajat és htigait. Altalaban inkognitéban érkezik, s a kozeli Eurépa
szalléban szall meg, ahonnan kilépve harom perc mulva mar csengethet a
villa kapujan. - Ha azok a falak mesélni tudnanak!.. Szdmos Ady-
kiildemény érkezik erre a cimre, a cimzett f6leg Adélnak a koltével egyiva-
st haga, Berta. Vele — a névérével, Adéllal ellentétben — néhany levélvaltas
utan mar tegezd viszonyba keriilnek. Kozte és Ady kozott bizalmas, barati
kapcsolat alakul ki. Néhany Ady-kutaté bizonyitottnak véli, hogy tobb is
annal...

A kolt6 Varadrol tavoztaban (menekiiltében?) hetekig tartézkodik oda-
haza, Ermindszenten. A sziil6i hazbél kiildézgeti leveleit, hol Parizsba, hol
pedig Nagyvaradra, Léda rokonainak. ,En végtelen halaval gondolok az én
utols6 nagyvaradi napjaim nemtGire, Bertuskara s az egész familiara —irja
Ermindszenten, 1903. oktéber 9-én keltezett levelében. — Nagysagos
Asszonyom esetleg emlékezni fog, hogy milyen elvekrdl és modusokrol
beszéltem. Ez elvek és médok szerint blcstztam Nagyvaradtdl. Hidegen,
nyugodtan és megkozelithetetleniil. (..) Hétfén latogatast tettem Bertus-
kanal (6nala ti. els6sorban). Nagyon kedvesek voltak mind, még Stern
Marciné is. Kedden ott vacsoraztam. Szerdan délel6tt a korzon talalkoz-
tam Bertuskaval, késébb Sternékkel, egyiitt voltunk a Bazarban, este 6k
szinhazban voltak, s egypar percre a paholyukban voltam, itt bcstztam,
mert éjszaka utaztam. (..) Nagysagos Asszonyom, kedves mamaja megen-
gedte, s6t megkért, hogy ha majd nyolc-tiz nap mualva két napra, végleges
elkoltozésre visszatérek Nagyvaradra, felkeressem 6ket.” Egy honap eltel-
tével pedig: ,Mdr igen panaszkodtunk tijra Bertuskdval egyiitt a pdrisiakra.
Mert Bertuska és én szinte heroikus levélirok vagyunk. Kiilonosen sokat irogat-
tunk egqymdsnak mostandban. Nagyon oOsszeveszekedtiink tudniillik, s miutdan
kikerestiik s megvéreztiik eqymads lelkében a legszenzibilisebb részt is, kolcsonos
bocsanatkéréssel elintézodott az affér, melyet nagyon szégyenlek, s egyébként
pompds és sikeres antineuraszténikus kirdm eqy kis kiszabadult csodjének tar-
tok. Ujabb leveleinkben egy nagyvdradi inkognité latogatasom eshet8ségeirdl
esik sok sz6, de éppen tegnapeldtt vetettem fol azt az ideat is egy levelem-
ben, hogy egyiitt menjlink ki Parisba.”

Végiil hadd idézzek egy Nagyvaradro6l Nagyvaradra, az Eurépa szallo-
bol Stern Marton kozeli hazaba kiildonccel eljuttatott levélbdl: ,Briill
Samuelnénak Nagyvdrad, 1903. dec. 9. Nagysdgos Asszonyom, mdr régen, ott-
hon akartam szeretetre mélto folhatalmazdasdval élve néhdny sort irni az én
ordogszigetemrdl, de nem mertem sem tolakodonak latszani eqyfeldl, sem pon-
tosan nem tudtam fixirozni az idét, amikor egyszersmind bejelenthetem tiszte-
letteljes latogatdsomat. Tegnap hirtelen kellett elhatdroznom magam utazdsra,
az éjjel érkeztem Nagyvdradra, s most négy fal kozé zarkdézva nagyon kérem s
vdrom kegyes iizenetét: nem leszek-e s mikor nem leszek latogatisommal alkal-
matlan. Nagysdgos asszonyom kezeit csokolja: Ady Endre.”
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TASNADI-SAHY PETER
Sziiletésnapodra

Jozsef Attila szobra kdszonti Ady Endrét  TASNADI-SAHY PETER

140. sziiletésnapja alkalmabol (1981, Budapest) iré, dra-

a nagyvaradi Petdfi parkb6l maturg, szinhazrendezo,
a Varad folyéirat iroda-
lomrovatanak szerkesz-

Szaznegyven év, szép, Bandikdm t6je. 2010-ben jelent meg
hat ezért e kis iromdny indiai élményei alapjan
(vers vagy éppen szosszenet, lirai kis) irott napléja Hidd el, ez
csecse Delhi! cimmel, elsé
becse: novellaskotete (A Béka-
ember legendaja) 2014-
ajandék, mellyel meglepem ben latott napvilagot.
e Petdfi parki szegleten Révidproézat, szinpadi
magam szovegeket publikal.
téged. 2012-ben elnyerte az Elet
és Irodalom tarcanovel-
Szdznegyven év, tény, nagy idd la-palyazatanak fodijat.
megvaltozott a milié Nagyvaradon él.

(bar ahogy elnézem, sziikebb pdtridnk a régi,
te dontsd el, hogy ez most dicséret vagy
elmarasztalds... megfejtés:)

Az am,

hazam!

No de most mindenki iinnepel,

ugyhogy a kedved nem rontom el,

(igyis pontosan lattad, hogy mi volt, mi van, mi lesz, te)
szegény

legény.

Most is, épp uigy, mint egykoron,
permanens harc dil az ugaron
(hogy ki legyen kicsiny szemétdombunk)

fura

ura.
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Es ha a szddat jartatod,

mert eluntad madr a latszatot,
(a kozéletbdl rovid titon)

a hon

kivon.

Aki megovna szellemét,
feledje inkabb ellenét
(és persze onnon gégos)
hevét

S nevet.

A kozélet ettol még meg nem dll,
akad majd mindig, ki publikdl
(vagy ha azt nem is, de minimum)
gagyog

s ragyog.

A megvaltdshoz rossz a kor,

ezt latom én jol, mint bronzszobor

(de helyzetembdl adédoan mégis csak)
sekély

e kéj.

Na, Isten dldjon, Bandikam,

és diihvel sose sandits ram

(a vilagért se vedd 1igy, hogy én
akartam volna a nagy koltot
bolcsességre)

tani-

tani.
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TOTH AGNES
Badar uralom

(A magyar Ugaron parafrazdldsa)

Mivé lett a régi Virad,
Holnaposok muzsavdrosa?
Nem tudtam, mit hoz a holnap,

(Lelkemben harangok szélnak) mikor

Lett masok vankosa?

*

Most bronz alakban iilok itt,
Hol egykor a vagyaim jdrtak.
E vdrost mdr rég ismerem:

O szerelmem, Virad.

A korzon szakadt ifjuisdg,

Nok aligszoknya-szirma lebben,
Vérem forr, milyen lehetett
volna Léda ebben?

Zizegnek idegen szavak,

Mint muhar a magyar Ugaron.

Multunkra dudvat telepit
A badar uralom.

Eltiintek rég a konflisok,

Zig a modern autotomkeleg.
Bronztiidomben is benzinbiiz
Kavarog-kevereg.

Mindenki marokba beszél,
Vad zenéktol szédiilok mdris.
Renddr, mentd, sziréna. Jaj,
Pece-parti Parizs.
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TOTH AGNES Gjsagiro,
prozairo, kolto (1946,
Nagyvarad). 1990-t61 a
Bihari Naplo riportere,
szerkesztdje. 1994-t6l
2002-ig a Duna Televizio
varadi tudositéja. Tobb
gyermekvers- és proza-
kotete jelent meg,
Csupabohocok cimi
bohézatat 1995-ben
mutatta be a varadi bab-
szinhaz. Leguajabb kotete:
A halal katlanaban
(Varad, 2016).



Mivé lett a régi Virad,

Holnaposok mizsavdrosa?

Nem tudtam, mit hoz a holnap,
(Lelkemben harangok szélnak) mikor
Lett mdsok vankosa?

(Valami mégsem viltozott.
Még ma is szeretnek a holgyek.
Megsimogatnak, és néha

Az olembe iilnek.)
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VARGA GABOR
Holnaputan-utan-utan

Varadra tegnap lecsapott a tél: a Magherun siivitett végig hirtelen, ben-
zinfiistben, gyér lampafény alatt — s talalkozott velem. Baktattam épp a
Traian tér felé, fejemben bis gondolatok: kesertiik, rosszak, csafak és gono-
szak arrol, hogy voltaképp miért is vagyok... Hogy megadta-e az Isten ,sird-
saink végeét, lelkiinknek teljességes, s vagyott békességét”? Megadta-e az Isten?
Meg hogy lett-e ,uij értelmiik a magyar igéknek”, ha megmaradt régiben az
athazudott élet? S hogy felszall-e mar végre az a pava erre az 6don megye-
hazra - vagy kussolunk itt tovabb csendben, leigdzva?.. Mert ugye ,sdsab-
bak itt a konnyek s a fajdalmak is masok”...

Elkopott flaszteren lépkedek, koriilttem szemét, kosz, szivar.. Ezt a
kornyéket ismerem: ez a mai Bihar. Lehajlok a szétmallt aszfaltig, a sarki
kukaban valami rag.. Hej, dombon laké gazfickdk, hat ez a szép, Gj vilag?
A szennylé, a bliz, a mocsok mindent elér, mindent belep — s még csak egy
halk sikoly sem hallszik a fantomvaros falai felett...

S ,vajon lehet-e jobbra varni?” Sziviink kétséggel van tele: vajon megszii-
nik-e valahara a népbutitas kabele? M1-nek, Bl-nek egy a hangja: gyllolg,
vad, uszit6 hang: Balek-orszagban ma jaj annak, aki nem karvaly és nem
bitang! A disznéfejii Nagyur, Ggy tlinik, nagyon is j6l vagyon, rofogve vigyo-
rog reank s most is ,,az aranyon iil, az aranyon”.

Siralmas allapot: ,a dudva, a muhar, a gaz lehiiz, altat, befed”, a néma
Szobor pedig dermedten medital a mind slir{ibb és s{iribb balkani val6sag
felett...

Sotét van, fullaszto, mély, nyomaszto sotét. A lombok kozt alig hallat-
szik valaminesz. Szorongva tekintek szét magam koriil: vajon nem a vég-
itélet oraja ez? Vajon nem kell-e mindjart szamot adnom az elfecsérelt
évekért? Az elnyomottak és osszetortek legajabb kisemmizéséért? Hogy
miért is hagytuk olyan kénnyen elkoétyavetyélni a Holnapot? Meg hogy
alulirott annyi ideig oly meghunyaszkodéan miért hallgatott?... Miért
mondtunk le olyan hamar a szent, nagy Ocedn elérésének hitérgl? Miért
adtuk el egy tal lencséért a ,hogyha akarunk, ha meriink” vilagmegvalto
eszméjét?...

Séhajtva téblabolok a Kéalak el6tt. Probalok mentséget talalni magunk
szamara — de hiaba teszem! Csak a K6lt6 néz le raim mind kiméletlenebben.
Nincs felmentés! ,Itt régik a biinok, itt régik az dtkok.” A jogos biintetésetek
sUjt le most csupan reatok.
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VARGA GABOR proza- és
dramairé (1948, Nagyva-
rad). Vegyészmérnok,
fokutato, az Irodalmi
Kerekasztal titkara a
hetvenes években. 1991-
ig a Bihar megyei
RMDSZ elnoke, majd
allamtitkar, az Allami
Talalmanyi és Védjegyhi-
vatal vezérigazgatoja
Bukarestben (1996-
2003). Legutobbi kotete:
Az iires tér dicsérete
(Kriterion, 2016).



,Testamentumot, szornyiit, irni. Es sirni, sirni, sirni, sirni..” Menni példas
rendben Caesart iinnepelni, mosolyogni, tapsikolni, hajbékolni - s koz-
ben persze félni, félni, félni, félni... A pusztulasba szépen, csendben bele-
keseredni...

Hogy aztan, mikor igy magamra maradtam, s ,.a lelkem roskadozva vit-
tem, csondesen és vdratlanul dtolelt” — mégiscsak atolelt! — ,az Isten”.. Igen,
,néma, igaz dleléssel” nagy maganyomban eljstt értem is az Ur ezen az
éjen!..” Es megvakultak hiti szemeim, meghalt ifjusigom, de Ot, a fényest,
nagyszeriit, mindorokre latom”...

Nv, 2017. 11. 11.
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VASS TIBOR

Adyzobb varidans az El plazkondor
cimii elmélyiilt Vass-versre

Elkap a harci pldaz, el Kondor. Elmélyiil az uj plazagardzs,

magasodik a gyerek ldza, pl.

Szomortiak az iiregi nyulak, eltiinnek az iiregek.

A nyuli oregekrél mdar nem is beszélve. El a hodsegédek.

Az dreg hidsegédekrél mdar nem is beszélve.

Milyen csonka ma a hédhid, milyen szomortt Kakon
vagyok én ma.

Nem birja Kak az épitkezést, aladssak csendkozpontil terveit.

Ald iiregis, hodos, hidas segéderdit.

Athidalnak az utcakon mindenféle akaddlymentesitett
prozak, plirdk.

Athédolnak, belesnek, beleesnek a szobamba.

Prézaparkoldsi gondok akadnak a faluban,

prozaparkoldsi gondakadds van, nem lazcsokkentési,

a gyogyszertarakban jol kiszolgdlnak a mesterek,

az eqgyik belfalusiban Csontvdry a fonok, Orkény asszisztdl,
a masikban Tomorkény szarnysegédje Csdth.

Egészséges a verseny, lampaldz nem aldz.

A gyerek vasarlasi laza azért mégiscsak magasodik,
a lazmagasoddsgond elmélyiilése van,

dt kell autozni egészséges parkolohely hijan

a kisebb telepiilésrészre, a folyon tilira,

fut velem egy rossz, kéjekeér'.

Ott nem akad ezzel annyi gond, Rippl-Rénai ugyan nem tartja

szigorian a nyitvatartdsi rendet, de ott Zipernovszky segit,
és az azért durvan jo,

hogy dinamds oktatofilmet néznek vdarakozds kozben

a laztol lelazult gyerekek és nem dindsat.

Szomoriak az oregi utak, eltiinnek az oregek.
Az oregékrol mar nem is beszélve.
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Ures a falu néha, olyankor hodolni mennek hidak,
hidalni hédok Miskolcra.

Oregélnek ott dsszeqyiilve mind.

Nagy az isten (korr.: Isten) banatdllat-kertje.

Sok itt a falu masik végén a gond az elplazasiasoddssal.

Meg gond a talajviz is, magasodik, mint a laz.

Meg a hang, ugye, amirél az el6bb beszéltem,

hogy hangosabb, délig mély csond, éjfélig larma.

A plazldaz mar nem magas, utana mintha jajszo szdllna,
legfeljebb a fiatal Kassdk-imitdator nemzedék elszant képviseldi,
par katasztréfafuturista jar nagy elannal még, amulni,

hogy mennyi a gydgyszertdaras plaza Kakon,

a vildgon nincs még egy ilyen falu, ahol ennyi,

ahol ilyen egészséges a verseny,

koszvény nélkiil kaphatéak Kondor-ellenszerek.

Folvert a telekdr, a kitiintetések szima magas.

Egyes utcakban aranytalanul emelt a Szemét-dijas polgarok szama.
Az éj ott milyen sivatag-poéma, arrél nem is beszélve, hogy én,
hogy milyen szomori vagyok én ma.

Hogy nyulam mondja, kitrakotty, minden iireg eltomott,

minden bongész eltorott.

Hogy tyitkom mondja, muszmuszmusz, dobjatok dardt a halaknak.
Minden szerelem dara-habokban.

A kezdetben ingyenes parkoléhelyeket

sok helyiitt kiadjak a Kondor-angyaloknak bérbe.
Az 67 békétlen, mondhatni lazong,

a lecsatolhaté Kondor-angyalszarnyakkal

hamar telnek meg a mélygardzsok,

pedig szdz évre vdlthatéak meg a helyek,

drdga hidéletek, borsos hodételek.

A hiiségidd lejarta utdn djabb csodds kedvezmények,
hatasos lazcsillapitok, csaladi pl.atinakdrtydk,
inyenceknek pl. dzalék, vilaszthato feltéttel.

Nagyanyam mondja dzaléknak a tokfozeléket,

kiadja a hodoknak a maradékot.

Marad a maradéknak is maradéka boven, az megy a halaknak,
csak 1gy jonnek, csak gy essziik,

csakugyan mintha gyermekdgyi lenne mindig minden ldz,

az utolsé, a tul gyamoltalan, a tulélhetetlen.
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ZS1DO FERENC
A befejezés elmarad

(Ady Endre utan, talsadgosan is szabadon)

Igen, és megint az allomason, bar ez nem a Gare de’l Est, hanem még olya-
nabb. Blcstzoéra szol a noéta. A bolond-sok almok egyszer véget érnek. Ez
még nem kiilonlegesség. Szokvanyos helyzet, szokvanyos szereplokkel. Ez
utobbiak mi vagyunk. Nyitva a szank, gy szuszogunk. Az elvalas faraszto,
megvisel. A vonat nem var. A szerelem még annyit sem. Bicsut intiink,
megyiink az Gszbe. Bucsit intiink, megyiink... (Kedves olvaso, szerfolott saj-
nalom, de most bicstiznom kell. Nemsokara visszatérek, s folytatom).

— Na, viszlat...

- Ahogy mondod, de aztan persze irj, és egyebek is!

— Hogyne, ez a legkevesebb.

Aztan séhajtok, 6 pedig felszall. Mar az els probalkozasra sikeriil neki.
Ez boldogga teszi, a vonat pedig nyekken belé: sziszeg, dohog. A csomagot,
persze, elhelyezi, magat is kényelembe. Semmi kiilonlegesség, varatlan
esemény, még a fiilke is piszkos, mint rendesen. Az élet nem nagy vigalom.
Még kis vigalom se mindig. Csoda hat, ha bele kell hazudnunk egy kis har-
moéniat?

A vasszornyeteg elindul (nem, nem vagtat ki), mint aki tudja, mit akar.
Egyesek idegesen 0sszerandulnak, masok kirandulnak.

Allok a peronon, integetek. Pedig unom. De tudom, s masoktl is elles-
tem: igy kell, illik. Kozben téli sirkertek szele j6 (vagy ez igy tul erés?). Es
ha most azt mondom, addig folytatom eme tevékenységemet, mig a vonat
végiil visszainteni latszik, akkor sem valok sziirrealista érzékkufarra.

Es aztan: elrant az alkonyat. Mint idegen fiat.

Hossza az Gt hazafelé. Ezért aztan masfelé. (Elnézést a figyelmetlensé-
gért, tisztelt olvaso, tudom, elhanyagoltalak kissé, de most, hogy a blcsa-
zas nemes tényét tlizcsovas, felséges orommel magam mogott tudhatom,
rad is tudok mar figyelni. Igy hat neked is mondom, hogy bizony nem haza
—ésnem haladas —, hanem mashova indultam. Megértesz, ugye? Kiilonben
mindegy).

Micsoda meggondolatlansag!

Az, hogy erre rajottem, jelzi hovatartozasomat: ember vagyok, a java-
bol! Igyekszem erényt kovacsolni ebbdl (bar a kalapacsot sem birom fel):
meggondolatlansagb6l fakadé otleteimet mindig véghezviszem, kovetke-
zetesen, igy békitem Ossze az Osszebékithetetlent. Aztan otthagyom Gket
egy sarokasztalnal, hadd fogjak soriiket, amit én nyomtam keziikbe, s
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méregessék egymast. A kovetkezetesség teszi meg az elsd barati gesztuso-
kat, de akkor a meggondolatlansag rendel még egy kor sort, és én mar
rohogok. Mint ama kevés szavy, rossz szemi alom-fickd. Mar csak a fekete
koporsé hianyzik. De ott azért még nem tartunk.

Szoval, kedves olvasém, egyfelé, kozben, amint latszik, morfondirozva.
Az Ut hatarozottan vezet valamerre, nyugodtan rabizhatom magam. Egy
villanypéznan golya, szemmel lathatéan az, amelyiknek a torok csaszar
elvagta a labat. Azéta se keriil egy magyar gyerek se a gaton, aki meggyo-
gyitana, mi csak énekelgetiink, ugyanis fel lettiink kérve ra: Fiaim, csak
énekeljetek!; igy egész életiink egy kiszakadt bas néta. Gélyank a villany-
poézna tetején banatosan kelepel, mert nem elég eme torténelmi igazsagta-
lansag, raadasul mindennapi tevékenységében is korlatozzak a sziiletés-
szabalyoz6 torvény révén. Fészke alatt utcalampa, gélyapiszkok rajta.
Fiistosek, furcsak, busak, biborak, mint tavasszal a nostény legyek, s mint
a rozse-dalok.

Prima megfigyel6 vagyok. Bandukolas kozben jélesik az ondicséret.
Fejfajast sem okoz. Ellenkezdleg: javallott, mint kedvcsinal6. Odahaza is
gyakran probalkozom vele: behtizédom a szobamba, becsukom az ajtot,
fejemre hizom a takardt, s mondogatom magamnak: {igyes vagy, ligyes
vagy, ligyes vagy.. Mindaddig, mig megjelenik el6ttem a kisfia — nevetve,
holtan -, aki voltam.

Korrekt ez az utca: kihalt, nem kell keriilgetnem senkit. Vak iigetését
sem hallani hajdani, eltévedt lovasnak. Ez feldob. A kihaltsag egyébként
nem a kisértetiesség kedvéért van, ki gondolhatna ilyesmire egy almos
nyari délutanon, egy kisvarosban?! Inkabb dogséget és lanyhasagot emle-
getnék, és nem bagatellizal6 szandékkal. Nem szandékosan vagyok ,kissze-
ri”, hanem ez egy ilyen nap, ha megprobalnadm megvaltoztatni, vagy csak
masképp leirni, belerokkannék. (Es te, mélyen tisztelt olvasém, réhégnél
rajtam. Jogosan! Tan akaratodon kiviil, de a megtorténhet6ség hataran
beliilre kényszeritesz engem. Halasan koszonom neked ezt a nytigot!!)

Egy ilyen napon nem lehet semmi érdekeset tenni. Nem is kell. Jaj
nekiink, ha belsé kényszerré valik mindig valami érdekeset csinalni! Es
jaj az érdekesnek is!

Van valami érdekes az Ut menti keritésben? A kérdést nyitva hagyom,
méltatlankodé reakcidként a vilag bezarkoézasara. Magam bezarkozasara.

Ballagok, és probalom nyitogatni magam. Ez egyébként fizikai képtelen-
ség. De oriilnék, ha raszedhetném a fizikat, hisz sosem voltam joban vele!

Ballagok, és probalom nyitogatni a vilagot.

Ballagok, és probalok nyitogatni.

Ballagok és probalok...

Ballagok és ballagok...

Ballagok. Pedig - és ezt még egyszer hangstulyoznom kell - ez nem egy
kiilonleges nap. Példaul nem hishagyé kedd, vagy ilyesmi. Vannak napok,
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amikor kiilonosen jolesik a ballagas. Vannak napok, mint ahogy vannak
vidékek. Ki a temetGbe, és vissza (ez nem jelent dekadenciat!), el a foly6-
partra, s vissza stb. Es egy ilyen nap utan az ember elégedett: igy érzi, nem
élt hiaba.

Ballagok. Arra a vonatra gondolok. Mely elvitte. S hogy vége. Mert akit
én csokolok, az elsapad. Nem maradt mas hatra: emlékednek végsé foszla-
nyat, ledontott balvany, eldobom. Eldobom?

Ballagok. Szép csendesen. Mar a fak is koszonnek. Nem csodalkoznék,
ha id6vel le is borulnanak el6ttem. A villanyp6znak els6bbséget adnak.
Ex-kiralyném, kigyultak a langok! Emberekkel nem talalkozom. Nem
mintha hidnyoznanak. Leballagom a délutant, egyiitt a nappal. A latéhatar
mogé fészket rakok. Itt, mivel nem lathat senki, nyugodtan kisirhatom
magam, hogy jaj, de messze keriiltem... Igen, be kell ismernem, mar semmi
mast nem tudok, csak testamentumot, szornytit, irni, és sirni, sirni, sirni,
sirni. Amikor ebbéli dolgomat elvégzem, szép lassan, kométosan eloldal-
gok a sGtétben.

(Tisztelt olvasémat azonban felkérem, siessen, mert az & szempontjabol
a befejezés itt most elmarad. Elmarad! Elmarad! Elmarad!)
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HORVATH GIZELLA

Az esztétikum visszavag

Az 57. Velencei Biennalé!

<= 1. Viva Arte Viva HorvaTH GizeLLA filozé-
N fiatanar, egyetemi oktato
N Eljen a miivészet! Ezzel az optimista és lelkesiilt kialtassal (1962, Aninésza). Tanul-
N talalkozhattunk 2017 6szén Velence minden utca-, pontosab- manyait a BBTE filozéfia

\N ban csatornasarkan, ezek a szavak logtak a hidakra akasz- szakan végezte. A PKE

S

=

tott, a palotak ablakaibél kilégatott plakatokrél. Es valéban,
Velencében minden a miivészetrdl szol. Christine Macel, az
idei biennalé fékuratora a megakiallitast a miivészet és a
miivészek iinnepének szanta.

A velencei biennalék miivészeti fesztivaljat nagymeértékben
meghatarozza a fGkurator koncepcidja, amely egyrészt keret-
be foglalja a kurator altal kivalasztott mtivészeket és munka-
kat, masrészt befolyasolja a nemzeti pavilonok felhozatalat.
Alig lehet nagyobb kontrasztot elképzelni, mint az el6z6 és a
mostani biennalé kozottit. Ha az el6z6 biennalé ténusa a

Filozofiai Tanszékén
2001-t0l adjunktus, do-
cens, 2006-2008 kozott a
bolcsészkar dékanja,
2009-t61 prorektor. Kote-
tei: A vitatechnika alap-
jai (Kv., 2002), Maine de
Biran. Egy filozofus élet-
utja (Kv., 2005), Taléls-
készlet az esztétikahoz
(2012).

barna és a fekete, a mostani hatarozottan pink hangulata.
Az el6z6 kiallitas kuratora, Okwui Enwezor napjaink nyo-
maszté valosagara akart reflektalni, a migransvalsagra, a
globalizmus negativ hatdsaira, a munka igazsagtalan vilaga-
ra, az okologiai vészhelyzetekre, ezért a f6 pavilon vészterhes ~ Christine Macel programjaban
munkakkal volt tele, komor hangulata volt, Marx kisértete nagyon vilagos az a torekvés, hogy ne
jarta be a Giardinit és az Arsenalét?. Sokan panaszkodtak a vilagra, ne a befogadéra, hanem
arrél, hogy Okwui Enwezor szemlélete t0l sotét, a biennalé egyediil a miivészekre koncentraljon:
pedig tal szajbaragosra, tal didaktikusra sikeriilt. Christine a kiallitas a miivészekre és a miivé-
Macel biennaléja teljesen ellentétes iranyba tart: a miivésze- szetre fokuszal (Macel 2017: 38), a Viva
tet vissza akarja vezetni univerzalis értékeihez, az élvezethez =~ Arte Viva egy olyan biennalé, amit

és a gyogyito hatashoz. Paolo Baratta, a Velencei Biennalé »mivészekkel egylitt, mlivészek altal
elncke a kovetkezdképpen vezeti be az eseményt a honlapon:
,az idei Biennalét a miivészet és a miivészek tinneplésére
szantuk és annak, hogy kifejezziik koszonetiinket, hogy egy-
altalan van olyan miivészet és vannak olyan miivészek, akik-
nek vilaga kiterjeszti sajat perspektivankat és életiink terét”
(La Biennale di Venetia 2017).

1 A beszamol6 a fékurator
altal rendezett kiallitast
mutatja be részletesebben.

2 A Virad 2015/11. szama
harom beszamol6t kozolt az
56. Biennalérol.



és mivészekért” terveztek, és arrél szol, milyen formakat
javasolnak, milyen kérdéseket tesznek fel, milyen gyakorla-
tokat fejlesztenek és az élet mely utjait valasztjak (Macel 2017
38). Tovabba azt is megtudjuk, hogy a Viva Arte Viva ,pozitiv
és eloretekints energiat szeretne kozvetiteni” (Macel 2017: 39),
ugyanis lehet, hogy a miivészet nem valtoztatta meg a vila-
got, de ,tovabbra is az a teriilet marad, ahol ezt Gjra ki lehet
talalni” (Macel 2017: 39).

Christine Macel 9 részre osztotta az altala kivalasztott maveé-
szeket, ezeket pavilonoknak vagy ,transz-pavilonoknak”

John Latham:
Untitled: No. 5 of 11, 1992 (részlet a konyvtdrgy-kollazsbol)

nevezi, és azt javasolja, hogy gy
tekintslink rajuk, mint egy konyv 9
fejezetére vagy 9 miivész-csaladra.
Megjegyzem, hogy akar konyvfejeze-
tekrdl, akar miivészcsaladokrol vagy
sz6, a kilences tagolas tl sok ahhoz,
hogy az egész ne essen szét. Nem
talaltam sem logikai, sem szimboli-
kus indoklast amellett, hogy miért
éppen 9, és nem 8 vagy 11. Egy ilyen
tagoloédas nem segiti a latogatot
ahhoz, hogy attekinthetévé valjon az
amugy is monstre kiallitasi anyag.
Varjunk csak: ez a kiallitds nem a
latogatokeért jott 1étre, hanem a miivé-
szekért! Akkor nyugodtan lehet
frusztralni a latogatét azzal, hogy
kilenc részre tagoljuk az anyagot,
hogy még a fejezetcimeket se lehessen
konnyen észben tartani.

Szerencsére a frusztralt latogat6é meg-
vette a Biennalé rovid katalogusat, igy
fel tudja sorolni a kiallitas szegmense-
it: 1. A miivészek és konyvek pavilon-
ja, 2. Az oromak és félelmek pavilonja,
3. A k6z0s pavilonja, 4. A Fold pavilon-
ja, 5. A hagyomanyok pavilonja, 6. A
samanok pavilonja, 7. A dioniiszoszi
pavilon, 8. A szinek pavilonja, 9. Az
id6 és végtelen pavilonja. El tudnék
képzelni tovabbi pavilonokat: a jaték
pavilonja, az alom pavilonja, a mély-
ség és magassag pavilonja, a kapcsola-
tok pavilonja stb. Olyan, mintha a
kurator empirikusan jart volna el:
el6szor osszegyijtotte volna a 120
miveészt, kirakta neviiket egy asztal-
ra, és azutan tette fel maganak a kér-
dést: vajon milyen kozos polcokra
rakhatok fel, és hany ilyen polcra van
szlikség? Sokkal nyugodtabb lettem
volna, ha Ggy érzem, hogy a kurator
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el6bb dontatte el a f6 gondolati iranyokat, majd ezekhez ren-
delt hozza anyagot, konzisztensebbé, er6sebbé téve a kialli-
tast.

A kuratori koncepciét az sem menti meg, hogy az egészet egy
,2heo-humanista” szemléletnek rendeli ala. Mégpedig azért,
mert nem latszik, miben all ez a humanizmus. Az ember

milyen értelmezését fogadja el a kurator? Ha a humanizmus
tovabbra is az ember kiemelt és univerzalis értékét jelenti,
akkor miben ,neo”? Hogy birk6zik meg az emberek kozotti
kiilonbségekkel, a néi egyenlGség kérdésével, a faji egyenlot-
lenségek kérdésével, a szegények és gazdagok kozotti kiilonb-
ségekkel, hogy csak a legnyilvanval6bb problémagécokat
emlitsem. Van-e mondanivaléja ennek az Gj humanizmusnak
példaul a terrorizmusrol, amely nyilvanval6an nem tiszteli
az ember egyetemes értékét, vagy az Gjonnan meger6s6dd
tribalista torekvésekrdl, amelyek szamara ,mi” értékesebbek
vagyunk, mint ,6k”? Ahelyett, hogy egyaltalan felvetné eze-
ket a kérdéseket, a kiallitas inkabb esti meseként hat: a
(miivészet) vilaga szép, gyogyito, szép konyveket lehet latni,
szép textilidkat, miivészek személyes értelmezéseit,

Michel Blazy:
Expérience Atelier: goutte-a-goutte sur pile de feuilles, 2016

narraciokat, kedveseket, szellemese-
ket, szerethet6ket. Az emberlanya
mar-mar visszasirja a 2015-ben a
biennalé termeit terrorizalé Boltanski
vért okado, vadul kohogo végtelenitett
videojat, amelynek hangjatél nem
tudott megszabadulni. A mostani kial-
litason alig voltak olyan munkak,
amelyekr6l feltételezném, hogy
néhany év mulva is lelkestilten fogok
beszélni. Most megprobalok mégis
kiemelni néhanyat.

2. A ,transz-pavilonok”

Christine Macel azért nevezi ket
transz-pavilonoknak, mert egyrészt
utal a biennalé nemzeti pavilonos
struktirajara, masrészt megfogal-
mazza azt az elhatarozast, hogy ezek-
ben a pavilonokban kiilénb6z6 kate-
Néhany maradandé élmény ezekbdl a
transz-pavilonokbol:

a. Konyvek

Gyonyord konyvek — a konyv, mint a
kultara kvintesszenciaja, amit mind-
nyajan szeretiink, a miivészek és a
befogadok is. A kiallitason talalko-
zunk a konyv idedjaval - képként,
targyként, installacioként — de az
olvashat6 konyvvel is, a kiilon kiala-
kitott konyvtarban. Nézziink bele az
els6 kategériaba tartozé konyvekbe.

John Latham (1921-2006) egész mun-
kassaga a konyv koriil forog, igy sok
hiposztazisban allitottak ki atalaki-
tott konyveit. Szamomra a legérdeke-
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sebbek a kdbdl, miianyagbdl, zsakanyagbol kialakitott
konyvei voltak. Maria Lai (1919-2013) munkai a ,kozos”
pavilonban tekinthet6k meg, de ezek koziil két tipust kony-
ves sorozata is van. Az egyiken a konyv lapjait textilanyag
valtja fel, a betiiket pedig aproélékos varras, amely ugyanigy
otvozi a folytonossagot és a szétvalasztast, mint az irott szo-
veg. Ahogyan a fonal, a cérna az Osszevarras, az 6sszekotés

eszkoze, gy a konyv is alkalmas arra, hogy kozvetitsen
emberek kozott. A masik sorozat a kenyértésztabol késziilt
enciklopédia: a konyvek borit6ja kenyértésztabdl van kisiit-
ve, egy-egy betilivel a sarkaban (a mindennapi betiinket add
meg nekiink ma). Az igazan szép konyvek lattan a szellemi
taplalékra gondolhatunk, amely itt a kenyérsiités hagyoma-
nyosan noi tapasztalatahoz kéthetd. Maria Lai mivészete a
specifikus, hagyomanyos n6i munkak, tevékenységek, kor-

//////

Kiilon élmény Michel Blazy Az esé transzformativ ereje cimi
installaci6ja: az Instagramrol valasztott képekbdl késziilt
nyomatok, egymasra helyezve, konyvszeriien, ezekre

Maria Lai:
Bread Encyclopedia, 2008 (részlet az installdciobol)

néhany helyen csepegett a viz. A szi-
nes rétegek idével lathatova valtak,
mivel egy ugyanoda esd vizcsepp
godrocskéket vajt a targy testébe, lat-
hatéva téve az — amugy lathatatlan,
fellapozhatatlan - rétegeket. Ez a
folyamat tekinthetd Ggy is, mint a

targy eredeti allapotanak megronga-
lasa — mas olvasatban viszont a gaz-
dagodas és az élmény eszkoze. Az
olvas6/nézo kivancsi szeme 6hajtja a
targy testének erdszakos kopasat,
hogy eljuthasson a belsejében rejt6z6
latvanyhoz. Nagyszerd metaforaja
annak, hogy az — akarmennyire
artatlan - élvezetiinknek mégiscsak
ara van. Esetleg figyelmeztetés, hogy
a fausti, megismerésre val6 hatarta-
lan torekvésiink tonkreteheti a meg-
ismerés targyat? Gyonyord targy,
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amelynek valtozé formaja az id6 mulasat is kiemeli, és valo-
ban gondolatébresztd.

Liu Ye kinai miivész a konyvek szerelmese. Majdnem fotorea-
lista m6don festi meg az altalaban becsukott konyveket. A
kiallitas targydompingje utan jol meg kellett néznem, hogy
eldontsem: a falra akasztott targyakrdl, fotokrol vagy festmé-

Ciprian Muresan: Franz Erhard Walther:
Le grand alpha de la peinture, 2016 Wallformation series, 1983
(részlet a rajzbol)

nyekrol van sz6? Liu Ye a sziilei altal a
kulturalis forradalom éveiben beszer-
zett konyveket festi meg. A konyveket
fejjel lefelé latjuk, ami egyrészt noveli
vonzd titokzatossagukat, masrészt el6-
térbe helyezi a konyvet mint az eszté-
tikai szemlélés targyat. Itt nem altala-
ban a konyvrdl van sz6 — majdnem
konyv-portrékrol beszélhetiink. Nem
a Lolitdt festi meg, hanem az 1953-ban
Parizsban az Olympia Press altal
kiadott konyv els6 és masodik kotetét.
Tiszteletadas a konyvnek, tisztelet-
adas az egyetemes kultdranak.

Végiil emlékezziink meg Ciprian
Muresan kolozsvari miivész munkaja-
rol is, aki miivészettorténeti konyvek
illusztraciéinak rajzait helyezte egy-
masra, egy olyan slir{i textGraba, hogy
mar alig vehet6k ki részletek a kiindu-
lasi pontként hasznalt konyvekbdl. A
munkak a miivészeti hagyomannyal
valé bonyolult kapcsolatra utalnak: a
miivész tiszteletteljesen, aprolékosan,
nagy figyelemmel lemasolja a kony-
vek illusztraciéit, mivel ezek sajat
munkajanak /sajat jeleniinknek fon-
tos alakitéi. Ugyanakkor a rajzok egy-
masra cstsznak, és mar-mar érthetet-
lenek lesznek 6nmagukban — s6t,
minél tobb szintet adunk hozza a raj-
zokhoz, annal érthetetlenebbek lesz-
nek — cserében egy igazan esztétikus
latvannyal gazdagodunk és oriilhe-
tlink a részlet-felfedezés kalandjanak.

b. Textilek

Textilek minden mennyiségben. Sz6-
nyegek, amelyeket Teresa Lanceta a
marokkdi szényegszovés inspiracidja
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alapjan hoz létre. Abdulaye Konate szényege, amely két nép
hagyomanyait egyesiti, mikozben vicces részleteket is megje-
lenit (pl. egy miniatiir focilabdat). Sheila Hicks nagyon szines
labda-pamacsai, amelyek feltornyosulnak az Arsenale fala-
nak tetejéig — és amelyekrdl a szerzé semmilyen megalapozé/
hatso6 gondolatot nem kozol, egyszertien ,részrehajlasmentes
szGtteseknek” nevezi 6ket. Heidi Bucher furcsa darabjai, noi

Heidi Bucher:
Ismeretlen, 1978

Sheila Hicks:
Escalade Beyond Chromatic Kand,
2016-17 (részlet az installdciobol)

intim ruhadarabok, amelyeket
latexbe meritett, majd megszaradva
ezek kimerevednek, fényessé valnak,
akar egy finom, fémbél késziilt dom-
bormii. Ezek az intim néi ruhadara-
bok, amelyek a szexualitas és a n6i
gender-szerep keverékét juttatjak
eszlinkbe, itt majdnem absztrakt kép-
ként hatnak - igy ez végre egy érde-
kes, kissé poétikus, kissé humoros
munka.

Ki kell emelnem Franz Erhard
Walthernek a szobor és a festmény
hataran lebegé monumentalis textil-

jeit, amelyek egyszinii anyagok kom-
binaci6jabol Rothko vagy Barnett
Newman hatasu installaciokat alkot-
nak. A munkat ,aktivalni” lehet — a
megnyitén a miivész lassan elhaladt a
munka el6tt, hattal neki, igy ,aktival-
va” azt. Franz Erhard Walther az idei

Liu Ye:
Book Painting No. 10, 2015
(részlet az installdciobol)
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arany oroszlan dijas — a dij odaitélését a bizottsag a kovetke-
z6képpen indokolta: ,munkajaért, amely 6sszehozza a forma-
kat, a textileket, a szobraszatot, a performanszot és aktivalja
a néz6t; munkaja radikalis és komplex természetéért, amely-
nek hatasa van napjainkra és javasol egy életutat az atmenet-
ben” (La Biennale di Venetia 2017). Franz Erhardt Walther fel-
fogasaban az emberi test — a nézgd teste — része a munkanak.

Ugyanakkor, mint a munka része, a néz6 mar megsziinik

néz6 lenni, ugyanis mar nem tudja szemlélni a teljes munkat.

A participativ reflexi6 Gtlete valéban érdekes — de valahogy
nem nevezném ,radikalisnak”, és nem latom, hogyan hat
napjainkra. Hacsak nem megint arrél van sz6, hogy a munka
a miivészekre hat, az 6 napjaikra, és nem a néz6/installaci6-
Osszetevl napjaira. Arra pedig végképp kivancsi lennék,
milyen életutat javasol atmeneti korszakunkban.

Senga Nengudi:
R. S. V. P (részlet), 1977-2003

A textilek vilagaban az egyetlen, ami
szamomra felkavaré volt, a f6kurator
altal kivalasztott egyetlen afroameri-
kai miivészng, Senga Nengudi mun-
kaja. RSVP (respondez s’il vous plait)
szobrainak nyersanyaga a noi nejlon-
harisnya, amit homokkal t6lt meg, és
felhasznalva a homok sulyat, kiilon-
boz6 formakba nyujtja, érdekes, egy-
szerre absztrakt és rendkiviil kifejez6
»szobrokat” alkotva. A harisnyakat
csak azutan alakitja at szoborra/ins-
tallaciéva, miutan hordta dket, igy
testének nyomai impregnalédnak a
szobrok nyersanyagaba. A keresztet
1déz0 formak kiilonosen érdekesek,
ha a szemlél6 tudja, hogy Senga
Nengudi alapélménye a terhesség
hatasa a ndi testre, amely atformalo-
dik, s6t, deformalodik, hogy egy 4j
életet hozzon a vilagra. Altalaban a
kiallitott targyakat vagy a miivésznd,
vagy mas performer aktivalja: a huzi-
galt, 0sszecsomozott, kiszakitott
harisnyakat a sziilé n6 testével asszo-
cialhatjuk, igy a hatas még erdsebb.

A textilek szépek, de — egy-két kivétel-
lel - valahogy nem éreztem maradan-
do6 hatastnak Sket. Talan azért, mert
nagy résziik még a mult szazadban
jott létre, amikor masképpen folyt a
torténelmi id6?

c. Participativ munkdk

A munkak ezen kategoéridja konnyen
Osszecsuszik a textilekkel: a fentebb
emlitett Franz Erhard Walther mun-
kaja is egy participativ textil. Ugyan-
igy David Medalla Oltés az idében cimii
miive koparticipativ munka: egy szét-
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feszitett vaszon, amire a latogatok felvarrhatnak, felttizhetnek
valamilyen személyes jelt, targyat, igy bovitve a kollektiv
emlékezet objektivacidjat. A munka 1968-ban kezddédott, és
egy korszak tiikre lehet, képek, szavak, targyak archivuma.

Lee Mingwei Javitds cim{ projektje jol jott a sok esztétikailag
figyelemremélto, de gondolatilag nem tal dus textil utan. A

miivész a terem egyik sarkat foglalta el egy hosszukas asztal-
lal és két szemben all6 székkel, illetve egy falnyi cérnate-
kerccsel, amelyekbdl a szines cérnak vékony fonalai egy
halom ruhadarabhoz vezettek. Minden ruhadarab szépen
Osszehajtva, rajta egy cetli a miivész nevével, a tulajdonos
nevével, életkoraval, foglalkozasaval. Az egyik széken a
miveész il (vagy asszisztense), vele szemben pedig az a sze-
mély, akinek a ruhadarabjat éppen javitja. Tipikus relaciomi-

Lee Mingwei:
The Mending Project, 2009-2015
(részletkép)

vészet: a miivész nem targyat hoz
létre, hanem lehetGséget az interakci-
6ra. Mikozben javit (azaz: gyogyit tar-
gyakat), beszélget a vele szemben il6-
vel (id6t, csendet, odafigyelést nyujt,
lehetGséget a lélek javitasara, gyogyi-
tasara). Népszeri munka: rengeteg

latogat6 tomoriilt az asztal koré, az
Osszeférceld, stoppolé miivészre min-
denki kivancsi volt.

Ezzel szemben Olafur Eliasson mega-
projektje, amely egy nagy teremben
zold lampak gyartasara hivta fel a
menekiilteket, migransokat, mene-
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dékjogot kérdket, egyetemistakat (!!!) és a latogatokat, abban a
reményben, hogy koztiik a k6zos munka kozben kapcsolatok
létesiilnek, engem nem nytigozott le. Amikor arra jartam, sok
lampa volt, és kevés (talan 1?) menekiiltnek kinéz6 személy, az
aktivitas nagyon gyér. Lehet, hogy a lampak Gjrahasznositha-
t6 anyagokbdl késziiltek, de kimondottan tasziténak talaltam
Oket. Mintha a projektben rejls lehetgségek nem igazan tud-
tak volna megvalésulni: nyilvan az egyik legfontosabb pro-
jektnek szantak, mégsem volt erds mobilizal6 hatasa.

A tobbi interaktiv munka leginkabb régebbi projekt video és

képi anyaga - olyan munkak, amelyek a kozosségek gyogyi-

tasat, az ember és természet kozotti kapesolat visszaallitasat

céloztak, gyakran valamilyen partikularis k6zosség Gsi, ritu-
alis eljarasaibol taplalkozva.

Kiki Smith:
Gathering, 2014 (részlet a rajzbol)

d. Noileg

Szamomra olyan néiesnek tlint a kial-
litas (ahogyan az ember a ndi szere-
pet, a noi hozzaallast elképzeli), hogy
azt gyanitottam, sokkal t6bb ng van a
miivészek kozott, mint altalaban.
Tévedtem: a statisztika egészen mast
mutat: a miivészek 35%-a nd, ami vala-
mivel kisebb arany, mint a két évvel
ezel6tti 37%, és joval kisebb, mint a
2009-ben kialakult 43% (Artsy Editors
2017). Valészind, ez a benyomas azzal
magyarazhatd, hogy az egész kialli-
tasnak olyan légkore volt, amit a n6i
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szereppel szoktak asszocialni: a védelmezd, komfortot terem-
t6, konfliktuskeriils, apold attitlid dominalt. Tulajdonképpen
a textilmunkat is inkabb n6i munkanak tartjuk, igy bar az

alkotok férfiak, valamilyen néiesség lengi koriil a munkakat.

Volt viszont egy-két ndi alkoto, aki elsGsorban a néi testre ref-
lektal, és ezek annyiban érdekesek, hogy szemben allnak a
klasszikus néitest-reprezentaciokkal, ahol a nék a férfitekin-
tet élvezetokoz6 targyai. A mar emlitett Senga Nengudi haris-
nyaszobrai is ilyenek.

Ebben a kategéridban Kiki Smith terme igazi csemege.
Emberméretli néi portréit finoman rarajzolja a torékeny,
gylrott nepali papirra — nék allva, iilve, terhesen, rank néz-
nek szomorudan, egykedviien, finom mosollyal. Bar a vonalak
pontosak, precizek — mivel vékonyak, és a gy{irott papiralap
latszoélagos toréseket okoz —, a latvany zavarba ejtd, nyugtala-
nit6, mintha nehezen tudnank az alakokat leolvasni, megra-
gadni. Ez lenne a noiesség kifejezhetetlen lényege? Ha igen,
nem egy idealizalt ndi test arasztja, hanem a mellettiink szu-
szog6, mindennapi ndk teste.

Huguette Caland libanoni sziiletésti miivésznd nagyon finom,
elegans és egyszeri rajzokkal képes szuggeralni a ndi testet.
Picasso grafikait idézo, egyetlen vonalra épiild rajzai egyszer-
re utalnak félreérthetetleniil a néi genitaliakra, és mutatjak
magukat mint absztrakt kompoziciok. Humor, 6nirénia,

Zilia Sanchez:
The Amazons, 1968 (részlet)

Edith Dekyndt:
One Thousand and One Nights, 2016

letisztultsag egyarant jellemzi ezeket
az ontarulkozoé rajzokat.

Zilia Sanchez kubai szarmazasa
miivésznd munkai az absztrakt és a
minimalizmus eszkozeit hasznaljak,
és kozben a néi test finom erotikajat
idézik fel. A munkak halvany arnya-
latait egyrészt nagyon vilagos rézsa-
szinek adjak, masrészt a festett felii-
let térbeli modulalasa. A munkak
cime kulturalis referencia és egyben
a nék emancipaciéjanak szimboélu-
ma: amazonok, tréjai nék, Antigo-
nék. Nagyon érzékeny munka, 6ssze-
koti a jelentésteljes kulturalis eleme-
ket a kozvetetten felidézett néi testi-
séggel.

e. Személyes vdlogatds

Az abszolit kedvenceim az idei
fékuratori kiallitasrol az utolso
pavilonbdl, az Idd és végtelen pavilon-
jabodl szarmaznak. A legvarazslato-
sabb Edith Dekyndt belga miivészné
installaci6ja-performansza, Az ezer-
egy éjszaka. Az elkeritett és teljesen
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sotét szoba kozepén a sotétséget élesen megvagja egy pad-
lora vetitett téglaalapt, lassan forgo fényfeliilet. A fényfe-
lillet egy portakarodra esik, és lassa forgasa sziikségessé
teszi a portakar6 hozzaigazitasat. Az éles konturok fenn-
tartasarol egy sepregetd személy gondoskodik, aki lassq,
ritualis mozgasokkal igazitja a seprii segitségével a porta-
karo széleit, mikozben a sepregetés Gjabb porfelhdket

kavar fel, s azokat végteleniil hozza kell majd igazitani a
fényhez. A sotét és a fény lecsupaszitott ellentéte, az alig
kivehet6 emberi alak lass{, zajtalan mozgasa misztikus
atmoszférat teremt. A repetitiv mozdulatok megbabonaz-
zak a nézdt, aki alig tud elszakadni a latvanytél. Meredek
absztrakci6javal a munka sok iranyba inditja el a latogaté
gondolatait. A cim a mesékben vilagosan elkiilonitett j6 és
rossz harcat idézi fel, amelyben a j6 (azaz: a fény) gyozel-
méhez az ember lankadatlan erdfeszitése sziikséges.

Vadim Fiskin:
Doorway, 2015 (részlet a videobol)

Seherezadé meséjébdl megtanulhat-
juk az egymasbdl foly6 meséink/
elbeszéléseink/narrativaink jelentd-
ségét, és azt, hogy a végtelen mesefo-
lyam életmentd, fenntartdja sajat
véges életlinknek. A legnagyobb
csendben sepregetd ember az embe-

ri munka, cselekvés aldzatossagat és
jelentdségét példazza: legyen ez a
rendrakd, kétkezi munka, a miivészi
alkotas vagy akar a szoveg/kép
olvasasanak végtelen hermeneuti-
kai feladata. Edith Dekyndt installa-
ci6ja sziget az ujjongo és kissé lires
miivészetiinnepben: az elmélyiilés, a
magunkra talalas szigete.
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Az utols6 pavilon még tartalmazott két hasonlé meglepe-
tést. Mindkettd az Arsenale végén, a kicsi, s6tét, penészes
cellasorban, amely zarja a kiallitast. Egy-egy ilyen aproécs-
ka szoba eleve egyetlen munkanak adhat otthont, és ez
gyakran vide6. Példaul az idén kiallitott Doorway cimi
video, Vadim Fiskin Szlovéniaban él6 milvész alkotasa. A
sotétet egy ajté kinyitasa tori meg, majd az ajté becsukasa-
val a sOtét visszatelepszik, betolti a teret. Semmi mas, csak
az ajto, amely nyilik és zarodik, végteleniil. Semmilyen
mas targy, semmilyen szin. Minden reményiink és félel-
miink targya: mi van az ajté mogott? A sorozatos ismeret-
len jovobeli helyzetek? Szeretnénk belépni az ajton, vagy
szeretnénk becsukni az ajtét az eljovendd el6tt? Es ami leg-
inkabb eltolt reménnyel és szorongassal: a végsd ajto, az
élet és a halal kozotti kiiszob.

Végiil egy masik cellaban Fiete Stolte német miivész
Printing my steps cim{ munkaja varja a megfaradt latoga-
tot. Az elhagyatottnak t{ing kis teremben mintha nem
lenne semmi - és mégis lennie kell valaminek. Ha a néz6
nem fordul ki egybdl a terembdl, akkor észreveszi a
miivész sz6 szerinti labnyomait. A miivész ott hagyta lab-
nyomait, alig megvilagitva, alig lathatéan. A padléba
mélyiils, labnyom formaja godroket a padlo szinétdl alig
eliit6, barnas szinnel befestette, igy 6rokitve meg hianyzo
jelenlétét a hirtelen kitagulé {ires teremben. Egyediil, igye-
kezve nyomot hagyni — vajon nem szél ez mindnyajunk-
rol? Az ember sorsanak képi metaforajaval zarul a
Biennalé arsenalei kiallitasa, igy megbocsattatik az eddigi
sok feliiletes lufieregetés.

3. Utoérzések

A biennalékon a tudatosabb latogat6 préobal valamit elkap-
ni a miivészeti vilag aktualis trendjeibdl, amelyeket a pro-
vincidban élve nem tud olyan kénnyen kévetni. Erdekes
volt az el6z6 években tapasztalni a gyljtés mint alkotas
trendjét, az outsider miivészet el6torését, az ideoldgiai

fegyverként hasznalt mlivészet gazdagsagat.
Mit lattunk idén? Az autoném mivészet eléretorését — egy

olyan autoném mivészetét, amely Onnonmaga esztétiku-

Fiete Stolte:
Printing My Steps, 2014

mara koncentral, és nem zavartatja
magat a koriilotte 1évo vilag zajatol.
Persze, ezt megteheti. A miivészet
szépmiivészet — és a szép onmaga-
ban érték, nem kell legitimalnia
magat. Onmaganak elegendd, az
ember szamara a szép szemlélete,
mit tobb, teremtése eleve emberhez
mélto, gazdagité folyamat. Egy olyan
vilagban, ahol a miivészetet vagy
felhasznaljak politikai, gazdasagi
erdk, vagy megvonjak téle a tamo-
gatast, érdemes kiallni a mlvészet

mellett, innepelni az autoném
miivészetet. Erdemes bizakodban
tomegével olyan miivészeket kialli-
tani, akik eddig nem vettek részt a
biennalékon (120 miivészbdl 103 eld-
szOr van itt). Szép gesztus korukban
nem eléggé értékelt, azéta elhunyt
miivészek munkait kiallitani (tiz
ilyen mivészt ismerhettiink meg),
vagy a hetvenes éveikben jaro, f6leg
a hatvanas-hetvenes években alkot6
miivészek munkait kiallitani. Ugy
tlinik, a tét az, hogy kideriiljon ,mit
jelent miivésznek lenni nyilt politi-
kai tematika nélkiil” (Vasvani 2017),
és a kiallitas demonstralja, hogy

55



még igy is, a miivészetnek van erdsits, az embereket egy-
massal 6sszekapcsold hatasa. A szem és a sziv linnepe —
kell ennél tobb?

Véleményem szerint: igen, kell. Nem lehet lesporni a mult
évszazad projektjét, amely a miivészetet fiiggetleniteni
akarta a puszta esztétikumtol, azzal, hogy Gjra bezarjuk a
miivészetet 6nnon tiikrével egy boldog buborékba. A miivé-
szet narciszisztikus lebegése nem biztos, hogy elég ahhoz,
hogy a befogadd szamara jelentds tapasztalatot nydjtson.

A vilagsajtéban tobben kritikusan viszonyultak az idei
biennalé kuratori koncepciéjahoz. Példaul Carol Becker, a
Columbiai Egyetem Miivészeti Iskoldjanak dékanja arrél
ir, hogy a kiallitas sok frusztraciot generalt, ugyanis Macel
,bizonytalanul 4gy dontott, hogy az ellentmondésokat
homalyban hagyja és nem vizsgalja meg”, és bar halasak
vagyunk a ,gyonyoriiségért, amely megszabadit a vilagtol”,
a kiallitast nem érezziik siirgésnek (Becker 2017). Digby
Warde-Aldam egyenesen azt a kérdést teszi fel, hogy ala-
kulhatott ennyire rosszul az idei biennalé, és arra a kovet-
keztetésre jut, hogy ,a kiallitas leny{igoz6 kovetkezetesség-
gel mulasztja el, hogy barmi Gjat k6zoljon” (Warde-Aldam
2017). Adrian Dannatt a tradicionalis miivészet visszatéré-
sét latja az idei biennaléban, és az avantgard régen bejelen-
tett, de most mar végleges halalat, amely megeshet, hogy
visszavezet Bouguereau-hoz.

Az egyetlen egyértelmiien pozitiv értékelés, amit most fel
tudnék idézni, Bansie Vasvani beszamoldja, amely szerint
Macel kiallitasa még ha nem is konfrontal benniinket a
vilagszerte megerdsods fasizmussal, bebizonyitja, hogy
sokat lehet mondani a miivészet resztorativ és 6sszekotd
erejér6l (Vasvani 2017). Ebbd] a szovegbdl is kideriil, hogy
aki dicsérni szeretné a kurator koncepciéjat, annak defen-
zivnek kell lennie, védekez6 allaspontba kell helyezkednie.

Az idei velencei biennalét id6s6dd holgynek latom, aki
lesotétitett elegans szalonjaban, halk zene mellett kavézik
barataival/baratngivel, mikozben az utcakon tankok
vonulnak és a varosban légiriadét fajnak. Azt hiszem, nem
kétséges, hogy mindenki, aki elzarandokol Velencébe a
Biennaléra, szereti a mlvészetet és hajlandé innepelni azt.

Kérdés, hogy megtehetjiik-e azt,
hogy elmeriiliink az esztétikai élve-
zetben, és nem ,aktivaljuk” azokat a
mivészeket, munkakat, akik/ame-
lyek érzékenyen és felelgsen reagal-
nak nem talzottan boldog korunk
problémaira.

4. Veliink él6 mavészet

A fékurator valogatasan kiviil a
Velencei Biennalén tovabbi 86 nem-
zeti pavilon volt lathaté és sok
kolateralis esemény. Ezek koziil
kiemelek harmat, amelyek engem
mélyebben megérintettek (mert a
beszamolot irénak is meg kell allnia
valahol).

a. Murmuri

Meg tudnanak nevezni egy andorrai
miivészt? En most mar igen: Eve
Ariza. Andorra pavilonja tulajdon-
képpen egyetlen terem, egy szolid
oszloppal a kozepén. A falakat és az
oszlop falait agyagbdl késziilt edé-
nyek boritjak: fazekaskorongon
késziilt egyszerd, szép kerek edé-
nyek, aljuk atdolgozva, mintha szaj-
ba vehetd, a hangot felerdsitd eszko-
zok lennének, vagy kinagyitott
filek. A miivészné a legrégebbi
emberi alkotassal szeretett volna
egy egyetemes kommunikacios lehe-
toségre reflektalni, amely kultiran
és id6n tal van. Igy a falakat bebori-
t6 targyak mint megannyi szaj és/
vagy megannyi fiil korbeveszik a
latogatot, akit beborit a szaj-fiil-
kagylokbdl eredd alig hallhato,
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alland6 moraj. A milivészné egy évet szant az edények alko-
tasara, mind-mind keze nyomat viselik (ez igazan méltany-
landé manapsag, amikor Damien Hirst sztarmiivész két
velencei palotat is telepakol masok altal létrehozott tar-
gyakkal). Formajuk alig észrevehet6en kiilonbozik, az
alapforma kisebb-nagyobb eltérésekben, mas-méas dimen-
ziokban és finoman valtozé arnyalatok sokasagaban

mutatkozik meg. Az agyag arnyalataival a m{ivészné az
emberek bérének valtozasaira, az emberek sokszin{iségére
utal. Az elmondéast és a meghallgatast egyesit6, kerek edé-
nyek az egyetemes kommunikacié utépiajat vazoljak fel.
GyoOnyord munka: a kor tokéletes formajahoz kozelit6 edé-
nyek, ritka egyszerlisége a formanak, amit a variaciok
megunhatatlanna tesznek, a szinek kellemetessége, lagysa-

Eve Ariza:
Murmuri, 2017

ga, melegsége maradando esztétikai
élmény. Még ha egyediil van, a lato-
gat6 akkor is Ggy érzi, az egész
emberiség vagyik megnyilatkozni
elotte, és kész befogadni feltarulko-
zasat. Itt testet 0lt az ember egyik
eredendd vagya: hogy meghallgas-

sak, megértsék és megértse a tobbie-
ket, korlatlanul — akar nyelvtdl fiig-
getleniil is.

A kagyl6-edényekhez kozeledve a

moraj felerdsodik, és a latogatd hir-
telen megérti, miért jelenik meg a
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kiallitas katalogusan egy emberi sziv: az edények sajat szi-
viink hangjat erdsitik fel, minél kézelebb keriiliink hozza-
juk, annal kivehet6bb a moraj. A kiallitasrél sz6lé szove-
gek ezt sehol nem hangstlyozzak: a miivészng arrél beszél,
hogy az edények az emberek kozotti kapcsolatok szimboélu-
mava valnak (Ariza 2017). Bennem mégis kétségek mertiil-
tek fel: ami az interperszonalis kapcsolatok mennyorsza-
ganak tlint, mégiscsak a magaba zart individuum projekci-
6ja? Még ha igy is lenne — nagyon szép, és elgondolkodtato.
Sokat sejtetd (morajld) esztétikum.

b. Doing Time

A Szent Mark tér kozvetlen kozelében, egy palota els6 eme-
letén szenteltek néhany termet Tehching Hsieh performan-
szainak bemutatasara. A miivész Tajvanban sziiletett, és a
hetvenes években emigralt az Egyesiilt Allamokba, egyene-
sen Manhattanbe. Itt illegalis bevandorloként élt 14 évig,
az els6 években rosszul fizetett, szakképesitést nem igény-
16 munkakbol. Majd megtalalta azt a miivészi format, ami
egybeesett életével: az egyéves performanszot. Ot ilyen
évet toltott egészen kivételes koriilmények kozott. Minden
performanszot megel6zott és megalapozott egy rovid nyi-
latkozat, amelyben leszogezte azokat a szabalyokat, ame-
lyek szerint a kovetkezs évben élni fog. Az els6 évben egy
ketrecet épitett maganak, amely egy bortoncellahoz
hasonlitott, s nem hagyta el egy évig, nem beszélt senkivel,
nem olvasott, nem irt, nem hallgatott radiét, nem nézett
tévét. Az egyik baratja naponta beadta neki az ételt és
kivitte a hulladékot. A kényszer illegalis emigraciobol
belsd, 6nvallalt emigracié lett — a szabadsag és a meditacio
tere.

Velencében a kovetkezd két év performanszainak doku-
mentalasat allitottak ki. 19980-1981-ben zajlott a Time Clock
Piece, amelynek nyilatkozata szerint minden éraban
Tehching Hsieh a csorg6 orat lenyomta, és errdl készitett
egy fényképet, mint dokumentaciét. Elgondolni is borzasz-
t6: egy évig nem végzett semmilyen, egy 6ranal tébbet
tartd, megszakitatlan tevékenységet, példaul alvast, pihe-
nést, olvasast, vagy barmi mast. Végletes kisérlet: ugy élni

az id6 terrorjaban, hogy kozben nem csinalsz semmit az

Tehching Hsieh:
One Year Performances

id6vel, iresen telik az id6. A
performansz el6tt kopaszra nyirta a
fejét, igy a fényképeken tobb sikon
lathat6 az id6 mulasa: minden nap
egy oszlop, 24 kis fényképpel, az osz-
lopok beteritik két terem falait. Lat-
hat6 az id6 mulasa az 6rak lapjain,
de még inkabb a miivész egyre
bozontosabb hajan és egyre fényte-
lenebb, elcsigazottabb tekintetén.
Mint minden munkajara, erre is a
minimalizmus jellemz6: két szem-
ben all6 erd, a csupasz id6 és az aka-
ratara redukalt ember. Minden nap
bekarcolt a falba egy strigulat. 365
nap, 365 strigula.

Utélag a miivész bevallotta, hogy
Sziszliphosznak érezte magat: egy
értelmetlen feladatot végzett, amely
mégis célt és struktarat adott életé-
nek. Mai napig Ggy gondolja, hogy
,az én életfelfogasom az idGveszte-
ség” és ,az élet semmi mas, mint
id6t fogyasztani, amig meg nem
halsz” (Sontag 2009).

1981-1982 volt az Outdoor Piece éve:
nyilatkozataban Tehching Hsieh
kijelentette, hogy egy évig a szabad
év alatt fog élni, semmilyen mene-
déket nem hasznal, nem huzédik
tet6 ala (hazba, vagy satorba, vagy
hajéba, vagy barmilyen mas mene-
déket nyujto 6vo helyre). Felszerel-
kezve kabattal, pokréccal és egy
hatizsaknyi személyes targgyal, fel-
adta albérletét, és egy évig Manhat-
tan utcain élt, kutakban mosakodott
és a parkokat hasznalta vécének. A
dokumenticié ugyanannak a tér-
képnek 356 példanyat tartalmazza,
ahol pirossal bejeldlte, hol aludt, hol
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(és mennyiért) reggelizett, ebédelt, hol végezte el sziikségle-
teit. A térképek szintén beboritottak a falakat, fekete-fehé-
ren, néhany pirossal végzett megjegyzéssel. Megdcbbentd
kisérlet. New York kozepén, ahol diiborog az élet, emberek
milliéi vesz6dnek mindennapi problémaikon, példaul azon
mérgelddnek, hogy nincs hova parkolni, vagy azon iigy-
kodnek, hogy foglaljanak asztalt vacsorara — egy ember
lecsupaszitja életét arra a minimumra, amit még életnek
nevezhetiink, Gj Diogenészként bebizonyitja, hogy a husza-
dik szdzadban sincs sziikséglink tobbre, mint néhany
ruhara és egy pokrécra ahhoz, hogy életben maradjunk
New Yorkban. Es nem azért hajléktalan, mert a koriilmé-
nyek igy hozzak, hanem 6nszantabol, az altala valasztott
szabalyoknak megfelel6en. Egyfajta minimalista perfor-
mansz: ahogyan a minimalizmus a m{ivészetben minden
kolonct6l megszabadult, és a majdnem semmi fenségessé-
gét hirdette, itt all el6ttiink egy ember, aki lecsupaszitja az
életét, és a majdnem semmi hataraig tolja, bebizonyitva,
hogy az élni akaras elképesztd energidkat tud mozgositani
az emberben és élni nagyszerd.

Lehet értelmezni a munkat a kapitalizmus kritikajaként: a
miivész a kapitalizmus tulajdonfétisével, pénz koriili
nylizsgésével, konzumerizmusaval szemben dolgoz ki
alternativat, amely a majdnem semmire alapulé talélést
demonstralja, és azt a gyanut kelti, hogy a kapitalista
modell iires siindorgeés, felesleges targyak halmaza, értel-
metlen id6toltés. Maga az idovel valé banasmaod is megdob-
bentd: a kapitalizmus egyik jellemzgje az egyre gyorsuld
folyamatok és az a szubjektiv érzés, hogy semmire nincs
id@. Ilyen koriilmények kozott egy évet (!!!) tolteni Ggy,
hogy hagyjuk az id6t telni, de nem to6ltjlik ki — a nyugati,
kapitalista tarsadalom szamara eszement, s6t, majdnem
szentségtord attitlid.

Engem Tehching Hsieh leginkabb azokra a kivételes embe-
rekre emlékeztet, akikr6l Nietzsche azt allitja, hogy képe-
sek a vilagot a sajat képiikre alakitani. Nem panaszkodnak
és nem alkalmazkodnak, hanem megragadjak a koriilmé-
nyeket, akarjdk Gket, és igy a sors valoban az 6vék lesz.
Tehching Hsieh hihetetlen akaraterdvel és kovetkezetes-
séggel alakitotta at mlivészetté illegalis bevandorlé életét.
Azért emigralt az Egyesiilt Allamokba, hogy szabad legyen

Anne Imhof:
Faust, 2017

és szabadon legyen miivész: mint
illegalis bevandorl6 egyfajta borton-
ben talalta magat. Ezt a bortont
atalakitotta miivészei projektté
(Cage-Piece), és igy szabadsaga és
hatalma terévé valtoztatta. Szintén
Nietzschét6l tudjuk, hogy a hatalom
akarasa elsGsorban nem a masik
folotti uralmat jelenti, hanem a
magunk feletti uralmat és hatalmat
- ezen a teriileten Tehching Hsieh
felejthetetlen leckét ad.

Az élet egy életfogytiglan itélet, allit-
ja Tehching Hsieh (Sontag 2009), és
ha ez igy van, legyen a mi itéletiink.
Nincs idénk? Akkor csinaljunk, gene-
raljunk puszta id6t. Doing Time.

c. Faust a német pavilonban

Az idei Biennalé vitathatatlan sztar-
ja a német pavilon. Itt rendezte
Anne Imhof a Faust cim{ munkajat,
amely latvanyt, mozgast, hangot,
zenét egyarant felhasznalt, hogy
komplex, alig leirhaté munkat hoz-
zon létre. Ujraépitette a német pavi-
lont, és a tanc és szinhaz kozott lebe-
g0 el6adassal lelkesitette at.

Az el6adas masfél oras, és altalaban
tobbszor ismételték meg egy nap
alatt. Amikor ott jartunk, figyelmez-
tettek, hogy egyetlenegyszer, 11 6ra-
t6l zajlik a performansz. Igy az elsé
orat nem a tobbi pavilon latogatasa-
val, hanem sorban allassal toltottiik.
A pavilon el6tt két fekete doberman
kutya nyugtalankodott egy kiilsé
ketreccé atalakitott épiiletrészben,
egy magas, majdnem kopaszra
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nyirt, hosszi katonakdpenyhez hasonlé kabatot és bakan-
csot visel6 nd figyeld tekintete alatt. Még be sem léptiink a
pavilonba, maris az agresszio, a renddri, katonai hatalom
kellemetlen jelenségével talalkoztunk. A pavilont a
miivésznd megnyitotta, eltavolitott minden ajtot és abla-
kot, és fliggblegesen egy atlatszo, racsszerkezetd padloval
boritotta be. A széleken megnyil6 kisebb terek félig atlat-
sz6 liveggel voltak elvalasztva, igy a latogato az tivegben
inkabb sajat magat latta, és csak nagyon kozelrdl vagy az
iiveg alatt tekinthette meg a levalasztott szobakat. Az el6-
adas szerepldi — harom fiatal fit és két lany, latszélag pro-
fesszionalis szinhazi és/vagy tancos tapasztalattal — az
egész teret kihasznaltak. Cselekvésiik nagy része a latoga-
tok 1abai alatt, a lenti térben zajlott, de idénként a latoga-
tok kozé keveredtek, vagy felmasztak a latogatok feje folott
fliggt szerkezetekre, illetve atmentek a szélen 1évs termek-
be. A koreografia a néz6 szamara nem allt Gssze egységes
narrativava: a szereplék nem individualizalédtak, nem
lehetett barmilyen emberi kvalitast hozzajuk kotni, anoni-
mek és személytelenek maradtak mindvégig: akarkik, bar-
kik. A néz6 szamara kaotikus mozgasok mégis tokéletesen
meggy6zbek voltak, a szinészek nagyszeriien jatszottak a
szerepiiket, mozgasuk teljes mértékben koordinalt, arcuk
szenvtelen, pillanatra sem estek ki a szerepiikbdl. A tomeg
hompolygott a terem egyik sarkabol a masikba, attol fiig-
gben, éppen hol zajlott valami a lent elkiilonitett régiéban.
Volt, aki leiilt a fal mellé, onnan szemlélve az eseményeket,
volt, aki elnyult az atlatsz6 padlon, hogy lasson és fénykeé-
pezzen. Viszont alig akadt olyan, aki megunta volna az el6-
adast és kiment volna. Bar nem tortént semmi — mozgasok,
egyediil, ketten, vagy éppen tobben —, ez a semmi mégis
nagyon megrazo volt. A szenvedés, a kegyetlenség, az
emberi esenddség, az alland6 ambivalens harc feleinkkel —
mindez a legelvontabb mozgasokkal kifejezve: ez volt Anne
Imhof Faustja. Fiatalok testesitették meg, divatos, markas
sportcuccokban, mobiltelefonnal a keziikben (amelyen alli-
télag sms-ben kommunikaltak Anne Imhoffal).

A mivészné alig valaszthatott volna erdsebb referenciat,
mint a német kultGra ériasanak, Goethének a német népi
legendat feldolgoz6 témajat. A hatalmat és ismeretet szom-
jaz6 ember, aki akar az 6rdoggel is szerzodést kot azért,
hogy csillapithatatlan tudasvagyat és hatalmat kielégitse,

Spengler szerint a nyugati ember
prototipusa, amit fausti léleknek
nevez. Ez egy ,eltokélten személyes
kultara” alapja (Spengler 1995: 299 ),
amelynek otthona ,a hatartalan
magany” (Spengler 1995: 303), és
amely Goethe szavaival igy irja le
onmagat: ,egy tiszta és megfoghatat-
lan / s6vargas hajszolt erddn, réten
at, / s mig konnyem 6ml6tt b
patakban / Megépiilt bennem egy
vilag” (Jékely Zoltan ford.). A fausti
lélek a nyugati ember szubsztancia-
ja: nyughatatlan, kutakodo¢ lelke,
amely tudni és birni akar, vég nél-
kiil, és amely képes feladni az 6rok-
kévalésagot a tudasért cserébe. Min-
den veszély és minden nagysag
ebbdl a maganyos so6vargasbol
fakad, a biiszke ontudatbdl és aldo-
zatkészségbdl. Fausthoz kot6édnek a
német kultira nagyjai: Goethe,
Spengler, Thomas Mann. Faust a
modern német kultara alapja, igy
nem véletlen, hogy Anne Imhof
pavilonja tagadhatatlanul német
lett. Komoly, komor, fenséges, félel-
metes, felidézve a malt nagysagat és
bilineit, és el6revetitve egy nem
kivant jov6 arnyait. Bar itt 6sszesen
ot fiatalt latunk (a ,poszt-gender
érzékenység” példait, ahogyan
Susanne Pfeffer, a kurator értelmezi
Gket — Smolik 2017), akik magukban
és/vagy egymassal csinalnak vala-
mit, és talan a legkozelebbi referen-
cia a maganyos ember verg6dése,
nem lehet elfelejteni, hogy a német
pavilonban vagyunk, amit a nacik
1938-ban izlésiiknek megfelelen
Ujraépitettek, fausti nagyravagyas-
sal, viszont fausti torténelmi onref-
lexié nélkiil.
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Anne Imhof Faustja zavarba hoz és leny{igoz. Olyan nagy-
szer(ien jatszik a térrel, hogy a néz6 mar nem csak nézo: a
labunk alatt zajlanak az események, mintha rataposnank
vergddd, kiszamithatatlan mozgasa testekre, kivancsisag-
tol hajtva kovetjlik a szerepléket, blinos voyerizmusbol
szemtandi vagyunk lelketlen viaskodasuknak, ratapadunk
nyomorult életiikre, lelkiinket betdlti a szorongas, undor,
félelem, egyiittérzés. Id6nként a zaj annyira felerdsodik,
hogy az érzékenyebb nézdk tenyeriikkel tapasztjak be a
fiiliiket, a felgyujtott rongyok a padlé alatt egyesekbdl
panikot hoznak eld, konny csillog a nézék szemében.

Az el6adas végén a fiatalok levetik vizes ruhaikat, kicsa-
varjak beldliik a vizet, hatrahagyjak a padlon a fehér
toriilkozdket, és kimennek a pavilonbol. Megtisztultan?
Egy masik vilagba? Vagy egy vilagba, ahol folytatédnak a
benti torténések mas szerepl6kkel? Nem tudjuk, de a lato-
gaté magaval viszi a tapasztaltak minden gyonyord terhét.

Nem gondoltam, hogy lesz olyan pavilon, amelyben az
ember eltolt masfél 6rat — tudva, hogy ezzel valoszinileg
kihagy tovabbi 5-6 pavilont (mert az id6 a Giardiniban is
véges, és hatkor el kell hagyni a teriiletet). A német pavilon
el6tt érdemes volt sorban allni, és érdemes volt bent lenni
— megrenditd, leirhatatlan élmény! Es bar a német pavilon
lépcs6irdl nézve, a fépavilon pehelykonnytlinek bizonyult,
a latogat6 szivbdl csatlakozik a kivansaghoz: Viva Arte
Vival
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Kultura

SIMON JUDIT

Reperaj 2. — kortars miivek a varban

Generaciok, stilusok, iranyzatok mutatkoznak meg a nagyva-
radi Vargaléridban a mult hénapban nyilt nemzetkdozi kor-
tars képzémiivészeti kiallitason. Mar a cime is izgalmas,
hiszen szamos értelmezése lehetséges: Reperaj 2. Azért kettd,
mert az els6t 2014-ben tartottak az Oradinum Zéldfa utcai
iizemcsarnokaban. Mindkett6t a Képzémiivészek Egyesiilete
(UAP) szervezte. Az UAP varadi fidkjanak 0j elnoke van,
Vioara Bara festémiivész, diszlet-és jelmeztervezd. O kisért el
a tarlatra.

A reperaj szo6t tobbféleképpen lehet leforditani, illetve értel-
mezni: bemérés, helymegallapitas, hatarké. Az alkotasokat
tekintve, persze avatott tarlatvezetdvel, én az elsd két értelme-
zést véltem helyénvalénak. A miivészek korunkat és térségiin-
ket ,mérik be”, formak, kifejezésmodok hatarait kitolva, néha
elsoporve kozvetitenek életérzéseket, érzelmeket, gondolato-
kat a multrol és jelenrdl. IdGsebbek és fiatalok, a romaniai,
magyarorszagi, németorszagi alkotok — legalabbis a magam
meglatasa szerint — ugy reflektalnak vilagunk dolgaira, hogy
elutasitjak a gyfiloletet, kirekesztést, a mult nosztalgiaja porla-
do, toredez6 romantika, a jo és rossz 0sszecsapasaban még
nem biztos, hogy a j6 gy6zedelmeskedik, de a szépség, a miivé-
szet mindenkor a jot szolgalja. Vioara Bara, Dorel Gdina,
Ujvarossy Laszlo, Bende Attila, Teodor Francu, Ioan Aurel
Muresan, Teofil Ioan Stiop alkotasai ragadtak meg a figyelme-
met a huszonhét kiallitott festmény, szobor, kollazs, installa-
ci6 koziil.

Avantgdrd - jegyzem meg a tarlatrol. Vioara Bara, aki maga is
nemzetkozileg elismert képzémiivész, kiigazit: avantgard
miivészet. ,Egyesek megkérdGjelezik, hogy létezik-e még az
avantgard, masok viszont - és én veliik értek egyet — gy gon-
doljak, az avantgard mindaddig létezik, ameddig léteznek
olyan miivészek, akiknek mondanival6juk van a vilagrol és
az emberrd], aki a vilagot alakitja. Ugy vélem, az avantgard a
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hatarok attorését jelenti mind a tarsa-
dalomban, mind a m{ivészetben.”

A kiallitas szervezdje hangsilyozza,
hogy az alkotok kivétel nélkiil elis-
mert, hazai és nemzetkozi dijakkal
kittintetett alkotdk, akiknek munkait
mindenhol latni Nagyvaradon kiviil.
A varosban Bara szerint tiz éve nincs
megfelel§ kiallitoterem, évek 6ta nem
rendeztek jelentds tarlatot. Holott a
kortars képzomiivészeti események is
hozzajarulnak Varad kulturalis arcu-
latahoz, hiszen nem csak a multban,
de a jelenben is sziiletnek értékek.
Egyetértiink abban, hogy a var akar
jelképe is lehet a korok, miivészetek,
kultarak interferenciajanak. ,Nagy
oromiinkre szolgal, hogy a varos ren-
delkezésiinkre bocsatotta a Vargaléri-
at, raadasul ingyen. Itt szeretném
megemliteni, hogy a reprezentativ
kiallitas a polgarmesteri hivatal, a
megyei tanacs, a Korosvidéki Mize-
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um tamogatasaval johetett létre. Ez nagyon fontos, hiszen azt
jelenti, hogy elkezd6dott az 6sszefogas a kultira érdekében” —
magyarazza a frissen megvalasztott egyestileti elndk.

A tarlat egyebek mellett azért is reprezentativ, mert kiilonbg-
z6 miivészgeneraciok talalkoznak. Jelen vannak a '80-asok, az
Atelier 35 és mas csoportosulasok tagjai.

A sz6 a Képzomiivészek Egyesiiletének varadi fiokjara terels-
dik, a finanszirozasra, hiszen a miivészethez is pénz kell, nem
is kevés, a tarlatokrél, alkotétaborokrol nem is beszélve.
Vioara Bara szerint egykor a varadi szovetség volt a legerd-
sebb az orszagban, most meg ,oda jutott, hogy a nagyvaradiak
nem lathatjak miivészeik alkotasait. Olyan miivészekrdl van
sz0, akik Eurdpa-, s6t vilagszerte ismertek”. Mert eddig nem
volt egy olyan galéria, amely alkalmas lett volna korszert
kiallitéteremnek, ezért oriilnek annyira a Vargalérianak —
ismétli a miivész. Azt is elmondja, hogy anyagi tamogatasuk
mindeddig arra sem volt elegendd, hogy helyi vagy megyei
mivészek mutathassak be alkotasaikat, nemhogy neves hazai
és kiilfoldi kortars tarlatok vagy miivészek munkainak meg-
hivasara. Most mar kideriilhetne az ég, Bara a Reperaj 2. utan
dertilato, reméli, hogy a hivatasos képzémiivészek is jutnak
némi tamogatashoz. A hangjabodl azért némi keser{iség is
arad. Gondolom, azért, mert a miivészek mindig is fiiggtek a
mecénasoktol, a galériatulajdonosoktdl. Végiil kiboki, mi bant-
ja igazan nemcsak &6t, hanem a tobbi hivatasos miivészt is.
Lehet, Vioara Bara nem oriil majd, hogy leirom, de a kérdést
fontosnak tartom. A tapasztalat ugyanis azt mutatja, hogy a
varosi és megyei illetékesek jellemzden sokkal tobbre becsii-
lik az amatdr miivészeket, az amator alkotbegyesiileteket,
mint a hivatasos szovetségeket és miivészeket. Utobbiak sza-
mara ez abbdl dertil ki, hogy sokkal t6bb és nagyobb 6sszegii
tamogatast tudhatnak magukénak elébbiek. ,Senkit nem
akarok megsérteni, tisztelem az amatdr alkotdkat, de...” — nem
mondja tovabb, hiszen valéban nem bantani akar, csak azt
szeretné, ha a varadi miivészek és a szovetség, amelyet vezet,
megbecsiilésnek crvendenének, és ez a tamogatasukban is
megmutatkozna. Mar csak azért is, mert az Gj elnok izgalmas
terveket dédelget és reméli, ezeknek jo lesz a fogadtatasuk.

Szeretné ezt a kiallitast mas varosokba is elvinni, megmutat-
ni, hogy Varadon is van miivészeti élet. Célja Bihar megyében

is szervezni nemzetkozi képzémiivé-
szeti alkototaborokat, s az ott sziiletett
alkotasok — komoly zs{irizés utan —
megjelenhetnének a megyeszékhely,
illetve mas varosok kozterein, hivatali
szobak falain. Nagyvaradon két miivé-
szeti egyetemi szak tevékenykedik, és
Bara a fiatalokkal hozna létre az
Atelier 35 csoportot. ,En hiszek a fiata-
lokban, 6k a jovo, 6k vihetik tovabb a
varadi, a romaniai miivészeti stafétat.”

Beszélgetlink még a kiallitasrol, a gyo-
nyord és tartalmas albumrdl, vala-
mint arrél, hogy egyes alkotasok
nekem mast jelentettek, mint a cimiik.
Vioara Bara szerint a kortars m{ivé-
szet elsddleges célja — mint minden
mas miivészeté —, hogy hasson a nézo-
re. A cim nem mindig lényeges, ese-
tenként a miiben jelentkezd gondola-
tok koziil egy jelenik meg benne. Ez a
kiallitas szamomra azért megrazo,
mert egy felfordult, omladoz6 vilag
jelenik meg, ha 0sszességében tekint-
juk. Mindegyik kép, kisplasztika, ins-
tallacié boralaté, nagyon kevés alko-
tas sugaroz némi derfit. ,Az alkotok
azt mutatjak meg, amit maguk koriil
latnak, észlelnek — jon a valasz. — A
miivészek nincsenek konnyi helyzet-
ben, mecénasok nincsenek, kevés a
magangaléria, a hat6sagok szamara
pedig a kultira nem elsédleges.”

Szeretnék jobb hangulatban bucsizni,
beszélgetGpartnerem megérzi, hogy
varok még valamit. ,Az a segitség,
amit ehhez a mostani kiallitashoz
kaptam, azzal a reménnyel kecsegtet,
hogy a kulttra, a miivészetek végre
mélté helyiikre keriilnek a varosban
és a megyében.”
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NAGY ORSOLYA

Versenyfutas a lelkiismerettel

Torok Ferenc: 1945

Nehéz feladat ugy tallépni a milton, hogy teljes egészében
meég felmérniink sem sikeriilt a benniinket is érinté torté-
nelmi események miértjeit és hogyanjait. Torok Ferenc
1945 cimii filmje a szembesitésre tesz kisérletet, nemcsak a
sajat nagysziileink vilagaban és koraban, hanem szamta-
lan athallassal a mostani tarsadalomra is.

A poros alfoldi mez6varoska allomasara befut a vonat. Sziir-
ke fiistfelhot ereget a koromfekete mozdony, az allomasépii-
let kopar falai vakit6 fehéren ragyognak a nyari veréfény-
ben. A sinek mellett 6regember iil egy szekér bakjan. A ran-
cok az arcan, a meg-megcsillané napfény a borostai hegyén,
a cigarettaja fiistje — a ceruzarajzszeriien éles és kontrasztos
fekete-fehér kép a klasszikus zsanerportrékra emlékeztet.

Nyugi, mindent elintézek! Rudolf Péter,
a minden hdjjal megkent jegyzd

NaGy OrsoLya (1983,
Nagyvarad) 2008-t6l a
Reggeli Ujsag riportere,
majd szerkesztoje. 2009-
t0l négy éven at a Kroni-
ka nagyvaradi tudosito-
ja, majd a Digi 24 roman
nyelvi hirtelevizio ripor-
tere. Kétévnyi gyermek-
nevelési szabadsag utan
jelenleg a nagyvaradi
Szigligeti Szinhaz irodal-
mi titkarsaganak roman
és angol forditasokeért
felel6s munkatarsa.

Ragalyi Elemér szemkapraztatéan
gyonyori tabléi az elsd perctdl az
utolséig lebilincselnének még akkor
is, ha az 1945 egyébként nem is lenne
jo film.

A westernbe hajlé kezd6 képsorok
utan lassanként megismerjiik a
varoska lakéit. Az elhizott jegyzdt,
Szentes Istvant (Rudolf Péter) és sava-
nyu, depressziora hajlamos feleségét
(Nagy-Kalozy Eszter), a nyamnyila
fiukat és kikapdos menyasszonyat
(Tasnadi Bence és Sztarenki Dora) és
a tobbieket. A kis alfoldi kozosség
ugyanis lakodalomra késziil, a faze-
kakban rotyog a leves, az asszonyok
ipari mennyiségben gyartjak a csiga-
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tésztat, és kora reggelt6l nem lehet sehova ellatogatni anél-
kiil, hogy az ember egy kupica kisiistit megkostolna. Az
iinnepi idill azonban pillanatok alatt a feje tetejére all. Ki
igy, ki Ggy reagal a hirre, hogy két idegent, egy id6sebb és
egy fiatalabb férfit hozott a varosba a reggeli vonat, még-
hozza lathat6an zsidékat. 1945-6t irunk.

Az, hogy pontosan mi okozza a felfordulast, vagyis miért is
annyira rémiszté mindenkinek a hir, hogy zsidok jottek a
varosba, és azt mondjak, parfiimoket hoztak a naluk 1évg
két hatalmas utazéladaban, fokozatosan valik vilagossa, és
nem is lenne tisztességes megfosztani a leendd nézéket a
felismerés(ek)t6l. Elég az hozza, hogy kevesen vannak, akik-
nek tiszta a lelkiismeretiik azt illetGen, hogy mi is tortént a

haboru alatt és a zsidok elhurcolasat kovetden a telepiilésen.

Ritkan feldolgozott id6szak ez a magyar torténelemben. A
vilaghaboru véget ért, szocializmus még nincs, de a szovje-
tek ,mar a spajzban vannak”, és a kozelgd 0j rendszer csirai
szarba szokkentek a fogékonyabbak elméjében. De egyeldre

Azt latjuk, hogy zsidok, de mit akarnak?
Angelus Ivdn és Nagy Marcell

béke van — még nem a kotelezd, dik-
talt, kommunizmusépits béke,
hanem a habora lezarultaval elérke-
zett, két vihar kozotti csend, amikor
még barmi lehetséges, a fellélegzés,
amikor az emberek még azt hiszik,
visszatérhetnek a korabbi életiikhoz,
s6t talan valami még jobbhoz.

A mult azonban a két zsidé képében
visszakoszon, és lassan beérkezik a
varosba, majd ugyanolyan idegtépd-
en lasst tempoban végigvonul rajta.
Szotlanul, gyalogszerrel baktat a
ladakat szallit6 szekér nyomaban a
két kalapos férfi, a kocsisnak
parancsba adtak, hogy ne siessen,
mert nagyon fontos, hogy a hir
hamarabb érkezzen meg, mint az ide-
genek. A helybeliek pedig csak talal-
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gathatjak, vajon milyen céllal érkeztek — nyilvan mindenki
a legrosszabbra gondol, igy az illuzérikus békének 16ttek, a
valosaggal szembe kell nézni, az idegenek egyre kozelednek,
az 6ra ketyeg. Akar egy vadnyugati mozi rovid dsszefoglalé-
ja is lehetne ez az egy mondat — konkrétan a Délidé (High
Noon) cimi '50-es évekbeli filmben talalkozhatunk hasonlé-
val. Torok Ferencnél azonban a thrillerszerd ,versenyfutas
az id6vel” val6jaban a lelkiismeret el6li menekiilést illuszt-
ralja. Es mig a nekiink, 21. szazadi néz6knek kiildott iizenet
lényege is az, hogy gondoljuk at, igaz-e a felmendinkrdl
alkotott idealizalt kép, mert ugye, minden nemzet a sajat
torténelmének a j6 oldalan allt, 6 volt a hds, ugyanakkor az
sem véletlen, hogy a szerepl6k pont attdl félnek, hogy idege-
nek jonnek, ki tudja, milyen céllal, és akar az életiiket is
tonkretehetik. ,Csak magyar legyen” — hangzik el a helybeli
kiskiralyként poffeszkedd jegyzd szajabol, és nem mondhat-
juk sziviinkre tett kézzel, hogy ezt a 16zungot nem halljuk
gyakran manapsag is, hasonlo értelemben.

Az 1945 egyébként eredetileg rovidfilmként késziilt volna el,
hiszen novellaadaptaci6 (a par éve lapunk vendégeként
Nagyvaradon is jart Szanté T. Gabor a szerzd), és az egyetlen
valodi gyenge pontja az, hogy a cselekmény kicsit kevés egy
egész estés filmhez. Ez sem akkora baj azonban, ha figye-
lembe vessziik, hogy a mellékszalak szinte teljes hidnya, a

Ha szemmel ¢lni lehetne...
Nagy-Kalozy Eszter és Sztarenki Dora

lassan csordogalé eseménysor egyre
fokozodo fesziiltsége mégis hompoly-
g0, balladisztikus alkotast eredmé-
nyezett.

A szerep kedvéért mintegy tiz kilot
hizott Rudolf Péter magyar filmben
szokatlanul eszkoztelen és erdteljes
alakitisa a hatan is elvinné a filmet,
de a szerepl6garda tobbi tagja sem

Rendezte: Torok Ferenc

Szabo T. Gabor novellaja
alapjan a forgatokonyvet
irta: Szabo T. Gabor és Torok
Ferenc

Fénykeépezte: Ragalyi Elemér

Zene: Szemzd Tibor

Szereplok: Rudolf Péter, Nagy-
Kaloézy Eszter, Sztarenki
Déra, Tasnadi Bence, Szabd
Kimmel Tamas, Szirtes Agi,
Terhes Sandor, Szarvas Jozsef
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marad alul. Nagy-Kalozy Eszter figuraja csak addig szor-
nyen ellenszenves, amig ki nem deriil, miért olyan, amilyen
- mindezt elsGsorban a szemével jatssza el —, Szarvas Jozsef
lelkiismerettdl gyotort 6regembere és a tobbiek mind-mind
emlékezetesek maradnak. Es az is biztos, hogy erré] a film-
r6l nem Ggy fogunk tavozni, hogy az ajtén kiérve mar nem

»A jo filmben ott van az

Nagyvaradi filmbemutaté Rudolf Péterrel

»~Az ember szinész” — valaszolt egyszeriien Rudolf Péter,
amikor Nagyvaradon arrél kérdezték, nehéz volt-e a sza-
mos komikus szerep utan a ,,fé6gonoszt” megformalnia
Torok Ferenc 1945 cimii filmjében. A Kossuth- és Jaszai-
dijas szinmivész a film romaniai diszbemutatojara érke-
zett a Partiumi Keresztény Egyetem disztermébe, ahol
egy oran keresztiil tiirelemmel valaszolt a kozonség kér-
déseire.

Tizenharom fesztivaldijat nyert mar el az idén bemutatott
1945, és nem kevesebb, mint 25 orszagban forgalmazzak —
deriilt ki a beszélgetést moderal6 Zagoni Balint, a diszbemu-
tatot szervezo Filmtett Egyesiilet alelnoke bevezet6jébol. Az
esemény diszvendége, a f6szereplé Rudolf Péter azt vallotta,
els6sorban a piac sajatossagai miatt ismeri 6t komikusként
a kozonség, hiszen vigjatékait slirlibben ismétlik a televizi-
o6k. ,Amikor Strindberget rendezek egy stidi6észinhazban,
az kevesebb emberhez jut el” — jegyezte meg némi iréniaval.

Az 1945 torténetérdl megtudhattuk, hogy a Szanté T. Gabor
novellaja alapjan késziilt alkotast eredetileg rovidfilmként
képzelték el, és sok évvel ezel6tt Rudolf Péter kezében is
ott volt a novella. A szinmiivész egyféle sorsszertiségként
élte meg, amikor kezébe keriilt az egész estésre atdolgozott
forgatokonyv, melyben a fGszerepre, a falu jegyzdjének
megformalasara kérte fel 6t Torok Ferenc rendezd. A sze-
rep kedvéért Rudolf egyébként jelent6s tulsulyt rakott
magara, aminek a varadi kozonségtalalkozéon mar nyoma

is emléksziink, mit lattunk. Sokkal
valészinilibb, hogy a szerepl6k altal
megélt szembesiilést, onvizsgalatra
kényszeriilést személyesen is megél-
juk — s ha ez igy van, akkor az 1945
tokéletesen elérte a céljat.

igazsag”

sem latszott — mint megjegyezte, fel-
szedni azért konnyebb volt a kil6-
kat, mint megszabadulni t6liik. Az
,alakvaltas” a szinész sajat otlete
volt: mint elmondta, a haszonlesd
jegyz6t olyan embernek képzelte el,
aki,mindent felzabal maga koril”,
és ezt szerette volna fizikailag is
megjeleniteni. ,A feleségem minden
reggel megijedt, amikor meglatott” —
vallotta viccesen a forgatasi idgszak-
rol. A feleség, Nagy-Kalozy Eszter
egyébként a filmben is a jegyzd,
vagyis a Rudolf Péter altal alakitott
szereplo nejét alakitja. Mint megtud-
tuk, a jovo marciusban megjelend
Vindorszinészekben is egyiitt szere-
pel majd a hazaspar.

Mivel érintetlen alfoldi mezévarost,
mint amilyen a torténet helyszine,
mar keresve sem talalni Magyaror-
szagon, az 1945-6t tilnyomorészt a
szentendrei skanzenben, vagyis a
szabadtéri néprajzi mizeumban for-
gattak, amelyet a film latvanyterve-
z06i alakitottak olyanra, amilyenre
sziikség volt. A forgatas a legforrobb
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nyarban, 40 fokot is eléré héségben zajlott — mint Rudolf
Péter elmesélte, 6 mégis ,sportot tizott” abbdl, hogy a forga-
tasi sziinetekben sem bjt ki 6ltonyébdl, és azt sem enged-
te, hogy a sminkesek letoroljék az arcarol a lecsorgd
izzadtsagot, hiszen ez mind hozzatartozik a jegyz6 karak-
teréhez, a filmben szerepld emberek jelleméhez és élet-
modjahoz.

A kozonség kérdésére azt mondta, nézszamot illetGen a film
mar most meglehetdsen sikeresnek mondhato, hiszen bar az
altala remélt 6tvenezres jegyeladas még nem valésult meg, de
negyvenezren mar most biztosan lattak a filmet, ami nem
rossz egy olyan komoly és Gsszetett témat feszegetd, raadasul
fekete-fehérben forgatott film esetében, mint az 1945. A torté-
nelmi felelgsség, a kollektiv és személyes lelkiismeret, illetve
az igazsagossag témajat koriiljaré alkotasra meglatasa szerint
,be kellene hozni a gyerekeket is” a moziba. ,Meg kell tanul-
nunk szembenézni a maltunkkal. Sziikség van az Gszinte
beszédre. A szembesités katarzis. Hatasara pedig, barmilyen

Rudolf Péter az 1945
vdradi bemutatdjan

fajdalmas is, legalabb ideig-6raig jobb
emberek lesziink” — vélte.

Nem konny film az 1945, és nem
konny karakter a jegyz6 sem.
Rudolf Péter azt mondta, a sok blin-
t6l terhelt, szamito és gatlastalan
eloljaré karakterébe ,bele kellett buj-
nia”, még akkor is, ha egyértelmiien
negativ szerepl6rdl van szé. Mint
elmagyarazta, neki szinészként meg
kell keresnie minden altala megfor-
malt figura igazsagait, motivaciéit.
Itélkezni a nézé ,feladata”. Am ,a j6
filmben ott van az igazsag” — az
ligyeskedd jegyz6 pedig szerinte ,biz-
tos, hogy mar 1947-ben belépett a
partba, és ha még él, biztosan jo
helyen van”.
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Tarsadalom

PETER I. ZOLTAN

A tlizoltosag kezdetei Nagyvaradon

Az els6 magyar tlizvédelmi el6irasként Szent Istvan rendel-
kezését tartjak szamon, miszerint vasdrnaponként minden-
ki koteles templomba menni, kivéve azokat, akik a tiizet
orzik. A megfeleld tlizvédelem hianyaban gyakran puszti-
tottak sok aldozattal jaré tizvészek, emiatt drakoéi szigorral
sUjtottak a gyujtogatokat.

1514-ben a Werbdczi-féle Harmaskonyv (Tripartitum)
kimondja, hogy a gyujtogatasért vagy az azzal valo fenyege-
tozésért halalblintetés jar. A XV-XVII. szazadban a torvény-
hozas mar nemcsak a gydjtogatot sijtotta halallal, hanem
azt a szemeélyt is, aki csak fenyeget6zott azzal, hogy a varost
vagy a falut, vagy masnak a hazat felégeti.

Az els6 igazan jol szervezett er6k a XVIL. szazadban, a diak-
tlizoltosagok alakulasaval jelentek meg. A felss éves fiatal-
emberek kezdetben a kollégium tlizbiztonsagara vigyaztak,
késébb azonban a varosban keletkezett tiizek oltasaban is
nagy szerepet toltottek be. Ebben a szazadban a megyei elol-
jarésagok és a varosi tanacsok egyre tobb és egyre szigorubb
tlizvédelmi rendeletet hoztak. Egyebek mellett a varosok
kotelesek voltak fecskenddt beszerezni, ahhoz legénységrol
gondoskodni, éjjelidrséget allitani, a tizoltasra erds, képzett
férfiakat toborozni, illetve kijelolni.

Magyarorszagon a XVIII. szazad derekan egyaltalan nem
volt kielégit6 a tlizrendészet szervezete és technikai felké-
sziiltsége. II. Jozsef 1788-ban ezért olyan orszagos tlizoltalmi
intézkedést adott ki, amely négy csoportba osztotta a felada-
tokat: az els6 részt ma megel6zo tlizvédelemnek nevezziik, a
masodik csoport a tlizjelzés, riasztas intézkedéseit tartal-
mazta, a harmadik rész az oltashoz adott utasitasokat, a
negyedik rész pedig a mai megel6z6 tlizrendészetnek felelt
meg. Noha ez a rendelet alkotmanyellenes volt akkoriban,

alapjat képezte egy 0j tlizrendészeti szabalyzatnak.

PETER I. ZOLTAN Podma-
niczky-dijas helytorteé-
nész, Gjsagiro (1949,
Nagyvarad). 1991-2009
kozott a Bihari Naplo
munkatarsa. A Budapesti
Miiszaki Egyetem mi-
emléekvédo szakmeérnoki
karan tanult. 1992-t61
szamos helytorténeti és
irodalomtorténeti kony-
ve jelent meg.

Az 1836. évi nagy varadi tiizvész

A 19. szazad elsé felében Magyaror-
szagon ugrasszeriien megndtt a
varosi tlizesetek szama. Varosokat,
varosrészeket elhamvaszt6 kataszt-
rofak korabban is el6fordultak, am
ebben a korszakban szinte nem is
volt olyan magyar varos, amely ne
szenvedett volna egy-egy nagy t{iztol.
Nagyvaradon 1836-ban harom napon
keresztiil tombolt a tlizvész, s a Pavel
utcatol Velencéig 178 hazat pusztitott
el. Lakos Lajos varosi levéltaros errdl
igy irt konyvében: ,1836. évben
stlyos csapas érte varosunkat,
middn is a nagy tlizvész azt majd-
nem teljesen elhamvasztotta, annak
lakosait koldusbotra juttatta. Ekkor,
mint mar tobb eloljarésagainknak,
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ezeknek is csak azon feladat jutott, hogy a romhalmazbdl
ismét valamit teremtsenek. 1836 év janius ho 19., 20. és 21.
napjan diithoskodott a tlizvész varosunkban. Az akkori

g. kath. kaplan Occse, egy Gyiresre valé nala tart6zkodé 16
éves fia, batyjanak a kaplannak az unitus plispok utcajan
lev6 hazat junius hé 19-an d. u. 3 érakor bosszibdl felgyj-
totta s a haz meggyulvan, a tliz atcsapott a Magyar (a késdb-
bi Be6thy Odén), innen pedig a Kapucinus utcara; elégtek a
piacon felallitott vasari bodék, a Sas (a kés6bbi Kossuth)
utca a Sas fogadoval egyiitt. Mintha a b&sz elem pusztitasai-
tél maga is megijedt volna, a tlizvész els6 napja estéjén adaz
munkajat abban hagyta, de csak azért, hogy masnap Gjult
h6 20-an, Kromer Janos asztalosmesternek a Magyar utcan
levé hazaban a lappang6 zsaratnok ismét feltamadt s mind
ez, mind a piispok utcajaban még 14 haz elégett. Harmadnap

A nagyvdradi gorogkatolikus
székesegyhdz

pedig ugyancsak a Magyar utcaban
laké Szabé Andras hazat sajat 12 éves
Istvan nevi fia gyujtotta fel, s mint-
hogy ekkor nagy szélvész is diithon-
gott, a még épen maradt hazak nagy
része is leégett.

A haromnapos tlizvész csak a mai
Teleki és Koros utcakat kimélte meg,
nem kevesebb, mint 178 polgar hazat
hamvasztotta el, s ugyanannyian
jutottak koldusbotra. Hogy a tlizvész
ily borzaszt6 pusztitasokat vihetett
végbe, azt konnyen megérthetjiik, ha
olvassuk, hogy ,tlizoltészereink azon
idében 2 vizipuskabdl, nyolc vizi sze-
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kérbdl, 4 kézi vizipuskabdl, 4 vashorogbodl és 3 6cska vaszon-
vederbdl allottak.”

Kisebb tlizesetek, amelyek néhany épiiletet hamvasztottak
el, gyakorlatilag mindennaposak voltak a késGbbiekben is.
Ebben az id6ben a tiizoltas a céhek, kézmiives szervezetek
és a lakossag kozos feladata volt. A lakossag, mivel sajat

Az tijvdrosi reformadtus
templom

vagyonanak mentésével volt legin-
kabb elfoglalva, érdemben nem vett
részt a tlizoltasban. A beszallasolt
katonasagot a 19. szazad eleje 6ta tor-
vény kotelezte, hogy az oltasra kivo-
nuljon. Sokszor az 6 megfeszitett
munkajuk fékezte meg végiil a lango-
kat, nem utolsésorban azért, mert a
tlizoltas csak a helyzetet attekinteni
képes parancsnokok iranyit6-0ssze-
hangol6 tevékenysége nyoman lehe-
tett eredményes. A katonatiszteknek
a legénység eldtti tekintélye nem
elhanyagolhat6 a tlizoltas sikere
szempontjabol. Legjellemzdbb maodja
a tlizoltasnak az volt, hogy minden
éghet6 anyagot eltavolitottak a tliz
kozelébdl, beleértve a szomszédos
épiiletek berendezési targyait és tets-
szerkezetét is. Altalanos eszkozként
vodroket, létrakat és kéziszerszamo-
kat alkalmaztak, amelyekkel nem
lehetett felvenni a harcot egy
nagyobb tiiz ellen.

Onkéntes tiizoltéegyletek

A jelentGs technikai fejlédéshez, a
hatékonyabb, bonyolultabb, dragabb
tlizoltogépek tartasahoz és kezelésé-
hez f6foglalkozasu, hivatasos alaku-
latokra lett volna sziikség. E torekvés
hazai felkarol6ja az onkéntes t{izol-
toegyletek létrejottét is szorgalmazoé
Széchenyi Odon volt. Munkéjara kiil-
foldon is felfigyeltek, és a torok szul-
tan meghivta 6t a konstantinapolyi
tlizolt6sag megszervezésére. Magyar-
orszagon és egyben Eurépaban az
els6 onkéntes tlizoltoegységet Ara-
don hoztak létre, 1835-ben. A varosi
tlizek megfékezésére Nagyvaradon

73



s o

aranylag késon, 1866-ban létesiilt tlizoltdegylet, de az is még
onkéntes alapon. A Nagyvaradi Onkéntes T{izolté Egyesiilet
1867. augusztus 4-én alakult meg, ekkor fogadtak el az
egyesiilet alapszabalyzatat is. Lukacs Gyorgy polgarmester
mellett a kezdeményezdk kozott volt Mezey Mihaly kiralyi
jegyz0 is, s 6t valasztottak az egyesiilet féparancsnokanak.
Az & kezdeményezésére hoztak létre 1883-ban az Onkéntes
Tlizolték Nagyvaradi Szovetségét, amely Bihar, Hajdua és Szi-
lagy megyék tlizoltéit tomoritette.

A varadi tlizolt6sag székhaza az egykori varosmajor tertile-
tén volt, a mai tlizoltésag helyén. Az itteni kis alkalmatlan
épiilet helyébe 1889-re Uj laktanyat épitettek, ahogy akkor
nevezték: tlizolté drtanyat. A 40 tagl személyzet szamara
volt benne egy nagy tanacsterem, harom 6rszoba, tobb mel-
lék- és raktarhelyiség, illetve lakasok a tlizoltoknak. Néhany
évtizede lebontottak ezeket az épiileteket, hogy felépithes-

1904 utdn a vdroshdza
tornydbdl figyelték a vdrost

sék a mali, korszeriinek szamito t{iz-
oltélaktanyat.

Tiizvigyazo tornyok

A tlizoltoegyesiilet munkajat a kezde-
tekt6l a varos legmagasabb tornya-
ban szolgalatot teljesitd személyek
segitették, akik azt fiirkészték, hogy
nincs-e valahol t{iz a varosban. Az
elsé ilyen torony a Szent Laszl6 téri
gorogkatolikus székesegyhazé volt.
Ahogy Hiigel Ott6 feljegyezte: , A to-
rony erkéllyel van koriilvéve s iigyne-
vezett vigyazé toronyul szolgal, hol
minden 6ranegyedben koriil jar az 6r
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az erkély négy szegletén egyet-egyet sipova, s ha tiizet vesz
észre, az oda felvezetett siirgony dréton ad hirt a varosi
tlizolt6 tanyara.” Ezt a szerepet a kezdetekt6l a székesegyhaz
harangozéja toltotte be. Munkajat nem végezhette felelGs-
ségteljesen, amit sz6va is tett a Nagyvdrad napilap egyik név-
telen jsagirdja az 1870. oktober 9-i lapszamban: ,Mar az
igaz, hogy remek egy toronyoriink van nekiink, a tegnap-
elGtti tlizesetnél is ugyancsak kimutatta a foga fehérét. Neki
kellene legel6szor jelt adnia s 6 veszi észre legkésdbb a tiizet,
mas tornyok kongatasa utan j6 félérara advan jelt harang-
javal. Egyik legkozelebbi kozgyiilésen utasitasba adatott,
hogy a toronydr hanyagsagaért megbiintessék; de nem csak
papiroson, hanem val6sagban foganatositva!”

Hogy aztan megbiintették-e a székesegyhaz toronydrét, ezt
mar soha sem tudjuk meg. Abban ellenben biztosak lehe-
tiink, hogy kés6bb sem lehettek megelégedve az 6 vagy az
utédai munkajaval, ugyanis a varos vezetése 1897-ben két
tlizoltoval szerette volna felvaltani a gorogkatolikus székes-
egyhaz harangozdjat, de ebbe az unitus kaptalan nem egye-
zett bele. Ezt kGvetden a varos vezetGsége a reformatus
egyhdazzal egyezett meg, és a két tlizolt6 — varosi tlizér — a
Teleki utcai templom egyik tornyabdl figyelte a varost. De
nem sokaig, mivel a varoshaza megépiilte utan, 1904 apri-
lisat6l annak joval magasabb tornyaba helyezték at a figye-
l6helyet. Az 6tvenméteres toronyban 36 méter magassagban
rendezték be a feliigyeld t{izolt6 szobajat.

A varosi tliz6r csak azt kovetGen kol-
tozhetett be a varoshaza tornyaba,
miutan a tlizolt6-féparancsnok kidol-
gozta a toronyOrség szolgalati sza-
balyzatat. Ebben szerepelt tobbek
kozott az is, hogy ,a tliz kiiitését a
toronyorség harang-kongatassal
fogja ezutan is jelezni, azon ese-
tekben, ha nyilt fedéltiiz iit ki. A kon-
gatas jelzi a tliz iranyat, illetve
helyét: Ujvaros és Kiilvaros 2 konga-
tas, Olaszinak a F6 utcatél nyugatra
es0 része 3 kongatas, Olaszinak a F6
utcatol keletre es6 része 4 kongatas,
Varalja és Velence 5 kongatas, Csil-
lagvaros 6 kongatas, ezenkiviil a t{iz
iranyat a toronybdl nappal kit{izott
vOros zaszlo, éjjel pedig villamos
fényszoré lampaval jelzik. Eként a
kozonség is mindig kell6 modon és
idejében tajékozast nyerhet a feldl,

22_”

hogy hol iitott ki a tiz.

Az id6 mulasaval korszer{isodott a
tliz elleni védelem Nagyvaradon is,
kés6bb pedig megalakult a hivatasos
tlizoltosag is.

715



Mo0z0oG NAGY IMRE

Az 4j roman vilag a Ferenc utcabdl

Részlet a Fuijnak a fak, Ides cim{i onéletirasbol (25.)

2014-ben, az elso vilaghdabori kitorésének szdazadik évforduloja
tdjdn folytatdsban kozoltiink részleteket egy nagyvdradi posta-
mester frontélményeket megorokitd, torzoban maradt emlékira-
tabél. Ujabb sorozatunkat a hadikérhdzak vildgabol, majd a
haldlos fejsebét csodaval hatdros modon tiilélo fiatalember habo-
rii utdni emlékeibél valogattuk. Ermellék, azon beliil Albis szii-
lotte 1892. oktéber 8-dn latta meg a napvildgot, egy fold nélkiili
zsellércsalad sokadik gyermekeként. Félbemaradt onéletirdsa
gyermek- és ifjiikordt, az elso vilaghabori el6tti ,boldog”(?) béke-
iddket, frontélményeit, kései tanulmdnyait és Trianon utdn
vdradi polgdrként megélt éveit tartalmazza, 1924-ig bezdrélag. A
két vilaghdbori kozott nagyvdradi, erdélyi lapokban cikkeket,
verseket kozlo, vitathatatlan irdskészséggel, humorral, végzettsé-
génél magasabb miiveltséggel rendelkezd tollforgato hagyatéka
hiteles dokumentum és lebilincselé olvasmany. Sorozatunkat egy
olyan 1924-es epizéddal zdrjuk, mely nem keriilt bele a napok-
ban konyv formdjdaban is megjelent memodrba. A Virad 2018-
ban a szerzd Imre nevii fianak jellemzden a masodik vildghdbo-
rii eseményeit rogzitd visszaemlékezéseit publikdlja majd.

Sz. A

Talan nem tori meg emlékezéseim amugy is csapong6 ido-
rendiségét, ha foljegyzéseim alapjan megemlitek néhany,
foképp akkoriban targyalt romaniai kozéleti kérdést. Hasz-
nara lehet annak, aki nem ismeri, nem hallott réla, vagy
elhallgattak el6le, de minket, a huszas években él6ket akkor
meglehetGsen foglalkoztatott. Ilyen volt els6 sorban is
Romania és a kommunista munkasmozgalom nemzetiségi
vonatkozasu kérdése. E16szor is tény, hogy mindaddig, amig
Romania fegyveresen részt vett a magyar kommiin leveré-
sében az antant 6sztonzésére, és tervezték a részvételét a
szovjet-oroszok elleni intervenciéban, furcsa lett volna lega-
lis kommunista partot miikédtetni az orszagban. Igy aztan
Romaniaban kommunista part csak 1921-ben alakult, ha
nem csal az emlékezetem. Visszaemlékezéseimet ne tessék

mértékadoé tényirodalomnak tekinte-
ni, se ez ligyben, se masban. En irom,
amire emlékszem, és ahogyan
emlékszem. Megsziirtem eléggé jegy-
zeteimet, torekszem csak azt leirni,
ami jelenlegi, 1959-es megitélésem
szerint tény volt és nem vitathaté. (...)
1d6r6l idére — abban az illdziéban
ringat6zvan, hogy az majd segitsé-
giinkre lehet a nacionalista elnyo-
mas és beolvasztas gézhengerével
szemben - elvallaltam kisebb-
nagyobb kozremiikodést, ami a mun-
kasmozgalomnak allitélag hasznos
volt. Az allit6lagossagot azért merem
ideirni, mert nem vagyok meggyo-
z6dve mai eszemmel arrol, hogy
olyan tarsadalmi helyzetben, ame-
lyik nem nevezhet6 forradalminak,
inkabb ellenforradalminak, az akti-
vistak személyes szabadsagat veszé-
lyeztetd, s6t renddrségi agyonvereté
sek miatt életiiket kockaztatd, hata-
sukban szinte a nullaval egyenlé
,hosies ropcédulazasok” hajtottak
volna valami hasznot a mozgalom-
nak! Azoknak volt bel6liik haszna,
akik szervezték, mert ezaltal igazol-
tak a moszkvai kozpont nagy hatal-
m, egymassal vetélkedd iranyitoi
el6tt, hogy mennyire aktivak, miné
rettenthetetlen forradalmarok, borii-
ket vasarra vivé internacionalistak.
Holott a bériiket azok vitték a vasar-

76



ra, akik a cédulakat osztogattak, szortak, villamosrol szél-
nek eregették, postaztak, postaladakba dobaltak, gyarfala-
kon 4t behajigaltak, és igy tovabb. Oket ugyanis elég kony-
nyen elkaphattak, félholtra verték, hogy kiszedjék bel6liik:
kik biztak meg Gket. Aztan vagy vallottak, vagy belehaltak
a kinzasba. A hosok tehat - jelentéktelen akcidikért — 6k
voltak, nem azok, akik a keziikbe adtik a cédulakat. Azok a
maguk illegalis vagy legalis tamaszpontjukon viszonylag
védett helyzetben voltak, és ha valaki rajuk vallott, tobbnyi-
re sikeriilt Csehszlovakian at megugraniuk, elmenekiilniiik.

Jelent6sebbnek véltem — nem azért, mert némelykor illazi6-
imnak koszonhetGen én is bekapcsolodtam efféle kozvetitd
akcidkba - az olyan vallalasokat, amilyeneket megbizhat6
roman kollégam, Szakadat Janos beavatasaval a varadi ille-
galis kommunista partszervezkedés hasznara egy id6ben
mégis elvallaltam, és hénapokon at teljesitettem. Példaul
egyszer folkeresett maga dr. Rozvany Jend, és arra kért,
hogy ha olyan levél érkezne a postara, barki cimére-nevére,
amelyen a bélyeg forditva van folragasztva, az Oradea
varosnév csupa nagybetiivel gépelve, kivéve az utolso el6tti
betfit (vagyis igy, hogy ,ORADeA”), azt a rajta megjelolt
cimre semmiképp se tovabbitsam, hanem vagjam zsebre, és
felbontatlanul adjam at neki, akinek nyilvanos ligyvédi iro-
daja volt akkor, és konnyen tarthatott kapcsolatot barkivel,
olyanokkal, akik nem iigyfelei, hanem megbizhat6 segit6i
voltak. O ugyanis 1919-t61 a kommunista mozgalom aktivis-
taja lett, és annak révén, hogy valamikor Tatar Géza batyam
neki bemutatott, engem régrol ismert, és megbizott ben-
nem. Ha nem 6, akkor egy altala bemutatott fiatalember jott
a levelekért. Ez az ifju aktivista Gelb Samuel volt, az egykori
albisi Gelb Manoé szatécs tanult, jogvégzett fia, akit én is jol
ismertem. Ebben nem lattam kockazatot, ellenben elismer-
tem a hasznossagat, mert ezaltal elGsegitettem az akkori
romaniai kézpont és a varadi szervezet kozt a postai kap-
csolat fenntartasat.

Idénként valtozott a kiilonleges jelzés, amirdl a kiildeményt
fel lehetett ismerni. A bélyeget talpra allitottak példaul, a
varosnevet kisbetlikkel gépelték (oradea), viszont ,tévedés-
b61” két pontot gépeltek a kitalalt név mogé (Dr. Ion Suciu..),
és a hazszam el6tti nr. roviditést csupa nagybetiivel irtak
(Str. Postei NR. 66). Olyan figura is volt, hogy mindazokat a

leveleket vagjam zsebre, és adjam at
Rozvany doktornak vagy Gelb Samu-
nak, amelyeken a hdzszam 99. 0
majd felbontogatja Gket, és ami a
parté, azt tovabbitja, ami pedig valé-
ban valamelyik utca 99. szama haz
lakéjanak szol, és semmi koze az ille-
galis levelezéshez, azt pedig bedobja
egy postaladaba, visszaragasztva a
boritékokat. Ha véletleniil atcstiszott
a kezilinkon egy ,kiilonlegesen cim-
zett” boriték, és aztan valamiképp a
rendorségre keriilt, akkor a rendor-
ség partbesugodja révén arrol Roz-
vanyék rogton tudomast szerezhet-
tek, és még aznap megvaltoztattak a
jelzés modjat. Dr. Rozvany Jend nép-
szerd ember volt Varadon, bizonyos
korokben. Hol vadlott, hol védg, de
mindvégig kommunista meggy6zo-
désii, igen miivelt magyar ember.
Bajuszos, majd késébb bajusz nélkiili,
ahogy a szerepvallalasa, idénkénti
elutazasa kivanta.

Erdélyben a magyar f6papok, plispo-
kok és az itthon maradt allami alkal-
mazottak nagyobb részének eskiité-
telét kovetGleg, egyel6re némileg
enyhiiltek a nemzetiségi lét koriilmé-
nyei. 1921. janius 5-én egy banffy-
hunyadi népgyiilésen megalakult a
Magyar Néppart, elncke dr. Albrecht
Lajos helybeli ligyvéd, titkara a gyé-
mantjellem{ K6s Karoly épitész-iré
lett. Egy honap mulva Gj Magyar Szo-
vetség alakult, a két part és a korabbi
szovetség konzervativ er6ibol. Par-
tok feletti, egyetemes érdekképvise-
letet hirdetett, tagja lehetett minden
huszadik évét betoltott magyar nem-
zetiségl férfi vagy nd. Elnoke Jésika
Samu, ligyvezetd elnoke Heller Gusz-
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tav, alelnokei: Ugron Istvan, dr. Grandpierre Emil, grof
Béldy Kalman, dr. Ferenczy Géza és Albrecht Lajos, titkara
Koés Karoly. A munkatervét Zagoni Istvan készitette el, ez
lett a késébbiek soran a Magyar Part programija is. Uléseit a
kolozsvari Uni6 szabadkémiives-paholyban tartotta. Par
hénap mulva viszont egy ,incidens” miatt a roman kor-
many feloszlatta a Szovetséget. Mint a nevekbdl megitélhe-
t6, nem éppen a népi erék képviseldi vezették, de mégis
valamiféle keretet probalt adni az erdélyi magyarsag
onszervezésének.

Csak az 1922. évi valasztasokra engedélyezték atmenetileg a
Szovetség Gjboli miikodését. A két el6z6 nagy-romaniai
valasztason, a Vaida-Voevod miniszterelnoksége idején tar-
tott 1919. novemberi, illetve az Averescu tabornok kormanya
altal rendezett 1920. jiniusi parlamenti valasztasokon a
magyarsag nem vett részt. Egyaltalan nem voltak jeldltjei. A
hatésagok 1922 marciusaban is torekedtek megakadalyozni
a magyar jeloltek szereplését, kiillonbozd tirtigyekkel. Példa-
ul Sandor Jozsef esetében azzal, hogy a jelol6k alairasai
olvashatatlanok; Hiller Jozsefét azzal, hogy a datumot alulra
irtak, nem feliilre; Wass Béla esetében azzal, hogy a nevéhez
nem volt odairva: 6 gréf; Péchy Imre jeloltségét azért nem
fogadtak el, mert az alairasokat kétféle tintaval irtak az 6t
jelolok; Gorog Joachim romai katolikus kanonok ,nem iga-
zolta, hogy nem félkegyelm”; végiil a csikszeredai Gyarfas
Elemér igazolta ugyan, hogy nem félkegyelmi és nem bor-
délyhaz-tulajdonos, de mégis visszautasitottak, mert ,az
ajanlok alairasa hasonlitott egymasra”. Csak egy jelolt jutott
be: Bernady Gyorgy volt marosvasarhelyi polgarmester.
Végiil még a kormanynak is ,tal kevésnek tiint” ez az egyet-
len magyar, ezért pétlélag behivott még néhany szenatort és
képvisel6t, és a jogos 25-30 torvényhozo helyett igy lett a
romaniai magyarsagnak akkor harom szenatora és harom
képviselGje.

A foldreformrol is érdemes foljegyeznem, hogy Erdély fold-
birtokossaga akkoriban tilnyomoérészt magyar volt, a
reform csak elleniik iranyulhatott. Viszont Erdély miivelés
alatt 4116 teriiletének 46,32 szazaléka roman kisgazdak
tulajdonaban volt. Az ékiralysagban ellenben a bojaroké
volt a fold tilnyomo része. A foldreform mégis jorészt csak
Erdélyt érintette, korrupcio, vagyonelkobzasok, megveszte-

getések kozepette zajlott le. A legst-
lyosabb kart a magyar egyhazi, isko-
lai és alapitvanyi birtokok szenved-
ték el. A romaniai magyar egyhazak
birtokainak 84,5 szazalékat kisajati-
tottak, néha a templommal egyiitt.
Scotus Viator brit publicista, torté-
nész, aki pedig még Trianon eltt
kiérdemelte a ,Romania nagy barat-
ja” jelzdt, igy fogalmazott a kolozsva-
ri Patria cim{ lapban: ,Az agrarre-
form nem csak a magyar birtokoso-
kat tette tonkre, hanem az egyhazak
révén az egész magyar értelmiséget,
és a nemzeti bosszl latszatat keltet-
te.”

En magam nem a magyar gréfok, fol-
desurak birtokainak felosztasat kar-
hoztattam, hiszen ennek a Karolyi-
forradalom o6ta lelkes hive voltam és
maradtam. De nem ilyen, nemzetisé-
gi alapon! Magam is gy lattam,
hogy a romansag — mint azéta is
minden id6ben - olyan politikusok-
kal épitette ki terjeszkedd hatalmat a
Karpat-medencében, akik kizarolag
nacionalista szemszogbdl itéltek meg
és hajtottak végre mindenféle refor-
mot, valtoztatast, és minden eszmét,
iranyzatot Ugy adaptaltak, ha erre a
torténelem lehetGséget adott, hogy az
a roman etnikai elem erdsodését, a
tobbiek gyengitését célozza. A hitleri
agressziv nacionalizmust leszamitva,
amelyik szintigy minden akciét
német etnikai szempontbol kezdemé-
nyezett vagy itélt meg, én nem tudok
egyetlen mas olyan eurdpai nemzet-
r6l, amely hasonloképp tudatosan és
az egész nemzetre kiterjeden meg
tudta volna valésitani torténelmi
sorsforduldk idején az etnikai
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egyiittlépésnek ezt a kényes feladatat. Es kérdem én, most
kiket igazolt az id6? A humanista-demokrata-internaciona-
lista illGzi6-kergetGket, avagy 6ket? Amig Ggy nem jar ez a
felfokozott etnikai agresszivitas, mint a Hitleré, addig igen-
is, 6ket!

Ezekrdl a dolgokrol nemcsak nekem volt ez a véleményem,
hanem tobb varadi roman ismerdsomnek is, akik — kisebb-
ségben a soviniszta tobbséghez képest — hajlanddk voltak
gondolkodni is, nem csak zaszlét lengetni és uszitani. Egyik
postai fiokbérlénkrsl emlékezem meg koziiliik szivesen, a
cséffai roman képvisel6rél, dr. Dumitru Lascurdl, akit a
monarchiabeli id6kben mint Ldszku Demetert emlegették az
Gjsagokban, bar sose tagadta roman voltat. Alacsony terme-
td Quasimodo-figura volt, beesett arci, horpadt melld, tiizes
fekete szemd, ciganyképi Gr. Vallait mindig idegesen ran-
gatta. A szazad elején, mint elmondotta egyszer, amikor
hosszabban diskuraltunk, a varadi Jogakadémian tanult,
mint rojti médos roman paraszt fia. Fiatalon rakapcsolt a
politikara, ez sok pénzébe keriilt, eliszott rajta az 6roksége
is. Egy id6ben az erdélyi és magyarorszagi romansag nyelvi
és kulturalis autonémiajanak volt a hive, aztan csatlakozott
azokhoz, akik Nagy-Romania tervén munkalkodtak. Ingyen
kenyeret szerzett roman valasztéinak, hogy bekiildjék 6t a
magyar parlamentbe. Ha beszélgettiink, Budapestrdl min-
dig elragadtatva szolott, azt is mondta, hogy Bukarest ahhoz
képest egy kis torok vidéki varos. Ujsagir6 akart lenni, nem
csak politikus. Glircolt a kavéhazakban, de alig-alig sikeriilt
neki egy-egy gyonge cikkecskét kifacsarnia, eladnia, koz-
ben Ggy elszegényedett, hogy még a feketéjét is mas fizette
ki. Fogadasbol — pénzért! — hagyta magat a pesti bohémok
tarsasagaban kopaszra nyiratni, ezen mindig jot kacagott,
ha emlegette. Nem érdekelte, hogy baratai is kinevették
miatta. Az aradi Tribuna kozolte egyetlen nevezetes cikkét
Azsiai diihongés Biharban cimmel. Szitkoz6d6 iras volt, ami-
ért hathavi allamfoghazat kapott. 19906-ban Biharugran
palyazott, de ellenfele, dr. Halasz Lajos egy hamisitott Tisza-
levél triikkjével siman megbuktatta.

1916-ban, amikor Romania hadat tizent a Monarchianak,
elt{int Varadrol. Atszokott Romaniaba, belépett — az & testi
adottsagaival! — a roman hadseregbe. Ott egy irodaban
kohogtették — 6 fogalmazott igy! —, s kozolték vele, hogy

masra nem hasznalhaté. Mikor 1919-
ben a romanok bevonultak Budapest-
re, 0 lett egy idGre a roman fécenzor!
Nem élt vissza a hatalmaval, tobb
régi ismerdsét kihozta Horthyék bor-
tonébdl, kompromittalt forradalmi
személyiségeket segitett at az emig-
racioba. Mikor 1919 szén Varadon
jart, biiszkén és civilben, én akkor
ismertem meg 6t, a f6nckom irodaja-
ban. Rozoga-nyeszlett megjelenésii ar
volt, de rendkiviil bliszke a roman
nemzet gy6zelmére. Kicsit haryja-
noskodott is. El6adta, hogy 6 szervez-
te a marasesti-i csatat s gy6zelmet,
hogy kizavarta Averescu tabornokot
a szobajabol, ha rosszkor lépett be, s
hozzatette, hogy Bratianu is ,reszket,
ha 6t latja”. Azutan lett cséffai képvi-
seld, 1920-t6] 1922-ig. Romanul csak a
romanokkal beszélt, masokkal
magyarul. Megmaradt ideges, mani-
akus embernek, de 6szinte volt. Ot5le
tudtam meg példaul azt is, hogy a
Biharba valé bevonulaskor micsoda
magyarirtast végeztek Tarkany koz-
ségben a megszall6 romanok. Ezt res-
telkedve adta el6, nekem, a magyar-
nak! Késébb vénlegényként ndsiilt
meg Bukarestben, a kislanya négy-
esztendds koraban meghalt, egyéb-
irant teljesen ra hasonlitott, gnom-
szerl gyermek volt. Varadot annyira
szerette, hogy gyermekét itt temette
el. Halalosan sértette — talan ez tette
kozlékennyé velem szemben is —,
hogy partbeli fénoke, dr. Aurel Lazar
nem veszi komolyan &t, ellene van a
kinevezésekkor, a parlamenti jelclé-
sek alkalmaval inkabb Vasile Bledeat
partfogolja vele szemben. ,Pedig én
még emlékszem, Nagy ar - kozolte
velem bizalmasan —, nagyon jol
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emlékszem, amikor Blegye Laciként a Talpra magyart szaval-
ta a Jogakadémian!”

Késobb, 1927 tajan szakitott a Nemzeti Parttal, és elfogadta a
liberalis Bratianu-rezsimben felajanlott szenatorsagot. Egy
évig volt szenator, ott is magara haragitotta sajat partjat.
Egy év mulva, amikor a nemzeti parti Maniu lett a minisz-
terelnok, széba se alltak vele egykori parttarsai, baratai,
hiaba lizengetett Maniunak. A part arulénak tekintette,
amiért Bratianuval parolazott. ,A fene megette ket rakas-
ra! Sok tortetd! — mondotta akkor nekem, amikor a postan
osszefutottunk. — Kineveztek, uram, a miniszterelnokség
sajtdosztalyara, mint nyugdijast, végre nekem valé munka:
én cédulazom a magyarorszagi lapokat!..” Neki készonhe-
tem, hogy az id6ben is, amikor csak egy masik orszagon at
lehetett Budapesttel levélkapcsolatot tartani, és onnan Gjsa-
gokat, lapokat kapni, Dumitru Lascu gondolt ram. Lényegé-
ben véve, becsiiletes, kicsit haryjanoskodo, beteg, rokkant
ember volt 6 is, mint én. Minduntalan félrelokték. Mellette
virultak és gazdagodtak a gy{ilolk6dd, sovén parazitak,
haracsol6 karrierlovagok. Aztan egyszer csak elmaradt,
elsiillyedt a malé id6ben.

Engem pedig megaldott az Ur egy masodik fiaval, akit
Imre Ferenc névre keresztelt Csernak Béla nagytiszteletl
ar, 1924 novemberében, a Koros-parti reformatus templom-
ban, mar nem tudom, hogy egy vagy két héttel a gyerme-
kem vilagra jotte utan. Azért bizonytalan az idépont, mert
Piroska sziilés el6tt egy nappal valamiféle hiiléses beteg-
ségbe esett, sot, tlidécstcshurutot is kapott. Imre fiam

november 15-i megsziiletése elGtt
mar egy honapja fekiidt. Zoltan meg,
aki akkor négyéves és kilenc hona-
pos volt, éppen szamarkohogéstol
szenvedett. A kicsi Imre ezt a beteg-
séget kevéssel a vilagrajovetele utan,
azonnal elkapta t6le! Majd megful-
ladt szegény; kékiilt, zoldiilt a koho-
gést6l, horgést6l, nem volt sok remé-
nyem hozza, hogy életben marad. De
gondozasunk, valamint dr. Széke
Ferenc gyermekgyodgyasz f6orvos
tudasa megmentette. Attol fogva
Sz6ke doktor lett fiaim feln6tt korba
lépéséig a haziorvosunk.

Igy alltam 1924 végén, két fitgyer-
mekkel, egy betegesked6 feleséggel,
az Gjonnan vett hazra terhelt nagy
adossaggal és a mindinkabb fokozo-
dé nemzetiségi elnyomas tiineteitdl
riogatva, a valyogfald, nedves, egész-
ségtelen Ferenc utcai hazban, ,mint
téli varja szaraz jegenyén”...

(Vége)

A szoveget gondozta és szerkesztette
SZILAGYI ALADAR
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A tarsadalmi fejlodés magaval hozza

a jog atalakulasat is

PuskAs BALINT ZOLTAN volt alkotmanybirénak Az alkot-
manybiré hétkoznapjai cim{ kotetét november 11-én mutat-
tak be a Partium Alapitvany szervezésében az Ady Endre
Emlékmizeumban. A szerzdvel, aki 2007 és 2016 kozott volt
a Roman Alkotmanybirésag tagja, a bemutat6 el6tt beszél-
gettiink.

— Az alkotmanybiré hétkoznapjai — beszédes cime van a kony-
vének. Mondana néhdny szét a tartalmarol?

- Ez az emlékirat-irodalomnak, a memorisztikai irodalom-
nak az egyik megjelenitése. Az Gtlet, hogy ha majd vége lesz
az alkotmanybir6i mandatumomnak, akkor errdl a peri6-
dusrol is irnék egy konyvet, az egyik el6z6 kotetem, A nem
ilyen lovat akartam varadi bemutatéjan sziiletett meg. Ennek
a tiikrében, amikor 2016 jaliusaban véget ért az alkotmany-
bir6i mandatumom, akkor megkezdtem az adatgyijtést és
megirtam ezt a konyvet. Ahogy az emlékirat-irodalomban
lenni szokott, az én szemszogembd] megkozelitett esemé-
nyeket irok le, ebben lehet egy adag szubjektivizmus is,
mert sajat szemszogembdl nézem a dolgokat, de hogy minél
nagyobb legyen a konyvnek a szavahihet6sége, mindig idé-
zem a sajtéanyagokat is arrdl a kérdésr6l, amir6l irok. Pro-
baltam egy kicsit ezt a kilenc évet az alkotmanybirésagi
szempontbol ugy felépiteni, hogy maradjon meg nemcsak a
romaniai magyar, hanem a romaniai roman emberekben is,
mint egy olyan periédus, amikor az alkotmanybirésag tulaj-
donképpen megvédte bizonyos helyzetekben a roman
demokriciat.

— Hogyan telnek immadr a nyugalmazott alkotmanybiro hétkoz-
napjai?

— Nagyon jolesik az, hogy sajat magam alakitom a progra-
mom, nem kell odafigyeljek arra, hogy most hova kellene

menni, mit és mennyit kéne tenni és
olvasni, ezek j6 dolgok. Kapcsolatban
allok a sajtoval, tobb esetben megke-
restek, az alkotmanybirsagon tor-
téntekhez hozzaflizom a véleménye-
met, és elmondom, hogy latom a kér-
déseket. Folytatom az ligyvédi mun-
kamat, olyan szempontbdl, hogy a
réomai katolikus egyhaz jogi kérdése-
it, példaul a marosvasarhelyi iskola-
nak a teljes jogi problémajat proba-
lom intézni. Meg van a Maltai Szere-
tetszolgalat, ami ugye a ,,gyerme-
kem”, volt egy konyvem arrol is,
ezzel is foglalkozom.

— Melyeket tartja a mandatuma alatt
sziiletett legfontosabb alkotmanybirosd-
gi dontéseknek?

— A romaniai emberek és nem csak a
romaniai magyarok szamara szerin-
tem a legfontosabb dontés az volt,
amikor az alkotmanybir6sag meg-
akadalyozta a nyugdijak csckkenté-
sét, egy olyan elvi kérdés kidolgozasa
mellett, amit most sem tudnak meg-
donteni, és 6rvendek, hogy ezt én dol-
goztam ki, és az én szavazatomon is
mulott a dontés. Akkoriban hatalmas
sajtévisszhangja volt, talan ez volt
szamomra a legszebb iddszak, mig a
masik, amikor megakadalyoztuk a
biztonsagi szolgalatokat, hogy beavat-
kozzanak a biliniigyi kivizsgalasokba.
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— Hatalmas lendiilettel indult el az alkotmanymdodositds néhany
éve, de ez a folyamat megakadt. On hogy latja, mi tortént?

— A mandatumom alatt két probalkozas volt az alkotmany
modositasara. Az egyiket a Boc-kormany dolgozta ki és
Romania elndke terjesztette be. Ez inkabb arra vonatkozott,
z6 szabalyzasokat prébalta megvaltoztatni, utana pedig volt
egy alkotmanymaodositasi kisérlet a Ponta-kormany idején,
ezt a parlamentnek egy adott bizottsaga dolgozta ki. Ez mar
atfogobb maddositas volt, az alkotmanybirésagon halt meg. Az
alkotmanybirésag 45-50 hibat talalt az elGterjesztett torvény-
szovegben. Ebben nagyon jo el6irasok, szabalyzasok is voltak
kisebbségi szempontbdl. Ezeket alkotmanyellenes médon
eltorolte az Alkotmanybir6sag. Elmondtam alkotmanybiré
koromban is, hogy az alkotmanybirésag alkotmanyellenesen
jart el, amikor ezeket torolte a torvénymodosité szovegbdl,
errdl irtam is egy szakdolgozatot, Romaniaban nem adtak ki,
Magyarorszagon megjelent az Alkotmanybirésdgi Szemlében.
Ott felsorolom, mire alapoztam én azt, hogy ezeket nemcsak
be kellett volna vonni, hanem ki is kellett volna terjeszteni,
hiszen Romania alkotmanya az els6 szakaszaban a roman
demokratikus hagyomanyokra hivatkozik. A legnagyobb
roman demokratikus hagyomany a Gyulafehérvari Kialt-
vany. Az az alkotmanyban ab ovo, Ggy, ahogy van, benne kel-
lene legyen. Ezt leirtam egy kiilonvéleményben, megjelent a
Hivatalos Kozlonyben. A kialtvany tehat a roman alkotmany-
nak a szerves része kellene legyen, mert ugye az alkotmany
hivatkozik egyrészt a demokratikus hagyomanyokra, mas-
részt az alkotmanyossagi blokk intézménye miatt, ami léte-
zik, és f6leg Franciaorszag, de mar Moldova is hasznalta,
amikor a roman nyelvet hivatalos nyelvnek kialtottak ki.
Ezeket a kérdéseket probaltam egy kicsit megértetni, sajnos
nem ért6dott meg... Alkotmanymodositasra nem latok lehetd-
séget az elkovetkez6 id6szakban, mert olyan politikai hangu-
lat van, hogy az a szavazati tobbség, ami meg kellene legyen
egy alkotmanymadositashoz, nem jonne Gssze.

— Ha csak onon milna, mi lenne az a hdrom pont, amit feltétle-
niil modositana a romdn alkotmdnyban?

— Amit els6sorban moédositanék, s annyiszor szova tettem,
hogy mar elcsépeltnek hangzik, az egységes nemzetallam:

ilyen nincs. Ezt mar leirtam szakdol-
gozatban, megjelent roman nyelven
is. Ilyen, hogy egységes nemzetallam:
nincs; ez egy régi elv, amit nem lehet
alatamasztani. Kettd: az 6shonos
kisebbségek mint allamalkot6 ténye-
zO6k elismerése, és harmadikként
nem nemzetiségi, hanem altalanos
kérdést vennék ide: a roman allam
intézményeinek a hataskoreit ponto-
sitani, hogy ne tudjanak egymas
hataskoreibe belenyilni, ne legyen
ennyi probléma az intézmények
kozott.

— Van két égetd kérdés, ami alkotma-
nyos szabalyozdst igényel: az azonos
nemii parok helyzete és a hivatali visz-
szaélés biintethetdségének Osszeghatar-
hoz valo kotése...

— Még alkotmanybiro voltam, ami-
kor egy olyan par adott be alkotma-
nyossagi kifogast, két férfi, akik Hol-
landiaban kotottek hazassagot, és itt
Romaniaban nem ismerték el azokat
a jogaikat, amelyek a hazastarsakat
megilletik. Akkor mar felvet6dott,
hogy ezt a kérdés az alkotmanybiro-
sag keretében kellene megbeszélni, s
az volt a hangulat, hogy jo6 volna ezt
megengedni. Akkor mondtam: var-
jak meg, mig én eljovok az alkot-
manybir6sagtol, mert biztosan nem
fogok ebbe beleegyezni. El is jottem,
de azéta sem sziiletett dontés. En
gyakorlé és hivo keresztény vagyok.
Keresztény szemszogbdl kozelitem
meg a hazassagot, és eszerint a
hazassag a férfi és no kozotti egyiitt-
élést és kapcsolatot jelenti. A modern
vildgban vannak olyan helyzetek,
amikor bizonyos kérdéseket szaba-

82



lyozni kell. Magyarorszag nagyon j6l szabalyozta ezt a
bejegyzett élettarsi viszonnyal, ami nem jelent hazastarsi
kapcsolatot. A bejegyzett élettarsi kapcsolat bizonyos jogo-
kat ad, nem mindent ad meg, prébalja valahova kozépre
helyezni ezt a kérdést. Ezt latnam megoldasnak nalunk is,
ezt el lehet fogadni, a jelenség létezik. A tarsadalmi fejlédés
magaval hozza a jog atalakulasat is.

A biintethetGségi kiiszob szempontjabél masutt is kifejtet-
tem a véleményemet. Nem is értem az alkotmanybirosag
masodik dontését, mivel az 53. és az 56. bekezdés kozott
hatalmas ellentmondas van. Nem utasithatja az alkotmany-
birésag a parlamentet, hogy milyen dontést hozzon. Adhat
javaslatot, hogy miként latja a megoldast, de nem adhat erre
parancsot.

Puskads Balint nyugalmazott alkotmdnybiro
Véradon is bemutatta legiijabb konyvét
Foto: FRIED NOEMI Lujza

Nem szabad kiiszobot megallapitani.
Aki lop ot lejt, az is tolvaj, aki lop egy
autot, az is tolvaj. A biintetés kérdése
mas, azt aszerint allapitjak meg,
mennyire stlyos a kar. A kiiszobot
én nem tartanam elfogadhaténak. A
modikus kiisz6bot sem, amir6l
beszélnek, hogy ezer lej... Nekem ezer
lej nem sok pénz, egy szegény ember-
nek ezer lej sok pénz, ez diszkrimina-
ci6t is jelenthet adott pillanatban.

— A mostandban is tarsadalmi vitakat
kivalté igazsdgszolgaltatdsi reformrol
mi a véleménye?

- Annyi igazsagszolgaltatasi reform-
rél beszéltiink mar ebben az orszag-
ban, hogy lassan az igazsagszolgalta-
tas nem is létezik, csak a reform.
Miel6tt a mostani igazsagiigyi
minisztert (Tudorel Toader szintén az
alkotmdnybirésdg tagja volt — szerk.
megj.) kinevezték volna, beszélgettem
vele, s mondtam, ,vigyazz, mert a
politikdban nem a sajat elképzelései-
det tudod bemutatni, hanem van a
politikai vonal, s ahhoz kell igazodj, s
te kell igazodj”. Nagyon kiegyensi-
lyozott embernek ismertem meg a
kilenc év alatt, amig egyiitt dolgoz-
tunk, a kiilonvélemények 90 szazalé-
kat egylitt csinaltuk. Ezekhez csak
akkor nem csatlakozott, amikor
kisebbségi kérdésekrdl volt sz6, mas
kiilonvéleményeink mindig egybe-
hangzéak voltak, és 6t Ggy képzeltem
el, hogy tényleg reformot préobal
végigvinni. Abban az esetben lesz
igazsagiigy is és reform is ebben az
orszagban, ha a politikat6l mentesi-
tik az egészet. Amig a politika bele-
sz6l, addig nem lesz.
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— Az elméleten tiil, on szerint lehetséges a valoban fiiggetlen
igazsdgszolgdltatas?

— A valéban fiiggetlen igazsagszolgaltatas létezik, de ahhoz
tobb évtizedes fejlédés, tapasztalat és atalakulas sziikséges.

— Jelenleg min dolgozik?

— Tobbszor is feltették a kérdést, amikor konyvbemutatom
volt, hogy mi a helyzet az alkotmany és az autonémia
kozotti viszonnyal, milyen fligg6ségben van. Mindeniitt
kijelentettem, még alkotmanybiréként is, hogy a roman
alkotmanynak nincsen olyan elirasa, amely tiltana bar-

milyen autonémiaforma bevezeté-
sét. Ez politikai kérdés. Szeretnék
tanulmanyt irni Romdnia alkotmd-
nya és az autonémia cimmel, hogy
ravezessem az embereket: a jelenle-
gi, nemzetallamot szentesitd roman
alkotmany mellett is meg lehet valo-
sitani barmely autonémiaformat,
ideértve a teriileti autonémiat is. Ez
nem alkotmany, hanem torvény
kérdése.

Kérdezett: FRIED NOEMI Lujza
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LAKATOS-FLEISZ KATALIN

A formaba ontott magany

+Ahogy visszagondolt azokra az évekre, amelyeket egyediil tol-
tott el, vildgossa vdlt, hogy mit nem akar, az azonban talany
maradt, hogyan kellene folytatnia. Mint megqfeneklett barka, a
sekélységben nem tudott horizontdlis tavlatot szabni létének, csu-
pdn menny és pokol kozti vertikdlis libegésben emésztette magat,
a valé vildg csupdn onnon tiikorképének bizonytalan korvonala-
ival libegé mélységek felé nyitott tavlatot.”

A regény ehhez hasonlé, folyoként hompolygé mondatai
maguk is mintegy barkaként sodorjak magukkal a gyaszt,
aminek sehogy sem akar vége szakadni. (Legalabbis ha stil-
szerlen, a fenti idézet metaforaival kivanunk szélni.)
Ugyanis a gyaszrol, a veszteségrdl, annak lelket fel6rld, sze-
mélyiséget sorvaszté hatasarol szél a kolozsvari Cs. Kovacs
Katalin regénye. Ahogy egy negyvenes éveiben jaré férfi,
Janos (Johann) autébalesetben elveszti feleségét (Jennyt) és
vele egylitt megsziiletendd gyermekét. Majd a f6hds emlékei
nyoman lassan-lassan fény deriil a par egzisztencialis hely-
zetének sebezhetdségére is. Ugyanis mindketten Erdélybol
telepiiltek at (szoktek!) nyugatra még a kommunizmus ide-
jén. Kemény munkaval, minden pénziiket 6sszekuporgatva
sikertiilt megvetni labukat Bécsben, kicsi, &m otthonos
lakast, munkat talalni. Tudjuk tehat, mit jelent ebben a
helyzetben a csalad - Jenny és a gyerek halalaval mit vesz-
tett el a férfi.

A gyasz maganya mogott egy masik, alapvet6bb magany is
orli Johannt: az otthon maradottakkal valé kapcsolat elsor-
vadasa. Kivandorolni, nyugaton élni azt is jelenti, befutotta,
de ezzel egyliitt idegenné is valni az itthoniak szdmara. Leg-
alabbis Johann 6ccseivel valé kapcsolata ezt mutatja. Emel-
lett Johann alapvet6en kiilonbozik anyagias testvéreitdl,
veliik a konfliktusa visszafordithatatlanna mélyiil az any-
juk temetésén kitord orokosodési vitaban. Egyrészt nincs
tehat, aki gyaszaban tamogassa az otthoniak koziil, mas-

LAKATOS-FLEISZ KATALIN
(1978, Nagykaroly) iro-
dalmar. Doktori tanul-
manyait Debrecenben és
Finnorszagban végezte.
Tanulmanyt, esszét és
konyvkritikat publikal.

részt viszont maga a gyasz vagja el
még a lehetdséget jelentd kapcsola-
toktol is: sajat anyjatdl és Jenny szii-
leitdl. Es ez az igazan érdekes a
regényben, ettdl lesz ugyanis tétjiik
az érzelmi mélységet ugyan arnyal-
tan abrazol6, am sokszor tilbeszélt,
ismétlodésekbe fullad6 mondatok-
nak. Ahogy a csapdaként razarulo
fajdalom minden és mindenki irant
kozomb0ossé teszi, mivel az elvesztett
teljesség helyett csak pétlékokat
kinal. Es a gyaszol6 ember nem éri
be potlékokkal.

Az elérehaladast, torténetszer{iséget
Johann egyre mélyebb maganya,
kiiiresedése jelenti a regényben.
(Habar ez az ,egyre mélyebb” kifeje-
zés is problematikus, mivel Janos
érzései végig egyforma intenzitasa-
ak.) A regény rovid fejezetei inkabb

1. Cs. Kovacs Katalin, Arc(mads)
ok drnyékdban, Kolozsvar,
Avalon Kiadé, 2015.

85



alloképszertiek, minden Jenny emléke és jelenben valo hia-
nya kortiil forog. Johannt a gyaszba val6 begy{lirozottség
sorsszerlien juttatja el arra a pontra, ahol mar senkije sem
marad. Ez a felismerés anyja temetésén érlelddik meg benne
a testvéreivel val6 konfliktus nyoman. (Ugyanitt Jenny szii-
leivel is talalkozik, akik viszont lanyuk halala miatt nehez-
telnek ra.)

Innentdl kezdve eseménytelibbé valnak Johann minden-
napjai. Egy meghiGsult szerelmi kaland, majd a regény leg-
kiilonosebb, egyben legizgalmasabb része kovetkezik.
Johann ndének 6ltozve-atvaltozva — Frau Johannaként — fel-
szabadultan flortol Bécs cukraszdaiban, kozépkora nék tar-
sasagaban, divatszalonokban fecseg. Minden izében élvezi
Uj életét. Az olvaso is fellélegezhet: ennyi onmarcangolas
utan végre egy kis jaték, humor! Még ha tudjuk is, a jaték
mogott gyogyithatatlan magany lapul. A transzvesztita-lét
viszont csufos véget ér, és ezzel egyiitt a torténet is ellaposo-
dik. Moralis kategoriakban kezd el gondolkozni az eddig
érzelmeket fests elbeszél6i hang. Johann, miutan nének
maszkirozottan a sotét utcan rablétamadas aldozatava
valik, az erkolcsi jo és rossz hatarairdl elmélkedik. Arrol,
hogy lényegében hasonlé bantalmazéihoz, merthogy a
noként vald szerepjatszassal lealjasitotta, tonkretette, felad-
ta egész lényét. Azért is hiteltelen ez a rész, mert visszaemlé-
kezve sokkal megenged6bb ezzel az id6szakaval szemben.
Mert akkor, maganyaban nem tehetett masként.

A konyv vége felé haladva Ggy érezziik, a torténet kozelgd
lezarasa hivja el a beallt fordulatot. A néz6pontban is valto-
zas all be — mar lényegében a transzvesztita-részben —, az
érzelmek nézdpontjat a moralitasra cseréli fel a regény. Ami-
kor Johann megtudja, hogy Jenny anyja is 6zvegy lett, feléb-
red tetszhalott allapotabdl, és radébben, hogy mennyire
onzden viselkedett. Hirtelen felbuzdul benne az élet, a segite-
ni akaras, és ezen til még tiszta ontudattal el is itéli magaban
mindazt, ami eddig lelki életének lényegét jelentette! A vég
fel6] olvasva elkomolytalanodik a regény lényegét kitevs
érzelmi szal. A blin néz6pontjabdl ugyanis nem, vagy csak

részben érthetjiik meg az érzelmek
sajat Gton kanyarg6 logikajat. Az
onmaga folotti itélkezés helyett — ha
mar amugy is a gyogyulasra fut ki a
torténet — valamiféle megértés sokkal
hitelesebb lenne.

Amit mindenképp erényként kony-
velhetiink el a regényben, az a hang-
nem kovetkezetessége. Az érzelmek
mélységében otthonosan mozgo,
ugyan kissé szépelgd, viszont finom
arnyalatokban zsong6 hang, ami
egyéniséget ad a konyvnek. Es ami —
tegylik hozza — egy iidit6en emberlép-
ték{, romantikus, ha ugy tetszik, régi-
madi szovegvilagba viszi el az olvasot.
A konyv nagyon hisz az érzelmek ere-
jében, abban, hogy van valami lényegi
az emberben, ami bar sériilékeny, de
mégis ez teszi az embert emberré. Az
olvasét konnyen megfoghatja, elcsa-
bithatja ez a hangnem, kinek-kinek
sajat vesztesége helyett beszélhet,
éppen mert a narrator beleélGen,
mint egy attetszd liveg mutatja meg
féhése lelkivilagat. (Es nem mint egy
tlikor, ami mar tavolsagot feltételez!)
Nincs tehat semmiféle olvasét eltavo-
lit6 irénia. Minden mélyen atélt, meg-
szenvedett a regényben. Aki spekula-
tivabb, ironikusabb, ha agy tetszik,
intellektualisabb olvasmanyélményre
vagyik, az els6 mondatoknal fanya-
logva teszi majd le a konyvet. Ezzel
szemben a szenvedésre fogékony,
érzelmes olvaso, aki a narratori hang
csabitasanak is szivesen atadja magat,
nem fog csalédni.
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SZILAGYI ALADAR

Fiume, varos a val6sag felett

»Megszamldlhatatlanok a vildg
elbeszélései.”
(ROLAND BARTHES)

Ami engem illet, nem Benedek Szabolcs baratunk kotetének
fedelét megpillantva talalkoztam el6szor a ,fiumei capa”
motivummal, amikor a Helikon Kiad6nal megjelent, dija-
zasra érdemes kiillemii konyvét a kezembe vehettem (Bene-
dek Szabolcs: A fiumei cdpa. Helikon Kiadé, 2017, 399 oldal).
Nem, az ,én capam” sokkal régebbi, még a regénybeli idénél
is régebbi keletli. A Nagyvdradi Naplé 1901. jinius 23-i sza-
manak A hétrdl cimi rovataban a szolgalatos szerkesztd,
bizonyos Ady Endre - aki egyébirant naprél napra teleirta
az Ujsagot — igy fogalmazott egyik szines szosszenetében:
,Ugy dm, csak akik még Noéval gondolkoznak, hiszik el, hogy
van holt szezon is, eseménytelen nydri szak, melyrél tijsagiro
nagyapdink sikeriilt vicceket gydrtottak a fiumei cdpa s tarsai
cég alatt. Dehogyis van. Olyan eszeveszetten larmds a vildg,
hogy valésdggal gonosz irigyen gondolunk az elmilt szép idokre,
mikor igy nydron tobbnyire pihent a kronikds. Olyan nagyot
vdltozott a vildg, hogy még a fiumei cdpa is rehabilitdlodott.
Kideriilt, hogy ezek a fiumei cdpdk gyaldzatosan hamisitatlan
cdpdk és nem — kacsdak. Minthogy hdt sok minden kideriil aprdn-
ként..”

Az ir6 nevéhez tapasztott ,baratunk” epitheton viszont —
reményeim szerint — nem konnyelmiien odavetett jelzg,
hiszen ittjartakor a Vele késziilt terjedelmes beszélgetésiink
volt az utolsé interjd, ami a felszamolasra itélt Erdélyi Riport-
ban 2016. december 25-én megjelenhetett. Szabolcs — aki
azota is megtiszteld mértékben érdeklédik a mi dolgaink
alakulasa irant — mar akkor elarulta, hogy mire készil:
»~Amikor a trilégiat befejeztem, azt hittem, ez a torténet itt
szamomra véget ér, mas iranyba mozdulok el. De az tortént,
hogy egy éve némi id6t eltoltottem egy Osztondijjal

Rijekaban, amit a Monarchia idején
Fiuménak neveztek. Ott annyira val-
tozatlanul megvan ez a milig, és
annyira megragadtak ezek az érzé-
sek, hogy amikor ott voltam, ingerelt
arra, hogy ismét elkezdjek egy olyan
regényt irni, ami ezzel az id6szakkal
kapcsolatos.” Tavalyi beszélgetésiink
idején A fiumei cdpa mar a szerkesztd
asztalara keriilt, s meg is jelent a
2017-es Konyvhét alkalmaval.

Adott a szerzd, aki mar el6z6 regé-
nyeivel bGségesen bizonyitotta, meny-
nyire otthonosan mozog ebben az
antivilagbeli, Monarchia-kori kozeg-
ben. Kedve tamad ,fiumézni”, és
adott Fiume, ahova nem regény-
irhatnékbol keveredett. De Benedek
Szabolcs nem volna az, aki, ha e
kiilonos, kiilonleges malta varos
falai kozt csamborogtaban ne buk-
kant volna ra a ,témara”. Es minden
egyebet félretéve, fél esztendd alatt
elibénk rittyentette, egy nagyregény
formajaban... E mogott a ritka iréi
teljesitmény mogott szamos, altala
nem leplezett miihelytitok leledzik.
Példaul az, hogy - j6 szokasa szerint
—bar minden hatsé iréi szandék nél-
kiil, ha mar megadatott hosszabb
id6t a varosban mulatnia, eleve
Lkésziilt” Fiumébdl, s késébb, regény-
épités kozben alaposan dokumenta-

P

l6dva, ezt a tudasalapot bovitette
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tovabb. Igy valt lehet6vé, hogy szamunkra, a regény olvasoi
szamara rendkivil hitelesen, érzékletesen és nem utolsésor-
ban érdekesen jeleniiljon meg az a vilag, amit Fiume jelen-
tett a Monarchiahoz tartozasa utolsé éveiben. Benedek Sza-
bolcs egyarant mestere a leirasnak és a cselekmény bonyoli-
tasanak. Ha sziikségeltetik, regényideje kell6képpen lelas-
sul avégett, hogy ,legyen elegend6 idonk” a taj, a varoskép
befogadasara, jatszik a tiirelmiinkkel, de nem él vissza vele,
hiszen egy-egy hirtelen valtassal mindent felporgetve fokoz-
za az izgalmat.

Mar az elsg, igen sikeres, igen hatékony feliités utan meg se
jarja az eszilinket, hogy a torténetbdl mennyi a valésag,
mennyi a fikcié, nem tépjiik az agyunkat azon: mi a széveg-
vilag és az adott szovegt6l fiiggetleniil is létezd valos vilag
viszonya? A szoveg leglassubb kanyarulataiban is magaval
sodor, a legdramaibb szituaciok (a robbantas, a foldrengés, a
szokdar) megjelenitése pedig prézapoétikai remeklésként
ofeledtetik” a leir6-részletez6 szovegrészek lassidadsagat.
Egyébként harom évszazad 6ta, Johann Jakob Breintinger-
nek koszonhetSen ,tudjuk”, hogy az irodalom utanzasanak
anyagat és eredetijét nem annyira a ,jelenval6 vilagbol”,
mint sokkal inkabb a ,lehetséges dolgok vilagabél” kolcson-
zi. Az irodalom természeténél fogva a valos vilag kiterjeszté-
se — a fikcid, az utdpia, a fantazia, az alom, az imaginacio6
iranyaba val6é meghosszabbitasa. Tzvetan Todorovnak, a
szemiologia tavasszal Parizsban elhunyt papéajanak érdeme
az a pontos felismerés, mely szerint a szerz6 elbeszélése egy
fiktiv univerzumot idéz fel. Ennek alapjan konstrualja az
olvas6 a maga képzelt univerzumat: e képzelt univerzum
hozza létre az olvasé elbeszélését. Ezek szerint két elbeszélés
és két képzelt vilagegyetem létezik. Az irodalmi elbeszélés
vilagteremts lehetGségei mellett Todorov az olvasas vilagte-
remts képességének tényét hangsulyozza.

Benedek Szabolcs megkdnnyiti az olvas6 dolgat, egy annyi-
ra koherens, hihet6 vilagot kinal szamunkra, melyben
nagyon hamar magunkra talalhatunk, eddigi nemtudasunk
hamarvast elenyészik, eddigi tudasunk ennek a mives, rafi-
naltan adagolt prézavilagnak hala, laprél lapra boviil, gaz-
dagodik. A ,mi Fiuménk” minden érzékszerviink igénybe-
vételével konstrualodik, valésaggal beszippant benniinket,
ideje jelenné valik, a korszak minden szovevénye belénk ita-

todik, a térség a mi terlink, immar a
szerzovel egyiitt a regénybeli figurak
otthonossagaval mozgunk benne. A
szerre felbukkano regényhdsck koze-
li ismerdseinkké valnak, a tobb sza-
lon fut6 cselekmény a mi kezlinkben
is 0sszefut. Adott egy budapesti Gj-
sagird, Kovach Richard, aki szeretne
egy olyan cikksorozatot irni a Fiu-
mét fenyegetd allit6lagos capave-
szélyrél, amely leleplezi a szenzacié-
hajhasz szakmat. Egy masik szalon a
jobb sorsra érdemes olasz fiatalem-
ber, a kavéhazi pincérként dolgozo
Antonio életét kovethetjiik nyomon.
A harmadik szl egy magas rangt
magyar tisztségviseld, Nosk6 Gaspar
és haznépe életét villantja fel. Es
koriilottiik kavarog, fortyog, zajlik az
olasz—magyar-horvat kikotévaros-
nak a latszolag békés felszin alatti,
ellentmondasokkal, nemzetiségi és
tarsadalmi fesziiltségekkel terhes
élete. A helyszin regénybeli értékét
csak fokozza az az el nem hanyagol-
hat6 tény, hogy Fiuméba csapédnak
ki, itt gylilekeznek, itt varakoznak
behajézasra a Monarchiabdl egy
masik, jobbnak remélt Ujvilagba
menekiilni torekeddk tomegei.

A valésagos Fiume — akar a nevéhez
tapadd, vérbeli ,fiumei capa” - reali-
tasok folotti metaforava emelkedik,
a par napot feloleld cselekmény tér-
ideje elobb alig érzékelhetd, majd
mindinkabb fokoz6doé fenyegetett-
ségérzetet, megfoghatatlan veszély-
érzetet general benniink. Az allatvi-
lag, a siralyok, a tonhalak, a capak
vilaganak 6sztonos viselkedése,
mely el6re jelzi a kozelgd természeti
katasztrofak sorozatat, akar figyel-
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meztetésiil szolgalhatna a szarazfold capai, a szarazfold
ragadozdja, az ember szamara. De mi réges-régen elveszi-
tettiik az efféle, 6szténokbsl fakadd képességeinket. Es
minden vészes 6men, riaszto elGjel ellenére, végképp ,kép-
telenek voltunk elhinni”, hogy az egymast kévetd capaja-
rasok, szokdarak, foldrengések karnyajtasnyi idén beliil
bagatell epiz6dda mindsiilnek ahhoz képest, ami 1914 nya-
ran bekovetkezik. Kovach Richard szerkeszt6 ar ismét

BENKG J. ZOLTAN

illusztrdcioja

feliil a Fiuméba tart6 vonatra, szem-
lét tartani a romjaibol éledezd, az
Ujraépiilé varos folott. A kerekek
gyorsul6 kattogasa kozben mar nem
hallja, hogy a palyaudvart ellepd
rikkancsok a szarajevéi merénylet-
r6l harsogva lobogtatjak a friss
lapokat.
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Torzsasztal

Barpg) re

mufordito,
irod
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Budapesten sziiletett 1951-ben.
A Toldy Ferenc Gimndziumban
érettségizett, majd az ELTE
olasz—német szakdan szerzett
diplomat 1975-ben. 1995-1998
kozott a romai Magyar Akadé-
mia igazgatdja, tobb évtizeden
dt az Eurépa Konyvkiado szer-
kesztdje, foszerkesztdje, majd
iigyvezetd igazgatdja. 1999—
2004 kozott a pécsi Janus Pan-
nonius Tudomdnyegyetem bol-
csészkardn olasz szakosoknak
vezetett oraadoként miifordito-
szemindriumokat.

Az 1970-es évek ota kritikdkat
és esszéket is publikdl.
Elsésorban Umberto Eco, to-
vdbbd a Nobel-dijas Bob Dylan
kizardlagos magyar forditdja,
utébbinak életrajziréja is. Ujra-
forditotta Rozsban a fogd cim-
mel (2015) J. D. Salinger
magyarul Zabhegyezdként is-
mert regényét. Forditasdban je-
lentek meg R. M. Rilke vdloga-
tott prozai milvei, tovabbd
Giorgio Pressburger tobb kote-
te.

Tobb elismerés mellett Jozsef
Attila-dijas, az Olasz Koztdrsa-
sdg Erdemrendje lovagkereszt-
jének birtokosa, 2007-ben az
olasz nemzeti miiforditoi dijat
érdemelte ki.
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Barna Imre miifordité Nagyvdradon
Fotok: SzUcs LAszLO
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BARNA IMRE

Szoveget forditunk, nem szavakat

Korosst P. Jozser (B): Szeretettel koszontom
Barna Imrét, aki iré, miifordité, az Eurépa Konyv-
kiado volt vezetdje, Jozsef Attila-dijas és az Olasz
Koztdrsasdg Erdemrendjének lovagkeresztje is az
ové. Mai beszélgetésiink jelentds része a miiforditds
koriil, tehat a munkdja koriil fog zajlani. Umberto
Eco és Bob Dylan kizarolagos forditdja, de Rilke és
Giorgio Pressburger forditojaként is ismert. Kezdjiik
azzal, amit a meghivéba csabitdsképpen beirtunk,
hogy vdradi kotddései is vannak.

BArNA IMRE (V¥ ): Nekem, mondjuk agy, kétféle
varadi kot6désem van. Az egyik magatol értetd-
dé. Réz Palit mar idejovet idéztiik, aki szerint
kétféle ember van, az egyik a varadi stb. stb.
Nekem a nagymamam volt nagyvaradi, még
gyerekkoraban Budapestre koltoztek, de édes-
anyam még a két habora kozotti gyerekkoraban
is egy ideig minden nyaron Nagyvaradon, illetve
nem tudtam feleleveniteni, melyik kérnyékbeli
faluban nyaralt, az itteni rokonoknal. A csalad-
ban keringtek varadi torténetek is. Egyébként az
a dédapam, aki eredetileg kecskeméti, Ggy jott
ide a nagyvaradi rokonokhoz szerencsét csinal-
ni. O az dtmeneti torténelmi idékben elég sokra
vitte. Ady Endrének is a baratja volt, és Nagy
Endre Varad-konyvében is emliti. Leirja, hogy
volt egy meglepetés-blicsiztatasa neki, amikor
abbahagyta a kabarét, és elvonult Parizsba. Azok
kozott, akik neki ezt a bucstpartit szervezték,
ott volt az én dédapam is, akivel igazi jobaratok
voltak. Van is t6le egy karikatiram. Na, széval
ez volt az egyik kotodés. A masik varadi vonal
ott kezd6dott, hogy Joskaval, innen par szaz
méternyire...

B A szinhdz mellett.

V ..egyszer csak, ’79-ben vagy '80-ban véletle-
niil 6sszeakadtunk. En akkor egy ismerdst kisér-
tem, aki a rokonait jott latogatni, és kaptunk egy
tippet, keressiik meg az Ady kort. Es épp Joskat
volt szerencsénk megszolitani, hogy megkérdez-
ziik, nem tudja-e, merre van az Ady kor. Es tudta.

B Akkor még tudtam. A szinhdz mellett dllt két
alak, leritt réluk, hogy magyarorszdgiak, és pont ezt
kérdezi tolem, hdt ez furcsa dolog volt, pénteken
raaddsul.

W Igy Jéska révén egy egész barati kor, némi
konspiracioval is megspékelve egyszer csak az
dlembe vagy az dliinkbe pottyant. Ugyhogy vol-
tunk itt utana j6 parszor Varadon. Nem sokszor,
de nekem ezek a talalkozasok nagyon fontosak.

B Kertész Attildékhoz kotodtél, Ara Kovdcs Attild-
hoz.

WV Igen. Még olyan is volt, hogy hazamentiink,
és utana én elmentem az ellenzékhez hireket
vinni. Ugy, hogy lementiink az utcara kutyat
sétaltatni, nehogy valaki kihallgassa, miket
meséliink. Es még egy talalkozas nagyon emlé-
kezetes szamomra, J6skat mindig felhizom vele,
vagy boldogitom, mikor felelevenitem.

B Nézziik meg.

VW Amikor utoljara Jéskaval Varadon talalkoz-
tunk, azutan volt egy-két nappal, hogy megkapta
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a kitelepedési engedélyt. Es hat madarat lehetett volna vele
fogatni 6romében. Egy ilyen kiforditott sz6ros bundaban
volt.

B Az egy csergekabdt volt.

W Csergekabat. Mindegy. Széval egy ilyen Uz Bence-i figu-
ra jott velem szembe, szinte sirt 6rémében, hihetetleniil iri-
gyeltem. Azéta is megmaradt bennem, de j6 ennek a Joska-
nak, hogy neki van egy ilyen helye, van egy ilyen idealis,
nagyszerl Magyarorszag, ahova, most 6 oriil, hogy mehet.
Barcsak az én szamomra is lenne egy ilyen hely — gondol-
tam akkor magamban, nekem nem volt ilyen hely.

B Most ha idejohetnék, akkor ujjonganék.
WV Ez az élmény bennem nagyon-nagyon megmaradt.

B Ha mar ilyen személyes dolgokndl tartunk, most jutott
eszembe valami. Emlékszel arra, hogy csempésztél télem kézira-
tot? Es eqyszer lebuktdl a hatdron.

WV J6 par évfolyamnyi Echinox folyéirat is benne volt.

B Igen, Fellegvar, Echinox. Azon csoddlkoztam, hogy vissza-
kiildték, és nem lett semmi kovetkezménye. Engem nem kerestek,
pedig a lakdsra jottél, ezek szerint nem kovettek, furcsa volt az
egész.

VW Egy Trabant csomagtartéjaban vittem. Kinyitottak. Egy-
részt hiilyének tettettem magam. Nem esett nagyon nehe-
zemre, mert nem tudtam, mi ennek a tétje. Valahogy nem
hatolt el a tudatomig, hogy ez ekkora kihagas. Magyaraztam
a hatarérnek vagy kicsodanak, a vamosnak, hogy én egy
kiadéi ember vagyok, egy szerkesztd, ezek kéziratok, és
viszem. De hat nem szabad. J6, akkor viszem vissza. Es azt

mondja, igen, vigyem vissza. Megfordultam, és visszahoztam.

B El lehet képzelni engem, amikor megldttam Imrét a kézira-
tokkal.

WV Aztan Budapesten folytattuk a baratkozast. Joska nem-
sokara intézménnyé alakult.

B Figyelj, nem rélam szdl ez a beszél-
getés, hanem rolad.

VW Voltal te a kiad6ém is.

B Figyelj csak, Imre drdga, nem olyan
rég kezdtél el mondani egy torténetet
édesapddrol, és azt mondtam, ne mondd
el, majd itt. Ne legyen ez egy felmelegi-
tett torténet. Nem tudom, mirél szél, de
az elsé mondatodbal kideriilt, izgalmas.

V¥ Van nekem egy apam, aki most
95 éves, és — maris egy titkot mondok
el — 6 nem tudja, hogy én titokban
felvételeket szoktam késziteni, ami-
kor vele beszélgetek. Az 6 nagy szto-
rija a masodik vilaghaboruq, at akart
szokni az oroszokhoz, elkaptak,
hadifogsag, nem fogadtak annyira
tart karokkal. A torténet pikantéria-
ja, hogy 6 orosz volt, vagyis az egyik
verzi6 szerint félig orosz, a masik
szerint egészen az. Ez egy bonyolult
torténet. Igazibdl hihetetlen sztori.
Szoval amikor 6t soroztak, valaszt-
hatott. Szivszélhlidést kapna, ha
megtudnd, hogy most errdl mesélek.
Az egyik verzi6 szerint neki munka-
szolgalatra kellett bevonulnia, a
masik verzio szerint papirokkal iga-
zolhatta volna, hogy 6 egészen orosz,
és akkor nem munkaszolgéalatra
viszik, hanem abban az 6romben,
abban a hatalmas megtiszteltetésben
részesiilhetett volna, hogy az
Ausland SS tagjaként egy harcolo
alakulat katonéja lesz. Es 6 rendki-
viil hatarozottan a munkaszolgalat
mellett tette le a voksat, mert a
németek és a veliik szovetséges
magyar bajtarsak ellen akart harcol-
ni, és azt gondolta, mi sem egysze-
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riibb ennél, majd atszokik. E16szor Titoékhoz akart atszok-
ni, aztan az oroszokhoz, akik majd tart karokkal fogadjak.
Ebbdl négy év hadifogsag lett, ezekrdl a dolgokrdl mesél
nekem, mondja, igy, hogy pszt, én meg veszem f6l telefon-
nal, s aztan otthon leirom.

B Erdsen kotodtél a *70-es, '80-as években a magyarorszdgi de-
mokratikus ellenzékhez. Kérlek, beszélj errdl. Aztan megmutatok
egy konyvet, ehhez nagyon-nagyon komoly kozod van: a Naplo.

WV Az én veteran maltam nem annyira romantikus. Annyi-
ban az, hogy az ember az ifjisagara romantikus érzelmek-
kel emlékszik vagy emlékezhet vissza, ha nem volt annyira
rossz neki. Nekem volt egy barati korom, egy izlésvilagom,
volt egy tajékozodasi kultiram, nem tudom, minek nevez-
zem. Mindez Osszefiiggott az embernek a baratsagaival, a
szerelmeivel, a hazibulikkal, ahol rendszeresen talalkoz-
tunk. A tarsadalmi élet kis lakasokban zajlott, és ez magatol
értetddd volt, nem volt hova menni.

B Na jo, de nem mindenkibél lett ellenzéki, aki hdazibuliban volt.

VW Persze, hogy nem. Csak azt akarom mondani, hogy volt az
embernek egy ilyen kozege, mindenkinek van egy ,reference
groupja’, nem gy van, hogy elmentem megkeresni, hol lehet
harcolni a rendszer ellen, és akkor megtalaltam a legmegfele-
16bb embereket. Hanem ezek a dolgok szervezddtek, adodott
egyik a masikbél. Ez egy kortiinet is lehetett, hogy talalkozott
két dolog, szeretem magamat is emlékeztetni erre. Az egyik,
nagyon leegyszertisitve, a '68-as vagy még tavolabbi '60-as
éveknek nevezett életérzés, kultira és ellenkultira vilagra
gondolok, el egészen a popularis kultaraig, a divatig, a zené-
kig. Kvazi divat lett fiatalnak lenni, ami ma kozhelynek
hangzik, de nem magat6l értet6dd, mert az emberiség az azt
megel6z6 évszazadokban ugy élt, hogy a fiatalok hamarabb
oregek szerettek volna lenni, legalabbis felnéttek. A lanyok
arra vagytak, minél hamarabb vegye Gket feleségiil egy jol
szitualt, gazdag ember, a fituk pedig, hogy hosszi nadragot és
nyakkend&t hordhassanak. Es ez a feje tetejére allt a '60-as
években. Rdadasul az a rendszer, amiben felnéttiink, az a
politikai rendszer infantilizalt minket. El egészen odaig, hogy
az irodalomban is.., mondjuk, Simonffy Andras jut eszembe,
akinek az volt az epitheton ornansa, hogy 6 fiatal ir¢, s gy is

halt meg, hogy 6 fiatal ir6 — hatvan
elmult mar, amikor még mindig fiatal
iré volt.

B Mibé1 dllt ez az ellenzékiség?

V¥ Példaul olyanokkal kezd6dott,
hogy egyszer csak jarni kezdtek a
lengyel repiiléegyetemek mintajara
tervezett, nalunk hétf6i szabadegye-
temekként elhiresiilt eseményekre.
Maganlakasokban talalkoztunk, és a
sajat teriiletiikon tekintélynek 6rven-
dé6 el6adok el6adasait hallgattuk.

B A rendszer dltal el nem fogadottakét.

WV Igen, a rendszer altal el nem foga-
dott vagy mdr el nem fogadott el6-
adéknak az el6adasait hallgattuk,
latogattuk. Diskurzusra is lehetGség
volt. Mondok egy-két nevet: Kiss
Janos, Tamas Gaspar Miklés, Szabo
Miklés, Ivanyi Gabor, Vajda Mihaly.
Ezek voltak azok az alkalmak, ame-
lyek kapcsan egymasra talalt az én
tagabb értelemben vehet6 nemzedé-
kem az '56-osokéval. Sokan koziiliik
sokaig féltek, 6vatosak voltak, vagy
nem jottek eld, de aztan lattak, hogy
vannak fiatalok, meg azért puhult is
a rendszer, de ilyen kolcsonos egy-
mas-batoritas is volt ebben a dolog-
ban. Az, hogy Mécs Imre megjelent
ebben a kdzegben, Goncz Arpad is
megjelent, fontos fejlemény. Akkor
generacidsan is kitagult a dolog.
Eorsi Istvan mindig ott volt. Es jottek
olyan események, mint a Charta '77-
tel valé szolidaritas. Az 6riasi dolog
volt ’79-ben, hogy kétszazvalahany
ember a nevével vallalva egy ilyen
nyilatkozatot alairt. Meg is lett a
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kovetkezménye, az Eurépaban, ahol akkor mar szerkesztd
voltam, hatan irtuk ala. Oriasi ribillio lett.

B Rigtak ki embereket. Téged akkor ezek szerint nem?

WV Vidéken altalaban veszélyesebb volt ellenzékinek lenni,
ide szamitandok a vidéki varosok is; Magyarorszagon min-
den vidék, ami nem Budapest. Az Eurépa Kiado6tél ebbdl a
hat emberbdl egyvalakit ragtak ki, pontosabban Bence Gyu-
rinak, aki csak szerz6déses volt, nem hosszabbitottak meg a
szerz6dését. Kszeg Ferit is kirtgtak, de nem emiatt. En mar
abba nottem bele fiatal felnttként, hogy meg se fordult a
fejemben, hogy publikaljak a hivatalos magyar sajtéban.
Nyilvan lehetett ebbdl 6nfelmentést is meriteni. Tehat vala-
ki folytathatta ugy is, hogy megmarad oreg fiatalnak és a
hazibulik 6rdogének 6tvenéves koraban is, de aztan egészsé-
gesebb iranyokba is vezetett az Gt.

B A Naplét Kornis Mihdly inditotta el, lehetéséget adott kiilon-
bozd embereknek, hogy a sajat napléjaba irjanak. Elinditotta a
naplét, és az ment kézrél kézre. Erdekes médon, tobb éven keresz-
tiil nem bukott le, pedig csupa ellenzéki irt bele.

W Ugy szoktuk emlegetni tiszteletbdl, mert nagyon szeret-
jik 6t, hogy Kornis Mihaly napléja. De az igazsaghoz tarto-
zik, hogy 6 egy évvel kés6bb mar ki is 1épett belle. Azzal

lépett ki, hogy unom az ellenzéki dumat, pajtikak. Azt irta.

B Pir nevet hadd mondjak: Balassa Péter, Barna Imre, Csdko
Mihdly, Csalog Zsolt, Dardcz Gyorgy, Demszky Gdabor, Eorsi Ist-
vdn, Fodor Géza, Forgach Andras, Halda Aliz, Klaniczay Gabor,
Kornis Mihaly, Lendvai Jillia, Ludassy Maria, Magyar Badlint,
Réz Pdl, Spiré Gyorgy, Varady Szabolcs, Tamds Gdspdr Miklos.

WV Nadas Pétert kihagytad.

B Atugrottam? Nédas Péter, Vezér Erzsébet és még sokan
madsok. Vagy negyven-otven név.

WV Valahany évvel ezel6ttig elég nehéz volt elmagyarazni,
hogy ez micsoda volt, ma sokkal konnyebben el tudom mon-
dani. Ez olyan volt, mint egy blog, és kész. Csak amikor még
nem talaltak fel az internetet, akkor ez...

M ..vindorblog volt.

VW A szervezés harom szalon futott.
Aki, amit irt, azt harom példanyban
irta, és volt harom kapcsos fiizet. Két-
harom allomas utan a harom vonal
talalkozott, majd megint elagazott, és
ahol talalkozott, ott a harom példanyt
szétosztottak a harom kapcsos fiizetbe.
Tehat a mindegyik szalon futé szove-
gekkel gazdagodott az anyag. Kornis
leginkabb azt tartotta helyesnek, ha
naplot irunk ezekr6l a rettenetes, sziir-
ke, eseménytelen, borzalmas, gonosz
hetvenes évekrdl.

Sokféle anyag bekeriilt, emberi jogi
tigyekt6] kezdve Nadas Péter Helyszine-
léséig, és néhanyan valéban naplot
irtak. En is naplét irtam. Nekem ez
azért volt nagyon hasznos, mert ezek-
ben az években gondoltam gy, hogy a
hivatalos sajtéban publikalni nem
lehet, de vallaltam azt, hogy ez nem tit-
kos naplé. Egyébként szerintem nincs
titkos napl6. Gyarmati Fanni napléjan
kiviil olyan napléval, amirdl elhiszem,
hogy maganak irta, nem talalkoztam.
Es még valami: ebbe olyan is irt, aki a
szamizdatba — mint a késébb beindult
Besz¢élo'— nem irt volna. Bar amikor a
Beszéld'igazan beindult, a Naplo be is
fejezte miikodését. Egyébként is az,
hogy harom példany, alul volt a hata-
ron, ami az akkori torvénykonyv sze-
rint sokszorositasnak mindsiilt. Azt
hiszem, 6t példany volt a hatar.

B Menjiink kicsit az irodalom felé meg
a te miiforditoi tevékenységed felé. Egye-
tem utdn egyenesen az Eurépa Kiado-
hoz keriiltél, és negyven évig dolgoztdl
ott. Pont negyven?
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VW Negyven plusz egy. Hivatalosan a szerzddéses viszo-
nyom most juniusban szlint meg. De nem r6gton mentem az
Eurépahoz, mert egyetem utan egy évig tolmacsoltam.

B Hogy kezdédott a taldlkozdsod az olasz nyelvvel? Ugy
tudom, az a fonyelved. Tudom, az angol is, de az olasz az igazi.

V¥ Angolul hazilag tanultam meg. Az olaszt a gimnazium-
ban, Ggy adodott, hogy nyelvtagozatos legyek. Németiil elég-
gé tudtam mar akkor, mert cseregyerek voltam. Volt egy lip-
csei, keletnémet levelezd fiq, és sok évig nyaron hol egyi-
kiinknél, hol masikunknal voltunk.

B Cseregyerekeskedtél.

V¥ Cseregyerekeskedtem. Az angolra meg azt mondtak a
szlileim - ebben az egyben igazuk volt —, hogy ne legyek
angol tagozatos, mert angolul Ggyis meg fogok tanulni.
Mondtak mar akkor.

B Tényleg volt kiilonleges érzéked a nyelvek irdnt? Azt mond-
jak, ilyen nincsen, marmint nyelvérzék.

WV Ha egy gyerek megtanul — akarmiért — elfogadhatéan
egy idegen nyelvet, akkor jon a t6bbi. A magyar és az euro-
pai nyelvek viszonylatdban meggy6z6désem, hogy a
magyarhoz mint nem indoeurépai nyelvhez képest az indo-
eurépai nyelveknek az egymastol valé tavolsaga mar egy
vicc. Az orosz és az angol tavolsaga is semmiség ahhoz
képest, amekkora a magyar és az angol kiilonbsége. Késébb
magam tapasztaltam, Olaszorszagban, a gyerekeim koziil az
egyik ott kezdett el iskolaba jarni, mind ott jartak iskolaba,
és seperc alatt megtanultak olaszul. Es amikor hazajottiink,
nemcsak arrol van sz6, hogy utana mar mindig jol tudtak
olaszul, hanem angolul is rohadt j6l.

B Az olasztuddsod volt a magyardzata annak, hogy az Euro-
pdhoz mehettél?

WV Az olaszhoz az is hozzatartozott, hogy a Fellini-filmekt6l
kezdve az olasz slagerekig; ezek mind borzaszté vonz6 dol-
gok voltak. Volt id6, amikor az olasz a magyar gimnaziu-
mokban a harmadik leginkabb tanitott idegen nyelv volt a

német és az angol utan. En olasz
tagozatos lettem. Es volt valami tan-
széki miforditéi palyazat, ahol a dij-
nyertes — azt hiszem, masodik dijat
nyertem — jutalma az volt, hogy Lator
Laszlohoz, az Eurdpa Kiadohoz beme-
hetett. Igy jartam el8szor az Eurépa-
ban. Amikor meg végeztem, beallitot-
tam hozza egy paksaméta forditas-
sal. Abban se csak olasz volt, voltak
6francia versek is benne, meg valami
német is.

B Hogyan fogadta ezeket a forditdso-
kat?

V¥ Lator nagyon tudta dicsérni az
embert — Ggy, hogy kozben attél kol-
dult. Ehhez 6 nagyon értett. Voltam
olyan dijatadén, ahol 6 maga itélte
oda a nivodijat a kélt6nek, és kozben
leszirta, mint a peng6s malacot.
Amikor el6szor mentem hozz3,
Ungaretti-versforditasokat vittem,
amikkel nagyon meg voltam eléged-
ve. Es megszégyenitett, mert rajot-
tem, 16vésem nem volt addig a pilla-
natig az olasz prozédia szabalyaihoz,
amelyek egészen masok, mint a
magyar. De onnantél fogva bezzeg
belém vésddott. Azért valamennyire
mégiscsak tetszettem neki, mert
utana megkinalt lektoralasokkal, és
néhany hénap miltan azt mondta,
palyazzam meg, legyek eurépas.
Akkortajt késziilt nyugdijba Szabd
Ede, aki Hermann Hessét forditott.
Az 6 helyére keriiltem. Most talan
van vagy husz eur6pas, vagy még
annyi se, amikor én odamentem,
vagy kétszazan is voltak. Ami ma
szamitogéppel egy enter, arra volt két
munkatars. Ugy emlékszem, tébben
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nagyon nyomultak, ez ennek az embere, az annak az embe-
re; az is lehet, nevetd harmadik lettem.

B Te a Lator embere voltdl ezek szerint. Nagy neve volt mdr
akkor is.

VW Egy nagy banatom van, ahhoz mar elég oreg vagyok,
hogy nem lehettem Lator tanitvanya az egyetemen, de még
igy is Lator tanitvanyanak érzem magam, mert a kiadéban
mint munkatarsa, rengeteget tanultam t6le, szinte mindent,
amit versforditasrdl, kiad6i munkarol, szerkesztésrdl tudok.

B Fpp akartam kérdezni, hogyan és mit lehet tanulni egy ilyen
szaktekintélytol.

V¥ Mindenféle komplikalt elméletek vannak, hogy mi a
miifordit6 dolga. A Lator-verzi6 szerint a miifordit6 dolga,
hogy azt forditsa le, ami ott van. Es ezen nevetni lehet, de ha
az ember elkezd rajta gondolkodni, hihetetlen fontos dolgok
jonnek el6 maris. Kétféle rossz fordité van. Nem is tudom,
melyik a rosszabb. Az egyik nem latja, hogy mi van ott, nem
érti meg, nem vesz észre egy utalast, egy idézetet. Ez az
egyik. A masik, aki sokkal tobbet lat bele, vagy pedig nem
lat bele, de bele akar latni, mert nincs megelégedve a szoveg-
gel. Ez a nagyotmondo.

B A sajdtjqval?

WV Nem, az eredetivel. Ha az van az eredetiben valamilyen
nyelven, hogy, mit tudom én, nagy, akkor ez a fajta fordité azt
irja, hogy roppant éridsi. Es ha az van benne, hogy piros, az
nala rot. Mar szerkesztd koromban egyszer levélben feljelen-
tett egy kolléga, az igazgatonak irta: hogyan lett a csilingelve
csobogd csermelybdl tiszta viz, irta az illetd, akinek én a szer-
kesztGje voltam, mert a csilingelve csobog6 csermelyt kijavi-
tottam tiszta vizre. Kérdezte 6, ahelyett hogy megnézte volna,
mibdl forditotta ezt le. Meg lassiiszerrel himbdlozva bandukolt
ma tthosszat - irta ez a fordité. Ezt kijavitottam arra, hogy
ment. Ugye, a miiforditas egy szakma, olyan, mint a miibttor-
asztalossag vagy a disznovénykertészet. Azzal a kiilonbséggel,
hogy ezt nem lehet iskoldban megtanulni, bar vannak egyete-
mi kurzusok, én is tartottam ilyet, de ott szerintem megtani-
tani ezt nem lehet, gyakorlatban lehet megtanulni. Raadasul a

masok hibai sokkal idegesitGbbek tud-
nak lenni, mint a sajatjaink. A sajatjait
az ember sokkal késébb veszi észre. A
masokét rogton észreveszi és idegesiti.
Es akkor azt mar biztos nem fogom
elkovetni. Ez id6vel azt is okozza, hogy
az ember egyre kritikusabb, és egyre
nehezebben olvas miiforditast ahhoz
képest, hogy egész életében miifordi-
tasok csindlasaval és szerkesztésével
foglalkozott.

B Mi a véleményed a nyugatosok for-
ditdstechnikdjdrol vagy filozofidjarol?

WV Most nyilvan a versforditokra
gondolsz.

W Igen.

W Erdekes, ennek van elmélete, és a
nyugatos prézaforditasokrol nem is
szoktak igy beszélni. Pedig ott van
Kosztolanyi, akinek nagy miiforditéi
életmiive van. Egyébként papiron
Karinthynak is nagy miforditéi élet-
mive van, de ne tessék beddlni,
Karinthy leginkabb négerbe dolgo-
zott, és a rossz nyelvek szerint 6 sem-
milyen nyelven nem tudott normali-
san. A Micimackot példaul azért hiv-
jak Micimackénak, mert az 6 Mici
novére forditotta le. A verseket azo-
kat 6. De Mici sem tudott annyira jol
angolul. Példaul amikor prébaljak
kitalalni, mit esznek a tigrisek,
akkor Fiiles tessék-lassék orommel
megkinalja boganccsal, és azt mond-
ja tele pofaval, mikor bekapja Tigris
a bogancsot, hogy ,fovvé”. Na, ha
valaki megnézi az angolt, azt mond-
ja, hogy: hot; ami angolul nem jelent
semmi vicceset, csak azt jelenti, hogy
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csip. De 0 ezt valosziniileg nem tudta, ezt a jelentését a csip-
nek, ugyanakkor milyen jél passzol ebbe a képbe.

B Persze, nem ezt nevezik nyugatos miiforditéi hagyomdny-
nak, hanem azt a fajta formahiiséget, ami dket jellemezte. Tulaj-
donképpen egészen Nadasdy Adamnak az Isteni szinjaték ujra-
forditdsdig, ami szinte proza.

W Csak a rimeket hagyta el hosszt gondolkodas utan. O
megirja, ugye, gondolkodott rajta, hogy prézaban forditsa.
Ugy van leforditva, mint a Shakespeare-darabok tobbsége. Es
ez egy szerencsés valasztas volt. Egészen eddig a forditasig a
magyar miforditas hagyomanyaban és él6 gyakorlataban
nem kérddjelezte meg igazabodl senki ezt a nyugatos hagyo-
manyt. Szemben mas nyelveknek a miforditéi gyakorlataval,
ahol nem magatol értet6d6, hogy egy kotott formaja verset
ugyanabban a kotott formaban, szintén rimes médon kell
leforditani. Azt a fajta nyugatos gyakorlatot a nyugatosok is
talhaladtak mar. Amikor Szab6 Lérinc miiforditasairol
beszéliink, az messze nem ugyanaz a miifordit6i gyakorlat,
mint a Téth Arpadé. Téth Arpadra még jellemz6 ezeknek a
toltelékszavaknak a zsenialis hasznalata. Ilyen szavak, hogy
bus meg zord, ezek praktikusak, mert egy szétagosak, jol meg
lehet oldani veliik a metrumot. De mégis egy kicsit tulirodal-
miasitjak azokat a szovegeket is, amelyeknek a szellemisége
egészen mas. Vannak kolt6k, akikre ez illik, és vannak, akik-
re mar a kezdet kezdetén sem illett. Példaul az, ahogyan
Baudelaire rogziilt a miiforditasok nyoman a magyar olvasok
irodalmi tudataban, eléggé félrevezets, mert Baudelaire sok-
kal modernebb annal, mint amilyenként megjelenik. Ma mar
ez hibanak mingsiil, egyébként beszélhetiink errdl idével a
Salinger-konyv kapcsan is. Az mar nem érvényes, hogy iro-
dalmat csak irodalmi nyelven szabad miivelni. Otven éve
még volt, ma mar nincs ilyen.

B Mi a véleményed arrél, amikor nyersforditdst kap a kéltd,
tehdt nem ismeri az adott nyelvet, mondjuk, a kinai eredetit
megkapja angolul. Rengeteg ilyen példa van. Tandori is millié
olyan nyelvrdl forditott, amit nem ismert.

WV Tandorival egyiitt forditottunk kozépkori vietnami ver-
seket, kinai karakterekkel irtak. Francia nyerset kaptunk.
Tehat én is dolgoztam ilyenbd], versnél bocsanatos blinnek

tartom. De késziiltek igy prozafordi-
tasok is, ami szerintem merénylet
volt a miiforditas lényege ellen.
Kiilonben is azt gondolom, egy fordi-
tas vagy megvalosul, vagy nem valé-
sul meg.

B Mikor valosul meg, és mikor nem?

WV Egy szoveg akkor van leforditva,
ha minden, ami informéci6 benne, le
van forditva. Most ez ellentmondas,
azt mondtam, én is forditottam ilyen-
bdl, és egy versnek a prozai nyersfor-
ditasa azt az informaciét nem tartal-
mazza, hogyan szdl ez a vers, hogyan
rimel. Plane kinai vagy vietnami ese-
tében, ahol, ugye, minden sz6 egy
szotagos. Ott azt a triikkkot szoktak
alkalmazni, ami el8l csak zsenik tud-
tak kitérni. Weores Sandor csinalt
olyan triikkot, hogy az 6t szétagos
sort Ot szotagra forditotta. Meg szok-
tak kett6zni a szétagok szamat ilyen-
kor magyarul. Ezt gy lehet ilyenkor
megoldani, hogy az ember, ha nem is
tud az eredeti nyelven, azért elmon-
datja maganak. Ha kinai, elolvasni
nem tudja. Wedres egy el6adasat
egyetemista koromban végighallgat-
tam, az volt a cime, hogy A miiforditds
¢lmény a kolto életében, és azzal kezd-
te, & nem is miiforditd, csak stilizator.
,En nem tudok semmilyen nyelvet —
mondta. — Magyarul se eléggé — tette
hozz4. - Es nyersforditasokat stiliza-
lok. Stilizator vagyok” — mondta
magarol. De aki ismeri 6t vagy
emlékszik az 6 gyakorlatara, tudhat-
ja, sokszor a stilizalas egy vers eseté-
ben azt jelentette, hogy az ember a
nyersforditason két sz6t megcserélt
egy sorban, és tokéletes lett az a sor.
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B A koztudatban igazibdl azt a nyelvet kell nagyon jol ismer-
ni, amelyikre forditasz. Tehdt ha magyarra forditasz, akkor
magyarul kell nagyon-nagyon jol tudni, és nem azt a nyelvet,
amirdl.

WV Ez sziikséges, de nem elégséges feltétel. Mert ha csak
ennyi kéne, akkor minden nagy irénk, abban a pillanatban,
hogy miiforditasra kapott megbizast, azonnal zsenialis pro-
duktumot kellene adjon. Es ez messze nincs igy. Ugye, szok-
tuk orommel emlegetni, milyen nagyszeri jelentdsége volt
annak, hogy irodalmunk nagyjai a 20. szazadban, kiiléno-
sen, amikor az 6tvenes években szilencium alatt voltak,...

B Németh Liszlo..

VW Németh Laszl6 az egyik legnagyobb példa, csak azt nem
szokas hozzagondolni, hogy Németh Laszl6 '57-ben kapott
Kossuth-dijat, amikor az irok jelent6s része még hallgatott
az '56-os megtorlasok miatt. Mindenesetre nem a regényei-
ért kapta a Kossuth-dijat, hanem a miforditasaiért. Egyéb-
ként volt olyan szerkeszt6 kollégam, aki mar az 6 halala
utan, mert életében nem engedett hozzanyulni, az 6 szove-
geit szerkesztette, és rettentd sok problémat talalt, amik egy-
részt abbdl fakadtak, hogy valészintileg nem tudott elég jol
oroszul.

B Ott van Goncz Arpdd, szinte csak passziv angol nyelvtuddsa
volt, de azért kitiind miiforditdsai vannak.

VW De abban nincs pardon, hogy tessék mindent megérteni,
ami ott van. Segédeszkozzel vagy anélkiil, barati segitséggel
vagy anélkiil, de jelenjen meg minden a szovegbdl a fordi-
tasban.

B T: haszndlsz szétdrt?

WV Hasznalok. Ma mar leginkabb egynyelviit. Azért is, mert
lusta vagyok, és a szamitdégépen jobban be lehet hozni
online a nagyszer{i egynyelvii szétarakat. Meg azért is, mert
a nagy szétarak leginkabb tippeket adnak ahhoz, hogy mit
csinaljon az ember, mert valéjaban nincs ekvivalencia. A
legegyszeriibb szavak esetében sincs. Egy olyan szénak,
mint a magyar igen, annak sincs megfelelGje egy az egyben

semmilyen nyelven. Mert a magyar
igen azt is jelenti, hogy nagyon.

B Most egy kicsit térjiink el attdl, hogy
valamilyen idegen nyelvrél magyarra
forditani. Ugye, tudunk jo néhany
magyar irot, akit olvasunk, és azt gon-
doljuk, ezeket képtelenség barmilyen
nyelvre leforditani. A legkindlkozobb
példa Esterhdzy Péter. De mondhatndm
Weores Sandor verseit, bar nem nagyon
forditjdk. De Esterhdzyt millié nyelvre
leforditottak, holott ha én olvasom,
akkor azt mondom, hogy hiiha.

VW Esterhazy specialis eset, nala
jelentésége van annak, hogy 6 jol
tudott németiil. Es a t6bbi forditashoz
ugrodeszka, azt hiszem, a német for-
ditasai. O azokba nagyon bele tudott
és akart is szélni. Tehat ha van é16
kapcsolat a forditéval, az sok mindent
megold. Meg ha az ir6 maga tud
abban oGtletet adni, mi elengedhetetle-
niil fontos, mi az, amit el lehet enged-
ni. Most olvastam a kétkotetes nagy
Nadast, ami pillanatokon beliil megje-
lenik németiil is. Itt is csak azt tudom
elképzelni, hogy 6 megmondta, mi az,
amirdl le szabad mondani. Telis-tele
van szopoénokkal, az 6 anyanyelvta-
rolasanak a szétévesztéses emlékei-
vel, nehéz ezt elképzelni. Ez arra ira-
nyitja ra a figyelmiinket, hogy mek-
kora kompromisszumoknak az ered-
ménye minden miiforditas. Latszolag
egyszeri szovegeké is. Ha megfordit-
juk a dolgot, és azt mondjuk, ezt biz-
tos nem lehet igy leforditani mas
nyelvre, sokszor forditva is igy van.
De ez nem csak a miiforditasra érvé-
nyes. Ez altalaban valaminek a szove-
ges megfeleltetésére érvényes, hogy

100



mit nyerek, mit vesztek. Tehat alkut kell kotni magadban.
Hogyan gazdasagos ezt megcsinalni. De a fordité nem szava-
kat fordit, nem lehet egy mondat szavait beszamozni, és
utana ellendrizni a leltarban, mindegyik megvan-e. Ez nem
igy miikodik. Szoveget forditunk, nem szavakat.

B Hinyszor olvasod el a miivet, mieltt nekidllndl forditani?

VW Hat egyszer. Igen. Azt hiszem, Goncznek volt ez a poénja,
azt mondta, bar lehet, csak poénkodni akart, hogy 6 nem
olvassa el elére, mert akkor nem annyira érdekes. De ezt igy
persze nem lehet. Sokszor egy konyv utolso lapjai helyeznek
egészen mas megvilagitasba valamit, akar egy nyelvtani
igeid6t, ahhoz, hogy az ember el tudja donteni, mit csinal-
jon, lehetséges vagy lehetetlen egy multbeli feltételes mod.
Egyszer elolvasom, utdna menet kozben ezerszer olvasom el,
mert azt a bekezdést, azt a mondatot, amivel éppen dolgom
van, néha egész 4ll6 nap olvasom.

B Olyan van, hogy a miiforditonak egy nyelvet kell teremtenie,
egy sajdt nyelvet, ami kiilonbozik az eredetinek a nyelvété1? Nem
a romdn meg a magyar nyelvre gondolok, hanem az iré nyelvé-
re. Tehdt van-e az, hogy ki kell taldlnod egy nyelvet?

VW Van, de azt nem a semmibdl taldlod ki. Ad absurdum az is
igaz, hogy nincs olyan szoveget el6allité embertarsunk, aki-
nek ne volna olyan értelemben vett stilusa, hogy bizonyos szi-
tuaciékban inkabb igy fejezi ki magat és nem Ggy. Modoros-
sagokba persze nem szabad elmenni. Tehat nem Ggy kell
teremteni azt a nyelvet, hogy a semmibdl, hanem 0Gssze kell
rakni valamibdl. Nyilvan az ember irodalmi élményeibdl is
rakja Ossze, de abban nem hiszek, hogy a palettdjan a szine-
ket keveri, és kitalalja, pepecsel. Egyetlen példdm van arra,
amikor tényleg kellett. Van egy Eco-regény, a Baudolino, a 12.
szazad végén jatszodik; annak van egy elsé fejezete, ami egy
nem létez6 nyelven van irva. Es errél Eco azt mondta
nekiink, kiilonb6zd anyanyelvii forditéinak: gy oldjatok
meg, hogy vegyétek eld az els6 nyelvemléketeket, majd men-
jetek vissza id6ben kilencven évet. Es akkor én elképzeltem,
hogy nekem a Halotti beszédhez képest vissza kell mennem 90
évet. Elkezdtem erdltetni a fantaziamat, és mérges lettem,
mert arra gondoltam, konny az olaszhoz képest visszamen-
ni a latin felé, ott lehet tudni, mi az alja, mi az elrugaszkodasi

pont, nalunk ez ennél nehezebb. Es
valoban kiagyaltam valamit, bar
ehhez legalabb annyira kellett foglal-
kozni az irasképpel, mint a helyes-
irassal. Hodu utu rea, azt azért nem
csinaltam, csak hasonlét. Na, mind-
egy. Es azzal a 10-15 oldalas résszel
harom hénapig foglalkoztam. Ott
tényleg valamit ki kellett talalni, hogy
annak a kétharmada érthet6 legyen,
egyharmada nem baj, ha nem érthetd,
majd ugyis ki fog deriilni.

B Tobb miiforditotdl, tobbek kozott
Anamaria Poptdl tudom, aki magyar
irodalmat forditott romdanra, hogy
folyamatosan konzultdlt a szerzovel. Te
is céloztdl erre Ecéndl. Es tudom, hogy
Esterhdzy is a lengyel forditojaval folya-
matosan. Ez mennyire fontos? S ha van
egy francia vagy német forditdsa eqy
miinek, akkor a forditok szeretnek oda-
nyulni, hogyan oldotta meg a német
fordito stb. Ez a lengyel holgy rendszere-
sen kommunikalt Péterrel. Mennyire
fontos a kontaktus az iré és a miifordito
kozott?

VW Inkabb azt mondanam, hasznos
és praktikus, j6 az, ha meg lehet tGle
kérdezni. Eco esetében ez j6 volt. Es &
ennek elébe is ment. Pressburgernél
volt egy specialis helyzet. Ot a sajat
anyanyelvére forditottam. Dylannél
ez f6l sem meriilt. O ilyen médon
nem kozelithetd meg. Kiilonben, ha
valaszolna is barkinek, hiilyeséget
mondana, félrevezetd dolgokat. Az
életmiivének egyik f6 megnyilvanu-
lasi médja a bujkalas.

B Menjiink vissza egy kicsit a miifordi-
10 és a szerzd kapcsolatdhoz. Réz Palitol
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tudom, aki nagy legendagyaros, tehdt nem biztos, hogy igy igaz,
ahogy elmondom, hogy Kundera bekérte a forditdsokat, kiszirt
eqy-eqy szot, és megnézte, hogyan hangzik az adott nyelven. Es
gyakran nem engedélyezte, hogy az adott forditds megjelenjen.

VW Ezt masok is csinaljak. Példaul Philip Roth is. Neki isme-
rem is a magyar lektorat, forditasellendrét, Sanders Ivan, 6
Philip Roth magyar elGolvaséja. De ez nem azt jelentette
Kundera esetében sem, hogy szavakba belek6tott volna,
csak bekérte. Nem is annyira 6 van emogott, hanem a fele-
sége. Egyébkeént egyszer voltam naluk Parizsban, majd ha
megkérdezed, akkor elmondom.

B Miris megkérdeztem.

V¥V Kundera csak néhany éve adta oda a miiveinek a kezelé-
sét egy ligynokségnek, korabban & volt a maga ligynoke,
valéjaban Vera Kundera, a felesége. Es egyszer elédémmel,
Osztovits Leventével volt vita valamelyik Kundera-konyv
kiilalakjarol, abba is beleszoélt, hogy csak betfi lehet rajta
meg nem tudom, micsoda. Es volt valami sért&dés is, majd-
nem-0sszeveszés. Ezt Gigy oldotta meg Levente, hogy kiuta-
zott hozza. Kialakult az a hagyomany, hogy minden évben,
a szerz6désmegujitaskor kiutazott — Ossze is baratkoztak —,
vitt neki l6kolbaszt és kisiisti palinkat. Es amikor Levente
meghalt...

B Akkor neked lett ez a dolgod.

WV Igen, énram jutott a 16kolbasz és a kisiisti. Majdnem
konspirativ koriilmények kozott lehetett csak Kunderahoz
bejutni. Nem mondta meg, hogy milyen utca hanyas szam,
hanem meg volt beszélve egy randevi a Luxembourg-kert
sarkaban. O kijétt elém, bevitt, és aztan ugyanigy el.

B Ennek mi volt az oka?

V¥V Hogy ne lehessen tudni, hol lakik.

B De hit megnézed az utcdt és hdzszamot.

V¥ Nem volt az olyan egyszeri, nagy belsé udvar, meg
porta, meg nem tudom, micsoda. Az volt egyébként a kinos,

hogy mikor eljottem — nagyon jol
éreztem kiilonben magam -, otthagy-
tam a mobilomat. Ez az utcan dertiilt
ki, és nem tudtam, mit csinaljak.
Végiil is a portas monsieur Milant
megint lehivta. Monsieur Milan
megint lejott, és megint fol.

B FEs czutin Kundera elkoltozott abbél
a hazbal.

WV Nem, egy nagyon j6 beszélgetés
volt, nagyon élveztem. Kundera egy-
két konyvét a Franciaorszagba valo
kitelepiilése utdn még csehiil irta,
utana tért at a franciara. Széval arra
késziiltem, hogy majd angolul
fogunk beszélni, de kidertilt, hogy 6
nem tud angolul egyaltalan, muszaj
franciaul beszélni. Es menet kézben
rajottem, nem is tudok én annyira
rosszul francidul. Nem azt mondom,
hogy Kundera nyelvtani hibakkal
beszélt, de egészen vicces pragai
akcentussal beszélte tobb évtized
utan a franciat. Vannak szerzdk, pél-
daul Beckett, aki kifejezetten elidege-
nit6 effektusnak hasznalta azt, hogy
nem az anyanyelvén ir. Pressburger
is sokat elmélkedett és irt errdl, hogy
miért j6 az, ha valaki nem az anya-
nyelvén ir. Megvan a maga haszna.

B Pressburger irt az anyanyelvén?

VW Egyszer elkezdett irni egy szinda-
rabot, aminek a mamaja meg a nagy-
nénje, két zsortolods oregasszony a
fészerepldije, és éppen karalnak egy-
massal. Prébaltam ravenni, hogy ezt
magyarul irja meg. Hiszen ez vicc,
hogy ezek olaszul beszélnek, ezek
nem olaszul beszélnek. O 19 éves volt,
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amikor eljott Magyarorszagrol. Tehat nem arrél van szo,
hogy elfelejtett volna magyarul. Es megirt egy jelenetet
vagy kett6t magyarul, de rettenetes volt, szerkeszthetetlen,
javithatatlan volt.

B Neki koszonhetd Mdrai vildghire is, az a karrier, amit a
Marai-életmii befut a mai napig kiilfoldon. Nekem egyszer elme-
sélte, hogy felhivtdk a Corriere della Seratdl, hogy irjon az
egyik Mdrai-regényrol, ami akkor késziilt megjelenni.

WV A gyertydk csonkig égnek.

B Igen. Es volt rd egy pdr napja. Akkor még nem volt internet,
meg mobiltelefon se, éjszakdkon keresztiil egy hosszil hétvégén
kellett megirni; Magyarési Gizivel volt folyamatos telefonkapcso-
latban, és ugy irta meg, vagy irtak meg ezt a cikket. Ez azért
érdekes, mert altalaban a kozvetitd nyelv a magyar irodalom
szdmdra a német vagy az angol. Leginkdabb a német.

V¥ A német. Egyértelm.
B Ebben az esetben viszont az olasz lett.

WV A felvezetéshez annyit, hogy ebben a telefonos riadélaz-
ban én is benne voltam. O gyakorlatilag el6tte nem nagyon
tudott Marair6l semmit, még gyerek volt Marai magyaror-
szagi fénykoraban, és sokaig még kiilfoldon sem lehetett
tudni réla semmit. Szerintem Marainal van egy egész speci-
alis dolog, és ez meg is magyarazza azt, hogy ebben az eset-

ben miért az olasz lett a kozvetit6 nyelv vagy az ugrodeszka.

Szoktak mondani, hogy A gyertydk csonkig égnek Marainak
nem a legnagyobb miive, eléggé lektiirkozeli munka. Eppen
err6l van szé: Olaszorszagban a két haboru kozott egyre
népszeriibb lett a magyar lekt{irirodalom. Erdgs Renée-t51
Zilahy Lajoson keresztiil addig a Kormendiig, akinek még a
nevét se nagyon tudja itt senki, egyébként John Lukacsnak
volt a kedvence. Majdnem egy konyvet is irt réla.

B Inkdbb elbeszéloként ismert.
V' A budapesti kaland cim{ konyve maig az egyik legnép-

szerlibb olasz konyv. A legismertebb a mai napig A Pdl utcai
fitik. Azt minden olasz gyerek olvassa, az én gyerekeim is

olaszul olvastak. Es ezek a konyvek
ugyanazt a vilagot jelenitik meg
lajtos verzidban, mint amit majdnem
mindig a Méarai konyvei feliiletes
olvasatban. Tehat konny volt behe-
lyezni 6t valamibe, ami mar ismert
Olaszorszagban.

B T is tjraforditasz miiveket. Van egy
olyan gondolat, hogy minden nemze-
déknek ujra kellene forditani a fontos
miiveket. Nem olyan régen jelent meg
az Ulysses, négyen forditottdk tjra.
Eloszor 47-ben jelent meg, aztdan ’74-ben
Szentkuthy forditdsa. A 47-es priid for-
ditds, keriili az obszcén szavakat,
Szentkuthy pedig még rdtesz eqy lapadt-
tal, tehdt méqg obszcénebbé teszi, mint az
eredeti. A Moliére-, Shakespeare-darabo-
kat folyamatosan ujraforditjak. Réz Pl
nyersforditasabol Parti Nagy Lajos for-
ditott Caragiale-darabot, hogy egy kicsit
haza is jojjiink. Szerintem annak is van
jelentdsége, amikor Kertész Imre Sors-
talansagat djraforditjdk németre, és
ennek volt nagy szerepe abban, hogy
Nobel-dijas lett. Te pedig leforditottad a
ZabhegyezGt Rozsban a fogd cimmel.
Még ne errdl beszélj, hanem arrél, hogy
valéban fontos-e, hogy tjra- és tjrafor-
ditsunk. Dante Isteni szinjatékat
Nddasdy Addam leforditotta, és mennyi-
re 1j nyelven és formaban. Sziikségiink
van-e arra, hogy ez igy torténjen?

WV Tegyiink kiilonbséget a regény-
forditasok és a vers kozott. A vers-
forditasokat nem is emlitetted, de
hat ott nem is kérdés, hogy a vilag-
irodalom hires verseit Gjra meg Gjra
leforditjak, némelyik esetében se
szeri, se szama a forditasoknak.
Ugyanannyira nem kérdés, mint az,
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hogy a zongoristanak sem teszik fel a kérdést, miért jatssza
ezt a Chopin-noktiirnt, mikor ezt mar X. Y. is jatszotta, s6t
még Z. is. Akkor most miért akarja 6 is eljatszani? Annyibél
bonyolultabb a dolog, hogy egy zongoradarabot csak le kell
iilni és eljatszani, és a szonettet is leiilok, leforditom, akar a
fickomnak is. Regényt az ember nem fordit a fickjanak.
Ahhoz kell egy apparatus, meg kell venni a jogot, kell egy
kiadé. Ja és hat a szinhaz, a darabforditasoknal. Az elég
hamar elkezd6dott Shakespeare esetében is, persze, olyan
is volt, hogy Arany-forditasban jatszottak ugy Shakes-
peare-t, hogy 6ltonyben, nyakkendében jartak a figurak, de
azért kézenfekvo, hogy ha egy olyan rendezdi koncepciot
akar valaki szinpadra allitani, akar Dante, Shakespeare,
vagy Moliere esetében, hogy aktualizalja, akkor a nyelvet is
masképpen kellene — hacsak abbdl kiilon poént nem akar
kicsiholni.

A regények esetében latszolag gy néz ki a dolog, hogy vala-
ki leforditja, és akkor kész, ott van, le van forditva. Holott ez
sem igy van. Egyébként Szentkuthy és az Ulysses esete egé-
szen specialis, mert ott, ugye, egy tarsasag forditotta wjra,
raadasul egy tudomanyos produktum is az ¢ Gjraforditasuk,
amit nem is szeretnek Gjraforditdsnak nevezni, olyannyira
nem, hogy sokat kellett spekulalni jogilag is azon, hogyan
szerepeljen a kolofonban; meg kellett egyezni a Szentkuthy-
orokosokkel is, hogy milyen aranyban legyen benne
Szentkuthy. Ezzel nem csokkentem az 6 munkajuk értékét,
Ok alaposan megszerkesztették az eredeti forditasat. Szer-
keszt6ként elmondhatom, nem egyszer és nem kétszer volt
dolgom olyan forditassal, amit at kellett irni, szerintem még
jobban is, mint 6k a Szentkuthyt, csak hat 6k ezt nagyon
tudatosan csinaltak.

B Elmondom a neviiket. Gula Marianna, Kappanyos Andrds,
Kiss Gabor Zoltan, Szolldth David.

VW Amikor Por Judit a Bovarynét Gjraforditotta, volt, akitol
kikapott, hogy miért kellett Gyergyai utan Gjraforditani.
Kevésbé kap ki Jancso Julia, aki Proustokat fordit Gjra
Gyergyai utan, Gyergyai pedig Gjraforditotta Ambrus Zoltan
utan. Valéban, szoktdk mondani, és szeretem mondani:
Otven év utan valamiért, ki tudja, miért, most ne spekulal-
junk, a prozaforditasok eléviilnek.

En egyébként nem a Zabhegyezét for-
ditottam Ujra, hanem a The Catcher
in the Rye cim{ Salinger-regényt. A
Zabhegyezd az elso forditas cime volt,
a cime igazabol sose tetszett, bar
kamaszkoromban lelkesen 1idv6zol-
tem, amikor megjelent. A Zabhegyezio
cim a regény 22. fejezetének a szove-
gébd] bontakozik ki, és ahhoz, hogy
az els6 forditasnak Zabhegyezd
lehessen a cime, vicces médon erd-
szakot kellett tenni a szovegen, hogy
ez egyaltalan kisiiljon bel6le. De
ennél fontosabb, hogy valéban frap-
pans cim az, hogy Zabhegyezg,
nekem is sokszor igy jon a nyelvem-
re. Arra is mindenki emlékszik, aki-
nek tobb évtizedes emléke mint
olvasmanyélmény az a forditas, hogy
jopofa szavak végre-valahara megje-
lentek az irodalomban, amit az utcan
fiatalokként lépten-nyomon hasznal-
tunk. Csak van, ami nem valésult
meg, ami az eredetiben megvalé6sult:
ugyanis fordulat kovetkezett be az
amerikai vagy angol nyelvii iroda-
lom torténetében. Hogy az elsék
egyikeként vezette be Salinger azt az
Ujitast, hogy az é16 nyelvbdl, az utca
nyelvébdl csinalt irodalmat. Es ez
nyomokban sem érzédik a magyar
forditasban. De ez nem feltétleniil
hiba. Nagyon sok hiba is van benne,
az egyik figurarél azt mondjak, hogy
egy festénd, a Greenwich Village-ben
lakik, és akkor azt mondja, hogy
falusi kislany, merthogy village. Meg
flippereznek, de azt mondja, hogy
rexeznek, mert a flippert Magyaror-
szagon a ‘60-as években nem ismerte
senki. Volt olyan, hogy irodalom, van
egy nyelv, amin az irodalomnak meg
kell szélalnia. A fordulat leghama-
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rabb a ’70-es évek végén kovetkezett be a magyar irodalom-
ban, ahogy mondani szoktak, a Péterekkel, Nadas, Ester-
hazy, Lengyel Péter, meg Hajn6czyt szoktak még hozzaven-
ni, de nyilvan nem csak réluk van sz6. A régi Zabhegyezében
ezek a fitk, lanyok magazzak egymast, és olyanokat monda-
nak, hogy nos. Es aztan azt is mondjak, hogy a teti meg nem
tudom, micsoda, de példaul kikapnak, hogy miért beszélnek
csinyan, pedig egyaltalan nem beszélnek csiinyan, egyetlen
csunya sz6 van a régi szovegben. Fol van irva egy graffiti,
amitd]l maga a f&szerepld is teljesen kikésziil, a hiigdnak az
iskolajaban a falra van irva, hogy fuck you. Es a magyar for-
ditasban, ha j6l emlékszem, ki van pontozva. Nem is tudom,
mi van kipontozva. Mas kérdés, hogy nehéz leforditani azt
magyarra, hogy fuck you, annyira azért még mindig prid
volt az irodalmi szerkesztés. De nem bazdmegeznek az én

forditasomban sem. AlapvetGen ezek
a félbehagyott, elliptikus mondatok,
ezek a mondattoredékek jellemzdek.
A régi forditasban minden be van
fejezve. Mert az irodalom nyelve az
olyan. Ugyhogy ezért éreztem, és
nem azért, amit nekem tulajdonitot-
tak, olyan szandékokat, hogy a régi,
'60-as, '50-es évekbeli szleng helyett
én mostani szlenget akarok a szajuk-
ba adni, és hogy jovok én ehhez, mar
oreg vagyok, honnan tudjam. De
nem a szlengrdl van sz6, nem a sza-
vakrol van sz6, hanem arrél a nyelv-
rol, ami nem az irodalom.
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Tabéry Géza novellapalyazat

(0 APartiumi Keresztény Egyetem Magyar Nyelv- és Iroda-

== lomtudomanyi Tanszéki Csoportja, valamint a Varad iro-
© dalmi és miivészeti folyéirat 4. alkalommal hirdeti meg a
N Tabéry Géza novellapalyazatot.

A novellaknak tematikusan Tabéry Géza valamelyik tetszd-
legesen valasztott regényéhez kell kapcsolédniuk. Kiindulé-
10 pont lghet a'regény/ci.mg, g’laptéméja, egy mozzanata vagy a
= i szimbolikus (képi) sikjanak eleme(i). Ajanlott miivek:
Vértorony, Szarvasbika, A csucsai kastély kisasszonya, A
¢ Frimont-palota. A palyézati kiirasra palyakezdd és gyakorlo
qQ szerzok egyarant jelentkezhetnek. Palyazati fels6 korhatar:
~ 30 év.
| -
A palyazat célja, hogy értékelési, elbiralasi és megjelenési
lehetGséget teremtsen mindazoknak, akik szakmai megité-
¢ lés alapjan szeretnék alkotésaikat nyomtatott és elektroni-
kus irodalmi periodikaban is megjelentetni. A palyamunka-
kat szakért6 zsliri értékeli. A zs{liri dontése alapjan a legjobb,
< mindsitést elért novellak szerzoi elismerd oklevelet, a leg-
jobb palyamunkakat bekiildé harom szerzé pedig palyadijat
és konyvcsomagot kap az alabbiak szerint:

A gyGztes palyamii 50 ezer forint, illetve ennek megfeleld lej
+ konyvcsomag; a masodik helyezett 30 ezer forint, illetve
ennek megfeleld lej + konyvcsomag; a harmadik helyezett
20 ezer forint, illetve ennek megfeleld lej + konyvcsomag
dijazasban részesiil. A legjobbnak itélt novellakat a Varad
foly6irat publikalja. A palyazatra szerzénként maximum
két novella kiildhetd be. A novelldk egyenként legfeljebb 10
gépelt oldal terjedelmiiek (mintegy 24 000 leiités, Times

New Roman betf{itipus, 12-es betlimé-
ret, 1,5-es sortavolsag, 2,5-es margo)
lehetnek. A terjedelemhatart tallépd
szovegeket a zsliri nem veszi figye-
lembe. Nevezési dij nincs. Bekiildési
hataridé: 2018. februar 15.

A palyamunkakhoz, kérjiik, minden
esetben mellékeljék a palyazé pontos
elérhetGségét! A palyazatok bekiild-
het6k villanypostan a
taberypalyazat@gmail.com cimre
vagy postai Gton a Varad szerkeszt6-
ségének cimére: Revista culturala
Varad 410068 Oradea, Piata 1
Decembrie nr. 12, judetul Bihor. A
kiildeményen kérjiik feltiintetni:
Tabéry novellapdlydzat.

A palyazat résztvevdi a palyamun-
kak bekiildésével felhasznalasi enge-
délyt adnak a meghirdeték részére
egyéves idGtartamra, ennek révén
azok szerzdi jogdij nélkiil, magyar
nyelvteriileten barmilyen formaban
megjelentethetik, kozzétehetik a
palyamiiveket. A zs{iri jogosult don-
teni a dijak kiadasarol, esetlegesen
Osszevonasarol vagy visszatartasarol
is. Eredményhirdetés és dijatadas:
2018 aprilisaban.

Részlet Tehching Hsieh
kiallitdsabol
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