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NyáryKrisztián     
kommunikációs 
szakember,  
könyv- 
kiadó, író,  
irodalom- 
történész

Budapesten született 1972-ben. A pécsi Janus 
Pannonius Tudományegyetem magyar nyelv 
és irodalom – művészettudomány szakos hall-
gatója volt, 1995-től ugyanitt egyetemi tanár-
segéd lett. Kutatási területe a 19. század első 
felének magyar költészettörténete. 1994–1998 
között a Szépliteratúrai Ajándék című folyó-
irat szerkesztője. 1996-tól a budapesti Főpol-
gármesteri Hivatalban sajtóreferens, 1997-től 
sajtófőnök. 2000–2001-ben egy piackutató 
intézet vezetője, majd egy stratégiai kommu-
nikációs cég vezető tanácsadója. 2015. április 
1-től a Magvető Kiadó és az Athenaeum 
Kiadó igazgatója. 2016. július 1-től a Líra 
Könyv Zrt. kreatív igazgatója.
2012-ben kezdte publikálni a Facebookon 
magyar írók és költők szerelmi életéről szóló 
írásait, s ezek nagy népszerűségre tettek szert. 
A posztok alapján megjelent Így szerettek ők 
című kötete a 2012. év egyik könyvsikere volt, 
elnyerte a Magyar Könyvtárosok Egyesülete 
által adományozott Fitz József-könyvdíjat.
További kötetei: Így szerettek ők 2., Corvina, 
Budapest, 2013; Igazi hősök – 33 magyar, 
Corvina, Budapest, 2014; Merész magyarok 
– 30 emberi történet, Corvina, Budapest, 
2015; Festői szerelmek, Budapest, Corvina, 
2016; Játékok és szerelmek, Corvina, Buda-
pest, 2017 (Kováts Krisztával); Eminent 
Hungarians, Corvina, Budapest, 2017.
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86Nyáry Krisztián és az őt kérdező Kőrössi P. József 
a szeptemberi Törzsasztal-esten az Illyés Gyula 
könyvesboltban
Fotó: Balogh Andrea
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Kőrössi P. József (): Örülök, hogy ilyen szép 
számban eljöttek a mai Törzsasztalra. Itt ül ebben a 
székben Nyáry Krisztián. Rengeteg elfoglaltságból 
szakítottuk ki erre az alkalomra. 1972-ben született 
Budapesten. Pécsen végzett, ott volt tanársegéd. 
Kutatási területe a 19. század első felének magyar 
költészettörténete. Nem lettél volna ilyen népszerű, 
ha azt folytatod irodalomtörténészként. Igaz, amúgy 
mitől lenne népszerű egy irodalomtörténész? Van 
még egy hasonló, ő is vendége volt a Törzsasztalnak, 
Szilágyi Zsófia. Ti ketten ma tényleg, kicsit vulgári-
san fogalmazva, taroltok a népszerűségben. Elég 
csak annyit mondanom: Nyáry Krisztiánt a 
Facebookon 35 ezren követik. Említettem, Pécsen vol-
tál tanársegéd. Abbahagytad ezt a kutatást, a 19. 
század költészettörténetét, vagy csak úgy elmaradt? 

Nyáry Krisztián (): Már a kilencvenes évek 
közepén is, amikor tanársegéd voltam, igaz volt, 
hogy költséges hobbi egyetemen tanítani. 
Magyarországon, ahogy mindenütt Kelet-Euró-
pában, akkor kezdett szükség lenni kommuni-
kációs szakemberekre. Igaz, nem tanították előt-
te, de már igény volt rá, hogy a fogyasztókkal, az 
olvasókkal, a vásárlókkal, kinek mije van, pro-
fesszionális módon kapcsolatot tartsanak cégek, 
hivatalok, társaságok, színházak. Toborozták az 
embereket, akiknek ezekkel kell foglalkozni, és 
senki nem értett hozzá. Nekem az egyetemen 
volt egy egyébként erdélyi filozófia szakos kollé-
gám, aki elkerült Budapestre, a városházára saj-
tófőnöknek. Hívott, menjek oda dolgozni. Mond-
tam, nem értek hozzá. Mondta, ő se. És akkor 
kalandvágyból váltottam, bár egy ideig próbál-
tam párhuzamosan csinálni, tanítottam Pécsett 

is, meg dolgoztam Budapesten. De a kettő együtt 
már nem ment. Volt egy időszak, amit úgy hív-
tak, hogy az intercity-tanárok kora, vonaton 
bejárták a jó tanárok az összes egyetemet. De 
egy idő után rájöttek az egyetemek, hogy ez 
nekik nem jó, oda kell őket kötni. Engem már 
nem lehetett odakötni, Budapesten dolgoztam, a 
családom is ott élt. De hobbiként megmaradt az 
irodalomtörténet, ilyesmit olvasgattam akkor, 
amikor volt egy kis szabadidőm.

 Azt olvastam egy interjúban, te nem tekinted 
magad irodalomtörténésznek.

 Nem, mert az egy szakma, az embernek kell 
hozzá legyen egy akadémiai, egyetemi karrierje, 
kutatási területe, tanítványai, publikációs listá-
ja. Szilágyi Zsófiának megvan ennek minden 
kelléke, elképesztően fontos dolgokat tesz le az 
asztalra. Én voltam valaha irodalomtörténész, 
ma legfeljebb irodalmár; irodalommal foglalko-
zó ember. Amit publikálok, az alapvetően egy 
szórakoztató ismeretterjesztő műfaj. A tudo-
mány egy szűk szegmensen halad, és megvan-
nak a saját szabályszerűségei. Ez nem az. Ráadá-
sul olyan embereknek akartam elmesélni egyéb-
ként engem is érdeklő történeteket, akiknek 
nem ez a szakmájuk, tehát nem irodalommal 
foglalkoznak.

 Az irodalomtörténész sem csak a szakmának 
dolgozik.

 Magyarországon többnyire igen. És ez nem 
feltétlenül jó.

Nyáry Krisztián

Nem a szobrokra vagyunk kíváncsiak
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 Az egyetemi tanár a szakmához tartozik? Vagy a gimnáziu-
mi tanár?

 A gimnáziumi tanár kicsit más. De akit irodalomtörté-
nésznek neveznek, aki felkent irodalmár, ő a szakmának 
beszél, szakmai metanyelvek vannak, amit a nem beavatot-
tak nem is értenek. Ez magyar és német sajátosság. Mi való-
színűleg onnan vettük egyébként. Mert a francia, az angol-
szász területen elvárják egy komoly tudóstól, hogy tudjon 
beszélni azoknak is, akiknek nem ez a szakterületük, csak 
érdeklődnek. Nálunk nincs ilyen elvárás. Ezt a szegmenst, 
ami a szigorú tudományosságot a szórakoztató műfajoktól 
elválasztja, az angol így nevezi: middlebrow, köztes műfaj. 
Népszerű életrajzok tartoznak ide és hasonlók. Én igazából 
az ismerőseimet, barátaimat akartam szórakoztatni.

 Mégis úgy látom, van ennek a műfajnak, amit te szórakozta-
tó ismeretterjesztésnek nevezel, irodalomtörténészi háttere. A 
munka folyamatában vannak olyan fázisok, amelyekben iroda-
lomtörténészi eszközökkel kell élned: kutatás, könyvtározás, ren-
geteg olvasás.

 Persze, ez sokban hasonlít hozzá, csak nincs egy tudomá-
nyos hipotézis, nem akarok bebizonyítani semmit. El aka-
rok mesélni történeteket. Ráadásul mint volt irodalomtörté-
nész azt is gondolom, elsősorban az irodalomtudomány 
dolga, hogy a művekről beszéljen, a művekre felhívja a 
figyelmet, azokkal kapcsolatban mondjon el valami újat. Én 
emberekről mesélek, emberi sorsokról, akik történetesen 
lehetnek éppen írók is. Tehát kicsit mással foglalkozom, jól-
lehet Magyarországon az irodalomtörténet életrajzközpon-
tú. Különben erről viták voltak már akkor is, amikor egye-
temista voltam: kell-e tudnunk, az író ki volt, mi az ő élet-
rajzi háttere, vagy sem.

 Két tábor van. Az egyik azt mondja, hogy igen, a másik azt, 
hogy nem. Szilágyi Zsófi Kosztolányi- és Móricz-monográfiát írt, 
és mind a két esetben erősen benne van az ő leírásában a két író-
nak az élete, anélkül nem is érthetnénk meg. Én is így gondolom 
egyébként.

 A legfontosabb persze az irodalmi mű, de… Vegyünk egy 
verset, az a legegyszerűbb, annak sokféle tulajdonsága van. 

Van egy nyelv, amelyen született, egy 
kulturális regiszter, amiben megért-
hető, ugyanakkor van ritmusa, rím-
képlete, de van még egy fontos tulaj-
donsága: egy név, ami oda van írva 
fölé. A szerző. Erről el is feledkezhe-
tünk. Egy jó vers akkor is jó, ha sem-
mit se tudunk a szerzőről. Ha egy nor-
vég embernek tökéletes norvég 
műfordításban odaadjuk Radnóti 
Miklósnak a Levél a hitveshez című 
versét, tudja értelmezni. Olvas egy 
szép szerelmes verset, megnyílnak az 
értelmezésnek különböző csatornái, 
ad neki valamit. De ha még azt is 
tudja, hogy aki azt írta, milyen élet-
helyzetben írta, a halál torkában, ki 
volt Radnóti Miklós, miért volt akkor 
ott, akkor sokkal többet megtud erről 
a szövegről, sokkal többet ad neki. És 
minél inkább megyünk vissza az idő-
ben, annál fontosabb. Ha elolvassuk 
Tandori Dezső egy versét, nem kell 
tudnunk, ki az a Tandori. Nem kell 
feltétlenül tudni. De Vörösmarty Gon-
dolatok a könyvtárban című versét 
ember legyen a talpán, aki tudja értel-
mezni anélkül, hogy tudja, ki volt 
Vörösmarty, mikor élt, miért ezt írta.

 Nem akarom, hogy itt leragadjunk, 
de azért megjegyezném, hogy nem egy-
egy műre gondoltam, hanem az életmű-
re. Móricz életműve az ő életrajzának 
alapos ismerete nélkül nem biztos, hogy 
a helyén értékelhető.

 Jó, de ez csapdát is jelent. Szoktam 
tartani Rendhagyó irodalomórát, és 
ott azzal szeretem megtréfálni a gye-
rekeket, hogy levágjuk a neveket a 
versek fölül, és sokkal bátrabban 
kiválasztják, hogy melyik a rossz 
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vers. Nagy embernek, nagy költőnek is lehet rossz verse. És 
fordítva is igaz. Azt is szoktuk csinálni, hogy más költő 
nevét teszem oda, teljesen másként értelmezik ugyanazt a 
verset, ha az van fölé írva, hogy Karinthy Frigyes, vagy ha 
az, hogy Ady Endre.

 Térjünk rá a könyveidre. Mint említettem, az Így szerettek 
ők darabjai a Facebookon jelentek meg először. Barátaidnak 
akartál kellemes perceket szerezni, de néhány hónap alatt több 
ezer olvasód lett. Én egy barátnémtól hallottam először róla, 
akkor még nem is voltam nagy Facebook-szörföző, egy kiadói 
kolléganőm rajongva beszélt ezekről. Neki egészen jó irodalmi 
műveltsége van, de számos esetben lepődött meg, amikor téged 
olvasott, mert új ismereteket szerzett, olyasmikről olvasott, 
amikről nemigen tudott.

 Láttam én is az olvasók visszajelzéseiből, hogy meglepte 
őket, miközben én nem alapkutatásokat végeztem. Ezek 
tudhatók ama szűk kör számára, amely azzal foglalkozott. 
Nyilvánvaló, hogy egy Szabó Lőrinc-kutató, mondjuk, 
Kabdebó Lóránt ezerszer többet tud Szabó Lőrinc magánéle-
téről, mint én, de én többet tudok, mint egy Szabó Lőrincet 
kedvelő vagy szerető átlagosan művelt olvasó. Ami nem illik 
bele a tankönyvi sémákba, arról nem feltétlenül szoktak 
tudni. Ha az ember elolvas egy monográfiát, akkor ott van, 
vagy egy lábjegyzetben, netán egy folyóirat elfeledett cikké-
ben. Én ezeket mesélem el.

Kétfajta visszajelzést kaptam. A szakmán kívüliek általában 
azt írták: „Ezt miért nem tanultuk az iskolában?” A szak-
mán belüliek közül sokan viszont azt mondták: „Hát ezt 
mindenki tudja.” A mindenki tudja az a picike közösség, a 
magyar irodalomtudomány közössége, amelyhez én is tar-
toztam. Ötszáz ember, tágan értelmezve. Ott nem titok 
egyik ilyen történet sem. Akinek ez a kutatási területe, az a 
konferencia szünetében, kávézás során elmeséli. Én is 
onnan tudtam egy csomó történetet. És aztán az ember utá-
nanéz, ellenőrzi az adatokat, innen vannak ezek a sztorik. 
Nem csináltam mást, mint kinyitottam néhány ablakot meg 
ajtót, és akkor más is belelát.

 Az Így szerettek ők első kötetének fülszövegében olvasható: 
„Sajnálom, hogy nem most tanítok magyar irodalmat. Nyáry 

Krisztián szövegeivel nagy sikert arat-
nék a diákok körében. Netán még az iro-
dalmat is megszerettetném velük. Így 
maradnak a barátok, akiknek szorgal-
masan küldöm a Facebookon megjelent 
írásokat, bizonyítva velük azt is, hogy 
ez a közösségi oldal nem csak butaságok 
terjesztésére való. Thank you, Mr. 
Zucker­­­berg! Köszönöm, Krisztián!” 
Szeg­vári Katalin írja. Lényeges, amire ő 
rátapint, és ezt kérdem is tőled, mert 
vannak itt, úgy tudom, tanárok, akik 
nem tudom, milyen tantárgyat taníta-
nak, de mindegy is, mert a lényeg az, 
hogy ezekkel az írásokkal, ezzel a mód-
szerrel megváltoztatható az irodalomta-
nítás. A lényeg az, hogy egyrészt izgal-
massá, érdekessé lehet tenni az órát 
ezzel a módszerrel, másrészt tudom, 
hallom, hogy egyszerű emberek, akik 
mondjuk nem olvastak Szabó Lőrinc-
verset, ennek alapján mennek és keresik 
a műveket, a könyveket, a te írásaid 
alapján lesznek olvasói a magyar iroda-
lomnak.

 Nekem is vannak ilyen tapaszta-
lataim, visszajelzések, amiknek 
nagyon örülök, büszke is vagyok 
rájuk, de ez nem volt a célom. Az 
elsődleges célom a szórakoztatás volt. 
S aztán kiderült, hogy ennek lett egy-
fajta olvasásnépszerűsítő funkciója. 
Az első visszajelzés Székelyudvar
helyről érkezett. Szabó Károly 
könyvtáros írta, hogy ő érzi ezeknek 
a Facebook-posztoknak a hatását, 
mert írok, mondjuk, Tersánszky Józsi 
Jenőről, és másnap keresik a köny-
vet. Alapvetően kultikus életrajzokat 
tanulunk, vagy pedig semmilyet, 
ilyen telefonkönyvszerűt. Született, 
meghalt és néhány évszám. Miköz-
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ben ezek érdekes emberi sorsok. Azt, hogy egy ilyen szerel-
mi történetet tananyagként tanítsanak, nem tanácsolom. 
De fölkelteni az érdeklődést vele, úgy tűnik, működik. 
Ennek egyszerű oka van. Ahhoz, hogy valami iránt fölkelt-
sük az érdeklődést, az adott közösség érdeklődését le kell 
tudni tapogatni. Ez nem nagy találmány, hogy az iskolában 
ülő, általában középiskolás fiatalok érdeklődésének közép-
pontjában mi van. Hát a szerelem. Ezzel valóban érdekessé 
lehet tenni. Ma nehéz dolguk van az irodalomtanároknak, 
Magyarországon különösen, mert központilag szabályozott 
a tanterv. Megvan az, hogy hol kell tartani márciusban, 
áprilisban, emiatt kevés idő marad az érdekességekre. 
Ráadásul az irodalmi kánon olyan, hogy bekerülni be lehet, 
kiesni nem nagyon, tehát dagad-dagad. Tanár legyen a tal-
pán, aki megtalálja ezeket a kicsi érdekességeket, ami 
berántja a diákot. Úgy tűnik, ez működik így is, és nemcsak 
diákoknál, hanem felnőtteknél is. És kiderül, nem annyira 
a szobrokra vagyunk kíváncsiak. Amikor ezeken a rendha-
gyó irodalomórákon megkérdezem a gyerekeket, mi jut 
eszükbe Petőfi Sándorról, akkor mindig nagyon elszomoro-
dom, mert általában a saját városuk főterén álló szobor szo-
kott eszükbe jutni, egyik kezével a kardján, másikkal az 
égre mutat, és valami távoli, nehezen megközelíthető, unal-
mas figurát képzelnek el. És amikor beszélgetés közben 
kiderül, hogy ő egy izgalmas fiatalember volt, elképesztően 
humoros, ugyanolyan problémákkal küszködött, mint bár-
milyen fiatalember, akkor érdekessé válik. Az irodalom 
intézményrendszere, a tankönyvkiadás, az oktatás, a min-
denféle kulturális intézményrendszer falakat húz az olva-
sók és a szerzők közé, mert szenteket gyártottunk az elmúlt 
kétszáz évben.

 Na, akkor megint ott tartunk, mint az elején, hogy az élet
műhöz vagy az életmű megértéséhez az író személyisége, élet-
történetei is fontosak. Könnyebb izgalmasabbá tenni az életmű-
vet, ha a személyiséget megismerik. Már említetted Ter­sánsz
kyt. Két könyvedben is van egy-egy történet róla. Az egyik a 
Merész magyarok – majd erről is beszélünk – című könyved, 
az első történet pedig az Így szerettek ők-ben olvasható. Álta-
lában jellemző ezekre a történetekre, hogy vagy nagyon drá
maiak, tragikusak, vagy valami elementáris szépség van ezek-
ben a kapcsolatokban. Tersánszky és a felesége történetében 
mindkettő ott van.

 Nagyon-nagyon szeretem Ter
sánszkyt, és azt is szeretném, ha még 
többen szeretnék. Azért írtam róla 
két szempontból is, mert a magánéle-
te, szerelmi élete is érdekes és nem 
tanulság nélküli. Egyébként az ő 
morális döntései, az írószerephez 
való viszonya is példaértékű. Minden 
politikai rendszerben – és hosszú 
ideig élt, úgyhogy hét vagy nyolc 
külön politikai rendszer jutott neki – 
a lehető legmorálisabb választ adta 
anélkül, hogy megbüntette volna 
saját magát. Mert az is egy válasz, 
mint Hamvas Béla tette, kivonulni a 
társadalomból, Százhalombattán 
raktárat őrizni. Tersánszky olyan 
volt, mint a saját figurái. Ő tényleg 
egy vagabond, csavargó figura, de 
nem alkudott meg semmilyen politi-
kai rendszerrel. Erről elmondom a 
kedvencemet. Amikor Rákosi Mátyás 
hatvanéves volt, minden jó írónak 
kellett írni egy ünneplő művet egy 
album számára. Különböző módon 
lehetett ezt kikerülni, Réz Pál példá-
ul azt mondta, ő lesz a kötet segéd-
szerkesztője, s akkor nem kell bele 
írni.

 Mert a kettő összeférhetetlen.

 Aztán van az a lehetőség, amit 
Illyés Gyula választott, hogy elkül-
dött egy verset, aminek az égvilágon 
semmi köze nem volt Rákosihoz. Azt 
mondta, ez jutott róla eszébe. Ez is 
egy lehetőség. De kimaradni nagyon 
nem lehetett belőle, mert azért bün-
tetés járt volna. Tersánszky írt egy 
novellát a Nadrágtartógyáros cím-
mel, ami egy kopasz emberről szól, 
hasonlít egyébként Rákosira, és tet-
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szeleg a tükör előtt a nadrágtartóival, egy ilyen paprika-
jancsi figura. És ezzel nem tudtak mit csinálni. Büntetésül 
nem is jelenhetett meg felnőtt újságban. De valami miatt 
azt gondolták, gyerekirodalmat még csinálhat. És akkor 
írja meg a Misi mókus kalandjait. Csodával határos módon 
átmegy a cenzúrán, senki nem veszi észre, hogy ez egy 
antikommunista kulcsregény. Ugye, gondoljunk bele, ott 
van Misi mókus, aki nem akar olyan lenni, mint a többiek. 
Neki fekete farka van, a többinek vörös. És akkor elmegy 
megkeresni az örökké termő fát, ami egy kommunista utó-
pia, és kiderül, hogy ott egyáltalán nem jó lenni, mert min-
denki retteg attól, hogy megeszi a krokodil. Egy szabadság-
hős. Ezt nem vették észre, úgyhogy elképesztő példány-
számban fogyott, mire észrevették. És egy csomó ilyet csi-
nált. Elképesztően szórakoztató. Érdemes olvasni. És 
egyébként példaszerű.

 Maradjunk Tersánszkynál, aki nagy nőcsábász volt. Vártam, 
amikor olvastam, vajon benne van-e az a történet, amit nagyon 
szeretek, és szeretek elmesélni. Egy hosszú éjszaka után haza-
megy, lopakodik be a hálószobába, a felesége fölébred, és azt 
mondja: Józsi, rajtad nincs gatya. „Istenem, kiraboltak!” – vála-
szolja az író. Szóval ilyen is volt Tersánszky. Szerinted mennyire 
tekinthető a te könyved bulvárirodalomnak? 

 Azért nehéz ez, mert nincs köztes regiszter Magyaror-
szágon. Nehéz neki nevet adni. Az angolban ez infotain
ment, szórakoztató ismeretterjesztés. Ebben a szegmensben, 
az irodalomtudomány szélén ez nem létezik. Ezért jobb 
híján bulvárnak is szokták nevezni. De hát azért ez nem 
Győzike-típusú bulvár. Annyiban szórakoztató igényeket 
elégít ki valóban, hogy másoknak a magánéletéről mesélek 
történeteket. De azért is lett ez ilyen népszerű, mert van egy 
olvasóréteg, amelyiket érdekli; mindenkit érdekel másnak a 
magánélete, de nem a Győzike magánélete, hanem azoknak 
az embereknek az életére vagyunk kíváncsiak, akikre föl-
nézhetünk, akiket tisztelünk, jobban meg akarjuk ismerni 
őket. És ezt az igényt, az értelmiség bulvárigényét bizonyos 
módon kielégíti. Abban különbözik a Magyarországon meg-
szokott bulvártól, hogy törekszem arra, hogy minél inkább 
igaz történeteket meséljek el. Ebben persze az a nehézség, 
hogy naplók, levelek, visszaemlékezések alapján dolgozok. 
Az, hogy mi volt az objektív igazság, sose fogjuk megtudni. 

Hallottam már olyat, hogy valaki egy 
szerelmes levélben nem mond igazat, 
de olyat is, hogy valaki a naplójában 
becsapja önmagát. Mindenesetre 
törekszem rá, hogy a megismerhető 
igazságot mondjam el.

 Előfordult már, hogy kiegészítettél, 
kibővítettél vagy terelgettél egy-egy 
legendát, történetet valamilyen más 
irányba?

 Nem, de mert röviden mesélem el 
a történeteket, óhatatlanul azokat a 
szálakat mondom el, amik nekem 
fontosak. Még egy nagymonográfia 
sem mondja el az embernek az életét 
a maga teljességében, de minél rövi-
debb, minél tömörebb, annál inkább 
arra kényszerül a szerző, hogy azt 
mesélje el belőle, ami érdekes. Tehát 
ezek az én narratíváim. Más mást 
találna fontosnak egy-egy ilyen élet-
ből, de hogy hozzátegyek valamit, 
vagy átírjam, azt azért próbálom 
elkerülni.

Mindig jobbak azok a megírható tör-
ténetek, amelyeknek sok forrásuk 
van. Mondjuk József Attila, Kozmu
tza Flóra és Illyés Gyula szerelmi 
háromszögét azért jó elmesélni, mert 
mind a hárman megírták, és mind a 
hárman máshogy. És akkor az ember 
megpróbálja kitapogatni azt, ahogy a 
leginkább valószínű.

 Amikor megjelent az első kötet, az 
Így szerettek ők, a Magyar Narancs-
ban volt egy kettős interjú, Margócsy és 
te nyilatkoztatok, vagy kérdeztek titeket 
párhuzamosan. És hát Margócsy, aki 
irodalomkritikus, meglehetősen kemé-
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nyen fogalmazott. Azt kérte számon, amire te nem törekedtél. 
Amiről itt is beszélgettünk, hogy te nem akarsz irodalomtörté-
nész lenni, nem irodalomtörténész vagy, hanem egy szórakozta-
tó ismeretterjesztő irodalmat hoztál létre. Ő pedig éppen a tudo-
mányosságot kérte számon.

 Ebben a beszélgetésben kilencven százalékban egyetér-
tettünk. De hát az érdekes nyilván az volt, amiben nem, és 
ez került be abba az anyagba. Ha van irodalomtörténész, aki 
számomra fontos, akkor az ő. Az én kedvenc korszakomról, 
a 19. századról olyan alapossággal nagyon kevesen tudnak 
írni, mint ő. Kétségtelen, hogy ő a tudományosság szem-
pontjait kérte rajtam számon. Egyébként azt is állította, 
hogy nem fogunk tudni soha érzelmeket rekonstruálni. Ez 
a tudomány szempontjából igaz. Ő azt a példát hozta, amiről 
én egyébként nem írtam, azért is jó példa, mert nem jó 
munkadarab vagy példa lenne. Az, hogy Petőfi a Cipruslom-
bok Etelkéje iránt mit érzett, sose fogjuk megtudni. A kör-
nyezetük úgy tartotta számon, hogy ez szerelem. Petőfi sze-
relmének hívta ezt a kislányt, szerelmes verseket írt hozzá. 
De hogy egyébként mit érzett, azt a tudomány sose fogja 
megtudni. Ez igaz. De én azok alapján az információk alap-
ján, amiket fölsoroltam, írhatom azt, hogy ez egy szerelem – 
erről éppen nem írtam –, mert a valószínűség ezt mutatja. 
De a tudomány valóban nem fog érzelmeket rekonstruálni, 
nem is dolga neki. 

 Miután megjelent az első kötet, és elkezdted az Így szerettek 
ők második kötetének a darabjait írni, szerepet játszott-e az első-
nek a sikere, már volt benned tudatos törekvés arra, hogy ezt a 
műfajt kikerekítsd?

 Volt még annyi történetem; persze nyilvánvaló, hogy ha 
ez nem lett volna sikeres, akkor nem lett volna kiadó, aki 
kiadja. De úgy éreztem, meg a kiadó is, hogy ha még van mit 
elmesélnem, akkor legyen. Egy harmadik kötetnyi is lett 
volna, de azt már nem akartam, mert meguntam volna saját 
magamat, hogy megint írók szerelmével foglalkozom. Nem 
akartam a saját ötletem rabszolgájává válni.

 A második kötet megjelenésekor volt egy botránygyanús tör-
ténet, hogy így mondjam, amiből tényleg egy igazi nagy botrány 
is lehetett volna. Nem lett igazi nagy botrány, de kis botrány lett. 

És akkor most kérdezlek téged: Kölcsey 
valóban szerelmes volt Szemere Pálba?

 Igen, de hogy ez milyen szerelem 
volt, azt nem tudjuk, és erről nem is 
írtam. Annak, aki Kölcseyvel foglal-
kozott mint irodalomtörténész, nem 
volt titok, hogy Kölcsey Ferenc 1810 
és 1814 között szerelmes volt Szemere 
Pál nevű barátjába. Neki szerelmes 
leveleket írt, őt szerelmemnek szólí-
totta, szerelmes verseket küldött 
neki. Erről van egy okos vita meg 
egy buta vita. Az okos vita, amiben 
szívesen részt veszek, arról szól, hogy 
ebben az időszakban, a szentimenta-
lizmus korszakában egy ilyenfajta 
szerelemérzéshez feltétlenül kapcso-
lódhat-e bármilyen erotikus tarta-
lom. Erről lehet vitatkozni. Nekem az 
az állításom, hogy ez nem egy szok-
ványos, a korban megszokott, áradó 
érzelem. Férfiak között is előfordult, 
összevissza ölelgették-csókolgatták 
egymást, amit ma idegennek érez-
nénk, de ez akkor szokás volt. Köl-
csey még ehhez képest is egyedi 
érzelmet táplált Szemere iránt, 
egyébként is foglalkoztatta több írá-
sában is a férfiak közötti antik görög 
szerelem. De az, hogy neki ezt meg-
előzően vagy ezt követően volt-e sze-
relme, akár férfi, akár nő, volt-e meg-
élt szerelmi kapcsolata, ezt nem tud-
juk. Nagy valószínűséggel soha az 
életben nem volt.

 Elfojtott azért lehetett.

 A legvalószínűbb az, hogy ez a fél-
szeg, visszafogott, depresszióra hajla-
mos, fél szemére vak, csúnyácska fia-
talember, amikor Debrecenből elke-
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rül Pestre, amelynek már van kulturális, irodalmi élete, 
amelynek a központi figurája Szemere Pál, aki pont az ő 
ellentéte: a társaság középpontja, a nők imádják, sármos, 
jóképű, humoros, a hatása alá kerül, és elkezd érte rajonga-
ni. És egy idő után, amikor ő is beépül ebbe az irodalmi köz-
életbe, megtalálja a helyét, akkor el is múlik ez az érzés. Ezt 
a történetet írtam én meg. És az egy értelmes vita, hogy 
minek tekintsük ezt a szerelmet. Mert ez szerelem, nagyon 
máshogy nem lehet nevezni, legalábbis Kölcsey részéről. 
Hogy Szemere ebből mit vett észre, azt nem tudjuk. Nagy 
nőcsábász volt, úgyhogy valószínűleg semmit.

A buta vita pedig az, hogy lehet-e egyáltalán ilyet írni a Him-
nusz című vers írójáról. Kölcseynek egyébként a legnagyobb 
tragédiája ma az, hogy nem látszik ki az életműve a Him-
nusz mögül. Nekünk nagyon nagy szerencsénk, hogy ilyen 
remek himnuszunk van. Viszont az, hogy mindenki ismeri, 
és ilyen erősen a nemzeti kultúránk része, nem hagyja, 
hogy észrevegyük mögötte Kölcseyt. Miközben egy hallatla-
nul jelentős szerző, elképesztően jó versei meg esszéi van-
nak, mély gondolkodású, a saját koránál sokkal modernebb 
dolgokat leíró költő. De ha megkérdezünk egy átlagosan 
művelt, irodalomból érettségizett embert, hogy mit írt Köl-
csey, akkor a Himnusz mellett esetleg a Husztot említi, és 
kész. Ezért nehéz megközelíteni az életművet, agyonnyomja 
a tény, hogy ő írta a himnuszunkat. Egyébként hogy ilyen a 
himnuszunk, ahhoz már van köze Kölcsey személyiségé-
nek. És akkor vissza is kanyarodunk az első témához, hogy 
az életmű és az életrajz hogyan függ össze. Őt mai meghatá-
rozással mániás depressziós alkatú embernek neveznénk, 
amit úgy kell elképzelni, hogy volt másfél év az életében, 
amikor a birtokát sem hagyta el. Ebből fél évig a küszöböt 
sem lépte át. Ekkor írta a Himnuszt. És annak, hogy kibe volt 
szerelmes, nincs köze ahhoz, hogy milyen a himnuszunk, 
meg hogy számára a hazafogalom hogyan alakult, de annak 
igen, hogy foglalkoztatta ezeknek a mély, elementáris érzel-
meknek, amit egy ember érezhet, az egymáshoz való viszo-
nya. Több levelében meg esszéjében előfordul fiatalkorában, 
hogy a szerelem és a barátság valójában ugyanaz, ezen filo-
zofálgat. Aztán egyszer csak megjelenik egy másik szál, és 
azt mondja, nem is csak ez a kettő hasonlít, hanem a haza-
szeretet is. És egy idő után ugyanazt írja a hazaszeretetről, 
mint amit korábban a szerelemről meg a barátságról írt. 

Ennek már van köze az ő hazafias 
meg filozófiai költészetéhez.

 De az, amit most mondasz, egy 
kicsit visszavetítése a dolgoknak, hiszen 
nem ő döntötte el, hogy ez a vers lesz a 
magyar himnusz.

 Sőt. Életében kétszer írta le, hogy 
mit tart a legfontosabb műveinek. 
Egyszer hat, máskor tizenkét verset 
sorol fel, nincsen köztük a Himnusz. 
Formakísérletnek szánta. És ráadá-
sul ettől jó. Mert ha neki egy nagy 
nemzeti himnuszt kellett volna írnia, 
másmilyet ír. Egy tévedésen alapul 
egyébként az egész, mert ő szerette 
volna újra felfedezni Balassi Bálintot. 
Balassi akkor újdonság volt. Egyszer 
már elfelejtették, és elkezdték újra 
elővenni. Ő a Jaj, régi szép magyar nép 
kezdetű versről úgy gondolta, Balas-
si-vers, és ennek a mintájára akarta 
megírni a saját Himnuszát, ami 
ugyanígy a nemzetpusztulásnak a 
himnusza. Még a két szép tép, nép 
rímpár is onnan van. Sose tudta meg: 
ezt nem Balassi írta, hanem Rimay 
János. És megírta ezt a versét. Egy-
szer egy levelében, ha jól emlékszem, 
Bajzának azt írja, tervezik, indítanak 
egy minőségi folyóiratot, és oda fogja 
majd küldeni a jó verseket, ami meg 
kevésbé jó, azt elküldi Kisfaludynak 
az Aurórába. Aztán a Himnuszt elkül-
di az Aurórába. Megjelenik, semmi 
visszhangja nincsen, és aztán a 
reformkor második felében, már a 
halála után, részben azért, mert Köl-
csey-vers, és elindul egy kultusza a 
halála után, elkezdik előadni, szaval-
ni, de nem első helyen. Aztán megze-
nésíti Egressy Béni a Szózatot, sikeres 



94

lesz a pályázat, hát írjunk ki még egyet. És akkor veszik elő 
a Himnuszt, de nem lesz olyan sikeres, mint a Szózat. 1848. 
március 15-én a Nemzeti Színházban, mikor előadják a Bánk 
bánt, és kiderül, hogy a közönség egyáltalán nem erre 
kíváncsi, elkezdenek hazafias énekeket énekelni vagy elő-
adni a színészek. Az első tízben ott sincs benne a Himnusz, 
nem jut eszükbe. Mondjuk, nem is túl lelkesítő. De akkor 
még nem jöttek rá, hogy ez micsoda. Később, nagyon-
nagyon lassan. Azért egyedi és zseniális a mi himnuszunk-
nak a története, mert lényegében a 20. század közepéig 
immanensen fejlődik, válik nemzeti himnusszá úgy, hogy 
ezt nem egy fejedelem rendeli meg, mint ahogy ez szokott 
lenni, nem himnusznak íratják, hanem azzá válik. Már a 19. 
század nyolcvanas éveiben benne van abban a háromban, 
ami a legfontosabb, de igazából a húszas években válik az 
első helyen játszott himnusszá. 1918-ig a himnusz a Gott 
erhalte. 

 Nem tudom, észrevették-e, hogy egy irodalomtörténész 
beszélt itt most. Mindenesetre a kiadó – nem tudom, neked ebben 
mennyi szereped vagy részed volt – az Így szerettek ők második 
kötetét ezzel a Kölcsey–Szemere „szerelmi történettel” provokál-
ta. Nem tudom, ez kiadói döntés volt-e, mert a népszerűség…

 Közös döntés volt.

 Akiről szó van, mégiscsak a magyar Himnusz alkotója. A 
magyar társadalmat képzeljük magunk elé, hogy hát egy homo-
szexuális férfi…

 Ezt a szót se írtam le.

 Igaz, de lényegében mégiscsak ez volt. Mondom, képzeljék el 
a magyar társadalmat.

 Én nagyon szeretem Kölcseyt. Valószínűleg mindazon 
költők közül, akikről írtam, a leginkább hozzá értek. És ott 
volt az a történet, amit én pontosan tudtam, mégis hosszan 
gondolkodtam rajta, hogy én ezt megírhatom-e, pont ezért, 
hogy most ebből lesz-e valami botrány vagy sem. És tudtam, 
egy picit meg fogom bánni, ha megírom, de azt is tudtam, 
nagyon megbánnám, ha nem írnám meg. Így aztán megír-
tam.

 Mennyire boldogok vagy boldogtala-
nok a te hőseid? Néhányat fölsorolnék, 
mert nem lehet mindenkiről beszélni. S 
nem csak az írók. A festők közül a Fes-
tői szerelmek című könyvedből Mun-
kácsy, Mednyánszky László, Kurdi 
Bálint, Czóbel Béla, és akinek egyenesen 
letepert a története, Batthyány Gyula. 
Róla szeretném, hogy külön beszéljünk, 
de most erre a kérdésre válaszolj.

 Erre a legegyszerűbb válasz azt 
mondani: persze, hogy nem boldo-
gok, nincs olyan, hogy boldog ember. 
Az életünkben vannak pontok, ami-
kor boldogok vagyunk, meg van, 
amikor boldogtalanok. Mindenkinek 
ilyen az élete, csak kinek melyikből 
jut több.

 Nyilván a kérdésem arra vonatko-
zott, hogy ezekben a történetekben 
mennyire boldogok vagy boldogtalanok.

 Van egy olyan szegmens a magán-
életben is, hogy amiben különbözik 
egy magyar 19–20. századi írónak az 
élete egy svájci vagy kanadai társá-
tól, az a magyar történelem. Bőven 
kínál olyan lehetőséget a 20. századi 
magyar történelem, hogy azért olyan 
nagyon boldogok ne lehessünk. Ezért 
könnyebb hőssé is válni. Nem lehet 
úgy elmondani egy magánéleti törté-
netet, hogy pusztán egy szerelmi tör-
ténet legyen, mindig keresztbehúzza 
valamilyen történelmi kataklizma, 
és ez az egész magánéletet átalakítja. 
Egy svájci költőnek vagy írónak 
olyan problémája nem volt, hogy 
fegyverrel kellett várnia a nyilasokat 
vagy a nácikat, hogy ne vigyék el a 
feleségét, mint ahogy Tersánszky 
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tette. Ez azért átírja a teljes életműveket meg életrajzokat is. 
És van, akinek sok boldog pillanat jut, másnak meg keve-
sebb.

 Ott van például Szabó Lőrinc és Korzáti Erzsébet története, 
ami szintén tragédiába torkollt. Valamennyire ismerve Szabó 
Lőrinc személyiségét, azt gondolom, ebben a kapcsolatban az ő 
önzése egyféle boldogság is volt, de Erzsébet ebből semmit nem 
élvezhetett.

 Én erre azt mondanám, anélkül, hogy megint pszicholo-
gizálni akarnék, hogy az nem véletlen, hogy egy 25 éven át 
tartó szerelmi kapcsolat, sőt szerelmi háromszög az 25 évig 
tart, ehhez három ember kell. És persze benne van Szabó 
Lőrincnek az önzősége, de benne van a másik két ember-
nek, a két nőnek…

 …a feleségnek és a szeretőnek…

 …a hozzáállása ehhez.

 Két nő ment tönkre végül is ebben a kapcsolatban.

 Mind a ketten megtehették volna, hogy kilépnek belőle. 
Nem a legdrasztikusabb módon, hanem egyszerűen ott-
hagyják. De egyik sem bírta. Nem lehet fölmenteni őket 
sem. Mondom, ez egy tragikus szerelmi háromszög is volt. 
Hol az egyik, hol a másik asszony akart öngyilkos lenni. 
Borzalmas ember volt Szabó Lőrinc, egyébként meg egy hal-
latlan zseni. De nem lehet azt mondani, hogy ez egyedül 
rajta múlt. Egy ilyen embert nyugodtan faképnél lehet hagy-
ni. Ahogy sokan meg is tették. 

 Ugyancsak olvasható Babits és Török Sophie házasságának 
története. Ugye, Török Sophie-ról is nagyon könnyen mond le 
Szabó Lőrinc – Babits javára. Pedig gyakorlatilag már eljegyez-
ték Török Sophie-val egymást, és akkor jön a képbe Babits, Szabó 
Lőrinc pedig csak úgy, mint ahogy el kell engedni egy, nem 
tudom, egy kutyust vagy egy tárgyat az utcán, elengedi Török 
Sophie-t, s az így lesz Babits felesége.

 Erről ő azt mondja, annyira szerette Babitsot, mesteré-
nek tekintette, imádta, az életét adta volna érte, és egy olyan 

mondatra, hogy neked milyen szép 
menyasszonyod van, azt kérdezte: 
akarod? Hát igen. Akkor átadta.

 Szabó Lőrinc a naplójában azt írja, 
hogy éppen borotválkozik, amikor 
Babits megjelenik a háta mögött. Látja 
a tükörből. Egyfajta sóvárgással nézi. 
Kérdi, hova megy. Akkor együtt laktak. 
Szabó Lőrinc ott lakott Babitsnál. És 
akkor mondja, hogy megy találkozni 
Sophie-val. És akkor megfordul a fejé-
ben, hogy itt ez a pasas, a barátom, 
mondhatnánk azt is, hogy a szerelmem. 
Egyszerűen lemond érte a menyasszo-
nyáról. És pár nap múlva bejelentették a 
házasságot a Centralban, Babits és 
Török Sophie. Idefelé jövet beszéltünk 
erről, mondtam neked, hogy meggyőző-
désem, Babits és Szabó Lőrinc barátsá-
gának megszakadásában – gyakorlati-
lag évekig nem álltak szóba egymással 
– Török Sophie bosszúja benne van.

 Ez elég természetes reakció erre. 
Ebben a történetben mindenki furán 
viselkedik, ezt lássuk be. Az is, aki 
átadja a menyasszonyát, az is, aki 
elkéri, de az a menyasszony is, aki 
azt mondja, hogy jó. Azt is szokták 
mondani, valójában Török Sophie 
egyszerűen csak az irodalmi életbe 
akar bekerülni.

 Beszéljünk a Festői szerelmekről 
is. Az előbb említettem, engem Batthyá-
ny Gyula története küldött egy kicsikét 
érzelmileg padlóra. Egy homoszexuális 
festőről van szó, akit imádtak a nők, 
férfiszépségversenyt nyert, egy lap női 
szavazóitól 15 ezer szavazatot kap, hogy 
ő a legszebb magyar férfi. Izgalmas 
alkat, feleségül veszi Károlyi Zsuzsan-
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nát, aki Károlyi Mihály testvére. És akkor innen folytasd te a tör-
ténetet.

 Ebben bizonyos értelemben csak mellékszál, hogy ő a 
férfiakat szerette.

 És volt egy gyereke Károlyi Zsuzsától.

 Egy nagy zárójel: a magyar társadalom a 20. század ele-
jén, de még a 19. század második felében is két társadalmi 
csoportnak engedte meg, hogy nyíltan azonos neműekkel 
folytassanak viszonyt: az arisztokratáknak meg a művé-
szeknek. Ő mind a kettő volt, neki ezt végképp elnézték. 
Mindenki tudta, hogy a férfiakat szereti. Ugyanakkor az is 
egy elvárás volt, hogy attól még legyen neki felesége, lehető-
leg gyereke is, és ilyen esetekben ezt meg is csinálták. És 
még azt sem lehet mondani, hogy rossz házasságban élt 
volna. Kölcsönösen tisztelték egymást a feleségével. Az 
egyik leggazdagabb arisztokrata családról beszélünk. A 
Károlyi-vagyon óriási volt, a Batthyány-vagyon már olyan 
nagyon nem, de azért jelentős.

 Batthyány Lajos dédunokája, ugye?

 Igen. Ő a korabeli társasági élet első számú festője.

 Dilettánsnak is tartották, meg abszolút művésznek.

 A dilettáns meg a zseni közt van valóban. Elképesztően 
jó képei is vannak, meg sok kevésbé jó. De az biztos, hogy 
aki igazán számítani akart, az megfesttette vele a maga 
portréját. Különleges képek ezek. Most kezdik 
újrafelfedezni.

 Ez a könyvednek köszönhető?

 Nem, nem, inkább fordítva. Kieselbach Tamás és 
Molnos Péter művészettörténészek tettek sokat ezért, ők 
szedik össze hagyatékokból a Batthyány-képeket. Neki az a 
története, hogy az arisztokrata, történelmi nevű művészt, 
aki ráadásul még homoszexuális is, a második világhábo-
rú után koholt vádak alapján letartóztatják. Egy barátjá-
nak beszél a kocsmában arról, hogy látott katonavonato-

kat menni. Bebörtönzik, mindenét 
elveszik, ő pedig elképesztő lelkierő-
vel, méltósággal végigcsinálja a leg-
keményebb börtönt, ahol minden 
tulajdonságáért, azért, hogy homo-
szexuális, azért, hogy művész, azért, 
hogy arisztokrata, elképesztő meg-
aláztatásokban van része.

 ’56-ban szabadul.

 És nem sokkal később meg is hal.

 De van itt még egy fontos dolog. 
Felajánlják neki, akkor már idős, hogy 
elhagyhatja az országot, de ő nem 
akarja elhagyni Magyarországot. Döb-
benet.

 És a fia ’56-ban hal meg. Vele ér 
véget Batthyány Lajosnak a család-
fája. Nagyon tragikus történet. A 
magánéleti része is érdekes. Az, 
hogy beleszeret egy olyan férfiba, 
aki a korszak Gatsby-figurája. Autó-
versenyző, színházakban lép fel, 
minden nő szerelmes belé, egy 
német származású szintén arisztok-
rata, akiről egyszer csak kiderül, 
hogy a fehérterror idején az egyik 
legkegyetlenebb ember volt, elké-
pesztően sok embert gyilkolt meg, 
aztán el is tűnik a környezetéből. 

 A másik, akiről még beszéljünk itt a 
Festői szerelmek kapcsán: Lotz Károly. 
Akinek nevelt lánya áll modellt. Nem 
egyszer-kétszer, hanem egy hosszú élet 
során őt festi meg. Félaktok is vannak. 
És nagy valószínűséggel nemcsak 
modellje volt, hanem más viszony is 
kialakult közöttük. Bár ezt te sem állí-
tod egyértelműen.
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 Valószínű, több volt köztük, mint modell és művész 
viszonya. Nevelt lánya volt. Úgy volt a nevelt lánya, hogy 
neki egy Jakobey Károly nevű festő volt a legjobb barátja, 
vele közösen udvaroltak egy Ónody Anna nevű színésznő-
nek, s Jakobey vette el. De úgy alakult, hogy Anna Lotz 
Károlynak lett a szeretője. A két barát el is távolodott egy-
mástól. Aztán elvált a házaspár, és Anna hozzáment, de már 
ötvenvalahány éves korában, és hozott három gyereket a 
házasságba Jakobeytől. Ráadásul szerencsétlen Jakobey, 
amikor a felesége és a barátja összeházasodtak, meg is halt 
rögtön. Valamit akar mondani Lotznak, elindul Lotz műter-
mébe, de összeesik az ajtóban, ott hal meg. És ott van ez a 
három gyerek, kamaszok, kettő elkerül különböző nevelő-
intézetekbe, és ott marad a Kornélia nevű lány, aki gyönyö-
rűen zongorázik. És egy idő után azt látja a környezetük, 
hogy átveszi egy kicsit az anyja helyét. Vele utazgat, rendkí-
vül sok képen megjelenik. Lotz bizonyos értelemben a dua-
lizmus utolsó időszakának hivatalos udvari festője volt, 
minden nagy budapesti középületnek a freskóit ő festette, 
Pozsonytól Marosvásárhelyig nagyon sok helyen képe van. 
És ha ezeket megnézzük, nagyon sok képen megjelenik 
Jakobey Lotz Kornélia, aki a nevét is fölvette a nevelőapjá-
nak. Néha mitológiai alakként, néha valóban akt, néha 
magyar parasztlányként, Pallas Athénéként, még Szűz 
Máriaként is. Húsz éven keresztül a lányát festi, s az – bár 
rengeteg kérője van – nem is megy férjhez addig, amíg a 
nevelőapja él. Semmilyen vérségi kapcsolat nincs köztük. És 
amikor meghal Lotz, utána megy férjhez, és soha nem 
beszél arról, hogy mi történt. Aztán ő intézi Lotz síremlékét 
a Fiumei úti temetőben, ez a Lotz család síremléke, oldalt ott 
van mindenkinek a neve, ám szemben csak a kettejük neve 
látszik, ő is oda lett eltemetve. Ott egy szobor is, Lotz Ká
rolynak a szobra, mellette pedig egy félakt nő, aki a vállára 
teszi a kezét, és az bizony Lotz Kornélia. Ezt a szerelmet, 
különleges kapcsolatot ő is jónak látta megörökíttetni az 
örökkévalóságnak.

 Nem mehetünk el úgy, hogy nem beszélünk a Márffy 
Ödön – Csinszka kapcsolatról. Csak néhány dolgot. Tényleg ret-
tentően izgalmas és egyben szép történet. Ha jól emlékszem, 
Márffy negyvenéves, amikor Csinszkával összeházasodnak. 
Korábbról ismerik egymást, még Ady életéből. Márffyt sokszor 
betiltják, nem állíthat ki, holott amikor kiállít, külföldön is, az 

összes képét el tudja adni. Kialakul egy 
furcsa helyzet, attól, hogy be van tilt-
va, valamelyest elszegényedik, és az 
Ady örökségéből kénytelenek élni. 
Csinszka az Ady-jogok örököse, s 
Márffyt mindig zavarta, hogy Ady 
felesége, volt felesége az ő felesége, meg 
tudott a Babits-történetről is. Beszélj 
erről egy kicsit.

 Amikor Csinszkáról beszélünk, 
akkor mindenkinek, ugye, Ady jut 
eszébe először. Miközben sokkal 
rövidebb ideig tartó házasság volt, 
mint a Márffyval való tizenöt évig 
tartó, ami kevésbé volt viharos. 
Ebből a házasságból is látszik azért, 
hogy Csinszka egy főállású múzsa 
volt. 

 Tessék ezt szépen fogadni. Csodálom 
ezt a nőt, mert a saját korában azzal a 
bátorsággal, amivel ő élni tudott és élni 
akart…

 Egyszerűen inspirálta, hogy 
művészek miatta alkotnak valamit. 
Ehhez nem is kellett feltétlenül sze-
relmi viszony. Móricz és közte nem 
volt semmi ilyesmi, mégis beleírta őt 
Móricz az Erdély-trilógiába, és erre 
hallatlanul büszke volt Csinszka. 
Fontos volt, hogy mindig legyenek 
körülötte művészek, férfiak, akiket ő 
valamilyen módon megihlet, miköz-
ben hallatlan féltékeny volt 
Márffyra. Márffynak minden 
modelljét megpróbálta elmarni. Volt 
egy híres modell, akit több festő is 
megfestett, egy szerb zongoramű-
vésznő, azt írta egyik levelében róla, 
hogy olyan, mint a kismacska, most 
kell megfojtani, mert aztán kifejlő-
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dik. Ezt a tizenöt évet a művészettörténészek is úgy hívják 
Márffy életében, hogy a Csinszka-korszak. Lényegében csak 
Csinszkát festette különböző módon, még Csinszka halála 
után is sokáig. A háború után – ahol egyébként bátran visel-
kedik Márffy, menti az üldözötteket, Móricz Zsigmonddal, 
amíg Móricz él, ’40-ben aláírják az első tiltakozást közösen 
a zsidótörvények ellen – újra betiltják, tiltott kategóriába 
kerül.

 Ő az, akinek az életműve egy részét az oroszok elégetik? 
Azzal fűtenek az orosz katonák.

 Igen. A Csinszka-villában, ugye, az ő villájuk onnan lesz, 
hogy amikor Gogának…

 …Csinszka eladja a csucsai kastélyt.

 Igen, de nyomott áron kell eladni. De legalább van rá egy 
vevő. És abból a pénzből, miközben infláció van Budapes-
ten, kéri, hogy azonnal kell venni valamit, mert napról 
napra kevesebbet ér. Móricz Zsigmond felajánlja nekik 
egyik telkét. Azt veszik meg. Utána az Ady-jogokból meg 
néhány Márffy-kép árából építik a házat: egy kicsike, de 
szép villa. Egy pici Erdélyt akar Csinszka létrehozni, regé-
nyes fákat ültet, az egészet a saját képére formálja. Orosz 
katonák mennek oda be ’44 végén, s valóban Márffy-
képekkel fűtenek. És aztán vége van a háborúnak. Márffy 
rövid ideig újra festhet, még főiskolai tanári állást is kap, de 
mikor kiderül, hogy neki a szocialista realizmushoz nem 
lesz köze, akkor a margóra szorul. És elvesz egy Csinszkával 
szöges ellentétben lévő nőt. Egy csendes, nagyon kedves, sta-
bil partnernek számító, művészetekben jártas hölgyet vesz 
feleségül, akit elnevez Cseszkának.

 Csinszkának ugye nem lehetett a „keresztapja”. 

 Végig nagyon érdekes helyzet az ő házasságukban, hogy 
ott van egy nő, Adynak a felesége, akinek még a neve is Ady-
tól van, valójában Csinszka magát nevezte el Csinszkának, 
vagy kiprovokálta, hogy Ady elnevezze Csinszkának. 
Később még a névjegyére is azt írta, hogy Márffy Csinszka. 
És utána nincs más választás, meg kell teremteni a saját 
Csinszkáját, akkor lesz a Cseszka.

 Csinszka halála is furcsa. Nagy ven-
dégjárás volt náluk, és egy ilyen vendég-
ség napján – láncdohányos volt, iszoga-
tott is – állítólag szakított vele az egyik 
szerelme. Idős férfiakat szeretett elsősor-
ban. Az is szóbeszéd tárgya, hogy ez a 
férfi Márffynak a bátyja volt, mások 
szerint Bárczy, budapesti polgármester.

 Akkor már nem polgármester, 
volt polgármester.

 A lényeg az, hogy egyszer csak rábo-
rul az asztalra, egyesek szerint azonnal 
meghal, te úgy írod, kórházban hal meg 
két-három nap múlva.

 Bizonyos értelemben azonnal 
meghalt, pontosabban agyvérzést 
kapott, leborult az asztalra, akkor 
még fölállt, fölment a szobájába, és 
akkor valószínűleg jött egy második 
agyvérzés, abból már nem tért magá-
hoz. Elvitték kórházba, de már nem 
tért magához.

 Most elmondok egy történetet, amit 
senki nem ismer, vagy nagyon kevesen. 
Nekem van egy könyvem: Csinszka 
1935-ben megjelentette a verseit; nagyon 
rossz versek.

 Legalább két jó van benne…

 Főleg Ady-epigon, mindenesetre 
érdekes. Én kiadtam ezt a verseskönyvet 
kilencvenvalahányban újra, két kiadást 
ért meg, tehát nagy siker volt. És meg-
kaptam ajándékba valakitől az 1935-ös 
első kiadást, Csinszka és versei, azt 
hiszem, ez a címe. Most nem ez az érde-
kes, hanem ez a példány dedikálva van 
Tabéry Gézának, aki neki vőlegénye volt. 
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És ebben a könyvben, a hátlapjára kézzel írott levél van Csinszká-
tól, amiben azt írja, hogy ezt a könyvet el akarja neki küldeni. 
Ott ez a levél, mondom, ezt befűzte valaki, aki ezt nekem ajándé-
kozta. És a levél mögött van egy másik levél. Tehát a Tabérynak 
dedikált könyvben a Csinszka levele, amiben el akarja küldeni 
neki ezt a könyvet. És van egy másik levél. Ez Márffy Ödön levele 
Tabéryhoz, ő küldi el a könyvet a Csinszka-levél kíséretében, és 
azt írja, ő otthon találta meg a könyvespolcon ezt a könyvet. 
Olyan döbbenetes gesztus ez Márffy részéről, aki akkor már özve-
gye Csinszkának. Elküldi az első szerelmének a könyvet, amit a 
szerelme nem tudott elküldeni. Na, ez a könyv az én tulajdonom.

 Ez szép történet.

 Van még neked az Igazi hősök című könyved, ami szintén 
rettenetesen izgalmas. Jó lenne, ha két személyről beszélnél, az 
egyik Halassy Olivér, akiről elmondhatjuk, hogy ő az első 
paralimpikon, hiszen a ’32-es olimpián nyertes vízilabdacsapat-
ban fél lábbal úszva…

 Egyébként úszóként is. Nemcsak vízilabdásként.

 Ő miért igazi hős? Aztán Papp Lászlóról. És még lesz egy 
utolsó kérdésem.

 Halassy Olivér azért, mert annak a példája, hogy kilátás-
talan helyzetből hogy lehet felállni és megcsinálni valamit. 
Ő egy újpesti munkáscsaládból származó fiatalember volt, 
akinek – ugyanúgy, mint Teller Edének – elvitte a lábát a 
villamos. Ez akkor is azt jelentette, hogy vége a sportolói 
karriernek. Focizott egyébként, és akkor elkezdett úszni. És 
az olyan jól ment neki – akkor egy ismert versenyszám volt, 
a szabad vízi úszás, a Dunán úsztak –, hogy ezeket a verse-
nyeket fél lábbal megnyerte. És volt egy elképesztő sportme-
nedzser, bizonyos értelemben máig neki köszönhető, hogy a 
magyar férfi vízipóló világhírű. Komjádi Bélának hívták, 
maga is sántított; ő látta, hogy ebben a srácban benne van 
valami. Beválogatta a vízilabdacsapatába, Halassy Olivér ott 
volt az 1932-es és a ’36-os első nagy magyar vízipóló-váloga-
tottban. De a legnagyobb sikerét 1934-ben egy világbajnok-
ságon aratta, amikor neki köszönhetően megnyerték a 
magyarok a világbajnokságot, majd utána megnyerte az 
ezerméteres úszásversenyt is. Az élete 20. századi magyar 

élettörténet. Hallatlanul népszerű 
volt, társasági figura, szeretett mulat-
ni, ott volt a pesti mulatókban, aztán 
a háborúban is kiválóan viselkedett. 
Több zsidó sporttársát igyekezett 
menteni. Például úgy, hogy vitézi 
címe volt az apja miatt, és amikor 
máshogy nem tudott valakit mente-
ni, levette az ujjáról a vitézi gyűrűt, 
és odaadta neki, mert azzal nem állí-
tották meg. És aztán a között a 
néhány ember között volt, aki meg-
maradt a magyar úszósportnak a 
háború után. Ő és még páran kezdték 
megszervezni ezt az egészet. 1946-
ban egy ilyen rendezvényről ment 
haza taxival, amikor megállította két 
orosz katona, és mondták, a taxit tes-
sék átadni. Ő pedig azt mondta, hogy 
nem. Őt is meg a taxisofőrt is a hely-
színen lelőtték. Természetesen ezt 
eltussolták, rablógyilkosságról írtak 
a lapok, de mindenki tudta, miről 
van szó. Ha Amerikában élt volna, 
már a harmadik filmet csinálják 
róla. 

 Papp László miért igazi hős? A 
könyvből megtudjuk, de pár szóban 
mondd el itt is.

 Nem csak azért, mert a teljes 
nincstelenségből elképesztő munka-
bírással meg szorgalommal eljutott 
oda, ahova. Én amiatt akartam írni 
róla, hogy milyen emelt fővel viselte 
azt, hogy a politikának tulajdonítha-
tóan nem lett soha profi világbajnok. 
Eltiltották, és mindenféle gusztusta-
lan, gonosz módon vették el tőle azt a 
lehetőséget, hogy az első profi 
magyar ökölvívóbajnok lehessen. És 
ebből is fölállt, ahogy mindenből. 
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Egyébként alapvetően jó ember volt. Nagyon sokaknak segí-
tett. Iszonyúan alulról kezdte, és soha nem felejtette el, hon-
nan jött. Pedig aki magasra kerül, könnyen elfelejti.

 Ismerjük ezeket is, igen. Végül azt akarom tőled kérdezni, 
hogy rokonok, hozzátartozók, örökösök, leszármazottak nem 
kifogásoltak-e, nem támadtak-e, nem akadékoskodtak-e? Ugyan 
te nem bántod azokat, akikről írsz, de mégiscsak kiteregeted a 
dolgaikat.

 Csak az ellenkezője. Például Halassy Olivérnek a lánya 
írt nekem néhány évvel ezelőtt egy nagyon szép levelet.

 Mondjuk, az más dolog, mint a szerelmi történetek.

 A szerelmi történeteknél az szokott lenni – ezért jutal-
mazó dolog a Facebook, ahol én ezeket rövidített formában 
szoktam először publikálni –, hogy néha órákon belül előke-
rül egy rokon, egy leszármazott, hagyatékkezelő, és küld 
valami olyan dokumentumot vagy képet, ami nem ismert, 
és kiegészíti vele. Például amikor Kemény Jánosról írtam, 
akkor közvetítőn keresztül jelentkezett egy kilencven év 
körüli néni, aki a Kemény család rokona. És mondja, hogy 
hát erről nem illik beszélni, de azért elmondja, hogy ez így 
volt, de még akkor azt is hozzá.

Egyszer fordult elő velem visszautasítás. A Petőfi Irodalmi 
Múzeumban őrzik egy fontos magyar 20. századi regényíró 
hagyatékát. Neki élt egy szerelme Londonban, aki nem volt 
azonos a feleségével, és majdnem minden nap írt neki egy 

postai levelezőlapot. Ennek az író-
nak nem volt naplója. Ezekben a 
levelezőlapokban benne van min-
den. Egy ideig írja, hogy így szeret-
lek, úgy szeretlek, aztán leírja, mi 
van vele. Hogyan kérte vissza a kéz-
iratát, kivel hogyan veszett össze, 
mit gondol a magyar irodalmi élet-
ről, ez mind benne van a levelekben. 
Ám ennek az írónak az van a vég-
rendeletében, hogy nem jelenhet 
meg tőle más, csak az, amit ő maga 
eljuttatott a nyomdáig. És a hagyaték 
kezelője szó szerint érti. Amikor 
megírtam ezt a történetet, elküldtem 
neki, mert idézek e képeslapokból. Ő 
azt mondta, ez tényleg így volt, de 
nem lehet közölni, mert ezt nem 
engedi a végrendelet. Úgyhogy majd 
amikor letelik a hetven év, valaki 
megírja. Így aztán még önöknek sem 
mondhatom meg, hogy Ottlik Gézá-
ról van szó.

 Köszönöm szépen a figyelmüket.

(Elhangzott 2017. szeptember 15-én 
Nagyváradon. Az írott változatot Tóth 

Hajnal közreműködésével Szűcs László 
szerkesztette.)
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