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1@\) Frtelmiségi kérokben manapsag egyre gyakrabban hallani,
hogy a Gutenberg-galaxisnak ledldozott, az irott szovegek
¢ kultarajat egyre inkabb a képek veszik at. Elég csak a min-
¢ dennapjainkban koriilnézni: barhol jarunk, mindeniitt
L) képekbe (reklamtablakba) litkoziink, esetleg rovid szlogenek-

kel ellatva. Sem id6, sem maod sincs tobbé a hosszas, érveld
meggy6zésre. Ergo vegye végre magara a mindennek ellenére
szovegeket gyarto ir6féle: jobb, ha felhagy szoveggyarto tevé-
kenységével, vagy mindenesetre mérsékeli azt, mivel befoga-
dé piac hijan nem fog tudni megélni bel6le. Ez utébbi mondat
mar maguktol a szerzktdl ered(het) némi 6nsajnalé-ironi-
kus éllel, kiilonosen ha visszhangtalansaggal szembesiilnek.

Irénia és onsajnalas ide vagy oda, induljunk ki egy kissé
messzebbrol, az érzékek teriiletérdl. A latas, hallas, izlelés,
tapintas, szaglas a maguk azonnalisagaban hatnak. Egy
képet, de mar egy szint latva is azonnal kialakul valamilyen
benyomasunk, ugyanigy egy hang, dallam, épitészeti forma
is letaglézhat, szinte hipnotikusan keriiliink a hatasuk ala.
Kicsit hasonléan ahhoz, ahogy Tolsztoj hdse beszél a zenérdl
a Kreutzer szondta cim{i elbeszélésben. ,Azt mondjak, a zene lel-
ket emelden hat — szamdrsdg, nem igaz. Hat, hat, rettenetesen hat,
magamrol mondhatom, de egyaltalan nem lelket emelon. Nem hat
sem lelket emeldn, sem lelket lealacsonyiton, hanem a lelket fol-
zaklaton (..) A zene arra 0sztonoz, hogy elfeledkezzem magamrol,
valédi dllapotomrdl, valami mds dllapotba visz at, nem a maga-
méba.”

A miivészetek mindegyike érzékek kozvetit6 kozegeire, médi-
umokra van rautalva. ,Az eszme érzéki latszasa” — igy tanul-
tuk a pedans Hegelt6l. Ahol az érzéki nem a jelentésnek ala-
rendelt, engedelmes szolgal6, merthogy épp altala, benne
mutatkozik meg, amit tartalomnak neveziink. A kép lényege,
hogy latszik, megmutatkozik, a zenének, hogy hallhaté.
Mindkettd érzékelhetd, de masképpen. (Az érzékek éppen

orszagban végezte.
Tanulmanyt, konyv-
kritikat és rovidprozat
publikal.

hipnotikus hatasuknal fogva meg is
téveszthetik az embert. Nemcsak esz-
tétikai értékek tapasztalhatok meg
altaluk, de sokkal konnyebben nevel-
hetnek engedelmes piaci fogyasztéva
is. Erre még késdbb ratériink.) A
miivészeteknél maradva viszont azok
a személyiség maximumat igénylik.
Ha egy képet hosszan szemléliink,
akkor egészen biztosan érintve
vagyunk a forma, szin- és vonalkeze-
lés egyediségétdl, és lassan-lassan
magaba vonz a megfestett vilag. A sze-
mélyiségiinkkel érzékeljiik, de ugy,
mintha egész valonk a latasban 6ssz-
pontosulna. A zenével is valami
hasonlé a helyzet: a hangot, a dalla-
mot érzékeljiik, de altaluk valami
mast is, ami szavakkal nehezen
koriilirhaté. Chopin igenis a zene altal
mondhaté melankolikusnak, de nem
gy, mint ahogy a melankélia a min-
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dennapokban megvalésul. Chopin melankolikus plusz még
valami mads. Es ez a csakis a zene nyelvén format kap6 mds a
szerz védjegye. Ettdl lesz Chopin és nem Beethoven.

Az érzéki miivészetek birodalmaban az irodalom, aminek az
eszkoze a sz6, kicsit kilog a sorbol. A szénak ugyanis nincs
mas kiilon érzékisége, teljes egészében az értelem érzéki meg-
jelenésének hordozéja. Es itt megint csak Hegel és nyoman
Gadamer meglatasait figyelheti meg az olvasé. De ez csak a
medialis kiilonbség dolga és nem annyira befogadasé. Az olva-
sasban is hasonl6 a helyzet, mint a tbbi miivészeti tevékeny-
ségben. Egy j6 konyv, mar régton, az els6 mondatatél, megte-
remti a maga holdudvarat. A zenéhez és a képhez hasonléan,
bevonz, elcsabit a maga vilagaba. A kibet{iz6 olvasas, bar ha
szigortan az id6ben mérjiik, lassibb folyamat, mint a képek
vagy a zene befogadasa, azonban behozza a maga hatranyat
azzal, hogy olvasni, mar a teljes szoveg megismerése elott,
izgalmas tevékenység. Merthogy éppen a lassi kibontakozas
taplalja az olvasas élvezetét. Es még az id6 sem allithaté hatra-
nyara, mert nemcsak a mindennapokban megtapasztalt line-
aris, elérehalad6 id6 létezik. Példanak okaért maga az olvasas
is megteremtheti a maga sajat idejét. Epp a belefeledkez& idé6t-
lenségben, a megallitott id6ben, ha Ggy tetszik.

Az iras-olvasas a miivészeti agak kozott nemcsak hogy nincs
hatranyban, de az olvasas maga egyfajta 6sszérzéki tapaszta-
latot is nyujthat. A nagy életélvezd, Krady Gyula egyes novel-
lai semmi masrél nem szélnak, csakis egy-egy jol sikeriilt
vendégl6i ebédrdl vagy vacsorarol. Hol van itt a szellem, a
mogottes tartalom? — séhajthat az irasban valami komolysa-
got elvaré igényes olvasé. Semmiképp sem a szoveg mogott,
mintha a szoveg egyr6l beszélne és masrol szélna. Mintha
valamilyen titokzatos tartalmat fedne el. Mert ahogy az olva-
sasban, és csakis abban megérezziik a gulyasleves izét, az
maga szellemi folyamat.

Az irott szovegek univerzumanak tehat nem a mas médiu-
mok altal megvalosul6 miivészeti agak az ellenlabasai. Az
olvasas egyenrangu a képzdmiivészet, zene, épitészet, szob-
raszat, design nyujtotta élményekkel. Aki barmelyiket
élvezni tudja, valésziniileg az olvasast sem utasitja el. Mar
csak azért sem — hogy Gjra Gadamert idézzem —, mert min-
den megértd tevékenység leirhaté az olvasas metaforajaval.

Nemcsak a képeket, épiileteket olvas-
suk, hanem akar a természeti tajat —
és egymast is.

Honnan tehat az a stlyos deficit, a
,hem elég” kinos érzése, ami az irott-
nyomtatott szoveg aurajat koriillengi?
Ami még magat a szerz6t is elfogja
nyomtatasban megjelend szévege lat-
tan? Itt van az unalomig ismerds szo-
veg, mert minden vesszg§jét ismerem,
és...? Vajon elolvassa valaki? Vagy ott
fog porosodni valamelyik konyvtar/
weboldal zugaban? Legfeljebb egyik-
masik talbuzgod, szemiiveges filosz
figyel fel rajuk, aki talan a vizsgait
szeretné szinesiteni? Kiilonben is az a
név akarki masé is lehetne... Biztos,
hogy ez a név én vagyok? Tizenharom
bet{i egymas mellett... Es a kétely
mondatait még hosszan folytathat-
nank.

Nemrégiben egy irodalmi beszélgeté-
sen valahol, az értelmiségi helyzeté-
rél szét ejtvén, napjaink vezet6 gon-
dolkodéi — maguk is tollforgaté embe-
rek — egyetértettek abban, hogy nap-
jaink értelmiségének feladata nem
meriilhet ki csakis az irasban. Habar
az iras az elmélyiilésnek kedvez, ez
tagadhatatlan, mégis az a kivanatos,
ha t6bb platformon allunk helyt:
tanarként, eldadoként, szervezokeént,
szerkeszt6ként — forditoként akar. Az
irds nem elég.

De ha az irasnak pusztan a financia-
lis oldalat nézziik, mondhatjuk, hogy
a szovegeket gyartd ember helyzete
mas korokban sem volt rézsas. Idéz-
hetjiik Csokonai elhiresiilt-megszen-
vedett mondasat A méla Tempefdibol:
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,az is bolond, aki poétavd lesz Magyarorszdgon.” De Arany Janos
és Petofi idejében sem lehetett csak az irasbol megélni. Az
érzékeny, maganak val6é Arany mennyire vagyott egy kis
,fiiggetlen nyugalomra”, ahol a ,vilag zaja nem zavarja!”
Kézenfekvd volt a napilapok szerkesztoségében valé minden-
napos robot Adyék, Téth Arpadék idejében — elvégre ez is iras,
habar a piaci igényeknek, a hiréhségnek kiszolgaltatott.

Irni tehat nem elég. Pedig soha nem volt annyi &njelélt ir6-
k&lts, és annyi irodalmi folyéirat, mint manapsag. Es akkor
egyéb megjelenési forumokrol, platformokrol, mint a k6zos-
ségi oldalak, blogok, nem is beszéltiink. Barki barmit gondol,
vél a vilagrdl, azonnal megjelentetheti. Nincsenek stilusbeli,
eredetiséget méré korlatok. A nyomdafesték van, amit nem
bir el, az internet tliréshatara viszont végtelen. Az iras
mindennek ellenére mégsem elég. Ha kérdezik, mivel foglal-
kozol, és feleletképpen azt mondod, iré vagy, némi tisztelettel
vegyes csodalkozassal fognak rad nézni, amiben lenézés és
rosszallas is lappang. Mintha egy kicsit naplopd is lennél.
Csodabogar, kiilonutas mindenképp. Mikozben a piacgazda-
sag hatalmas kabatjanak egyik zsebecskéjében megbujva,
mondjuk, arufeltolt6 munkasként leélhetsz egy életet
viszonylagos biztonsagban. Habar egészen sziikre szabott tér-
ben mozoghatsz, de léted konkrétan azonosithato.

Alighanem az a rossz kozérzet, ami az irast 6vezi, magabdl az
irasbdl (is) eredeztethetd. A francidk tudnak errél sokat,
Maurice Blanchot Az irodalmi tér cimi munkajat kell elolvas-
nunk hozza. Blanchot egy helyiitt igy ir — habar gondolatai
visszatéréek a konyvben: Az iré olyan nyelvhez tartozik, ame-
Iyet senki sem beszél, senkihez sem szol, nincs kozéppontja, és sem-
mit sem fed fel. Azt hiheti, hogy onmagat allitja ebben e nyelvben,
de amit allit, teljesen megfosztott az éntdl. Abban a mértékben,
amennyire az iro helyet ad annak, ami irodik / onmagat irja, mar
soha tobbé nem tudja kifejezni onmagdt, és tobbet tehozzdd sem
folyamodhat, még at sem adhatja a szét a mdsiknak. Ahol 6 van,
pusztdn a lét beszél — ami azt jelenti, hogy a beszéd tobbé nem
beszél, hanem van, a lét puszta passzivitdsinak szenteli magat.”

Blanchot gondolatmenetében az iras teljes elkiilonbozddés az
éntdl, végeérhetetlen massag. Senki foldje. Parhuzamként
rogton adodik Rimbaud elhiresiilt mondasa: ,.én — az mindig
valaki mds.” Mert abban a pillanatban, ahogy leirjuk az én

szot, kiengedjiik a keziinkbdl végtelen
lehetGségek prédajava. A lehetséges
birodalmaba jutunk, szemben napja-
ink piacgazdasaganak jol koriilhata-
rolt szerepeivel, ahol talan talontul is
otthonosan mozgunk. Es egy olyan
imaginarius térben, ahol az én akdrki,
és a masik mads lett, amely egyszerre
van is meg nincs is, — mert kifejezd-
erejétSl fogva létezik, de imaginarius
voltanal fogva csak addig van, amed-
dig olvassak — hajlamosak vagyunk
az elbizonytalanodasra. Akar az iréi
életforma kapcsan. Mennyire valés az
az élet, amely imaginarius vilagokat
alkot? Az érzékek ezzel szemben
viszont azonnali élményt, kielégiilést,
s6t, biztos evidenciat nytjtanak. Es —
tegyiik hozza — az érzékek kiszolgala-
sara hatalmas iparagak épiilhetnek,
az imaginariusnak sokkal kisebb a
piaca. Es a piacgazdasagban tilhaj-
szolt, a munka vilagaban jol teljesiteni
akaré ember — az élvezet iparagai sze-
rint — vevo a tiszta, kiilonosebb mély-
farast, megértést nem igénylo élveze-
tekre. Mig a tegnap még teljesen isme-
retlen, mara mar befutott megasztar
sztarsaganak biztos tudatdban maga-
biztosan mozog kiilonbozd tévéstudi-
6kban, addig az egyr6l a kettére nem
jutd ir6 legfeljebb konyvei eladott pél-
danyszamait figyelheti aggodo tekin-
tettel. Némi elégtételt jelenthet mégis-
csak az ironak, hogy szovegeit olvasni
fogjak akkor is, amikor az épp aktua-
lis megasztarra mar senki sem emlé-
kezik? Talan. De ha mar elégtételt
jelenthet szamara valami, inkabb az,
hogy a lehetségesnek, amivel nap mint
nap kisérletezik, egyik oldala ugyan a
semmi, masik oldala viszont a van. Es
ez a ,van’ létez6bb mindennél.
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