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Jock Evelin

Hárompár

Indián hó sötét jegén megrepedt egy inam. Háromnál tovább nem tud 
számolni a meg nem született fiam. Acél lepkeszárny úgy ég, mint a sok-
szor kialudt gyufaszálon a negyedik próbálkozás, a kifáradt, feladó 
magyar ráadás megfelelője. Én szédülök a szenteltvíztől, megártott a 
szentháromság, a keresztre vetül ma a tegnapi bátorság. Meg merem-e 
lépni, amit a Szentlélek diktál, Jézus aláír, az Isten kikiált ? – Úgy legyen! 
És úgy lesz, mit neked Afrika? Szegény népmesei fiúba szorult, elrontott 
taktika. Fej, tor, potroh – rovarok – három, ami megfog, megtart, nem 
mozog. Párna, lepedő, takaró – az ágyban is ugyanígy folyik az adó. Itt is, 
ha hárman érnek egymáshoz, a harmadik a negyedikért sír, a második az 
elsőnek áldoz… és vezet, kezet nyújt, bújt összeroppant ágak közé már 
olyan lény, aki ne tudná, hogy a három ráadása a négy? Ha nem, hát légy 
te az, aki rájön, érezd, hogy már jön a megszáradt rizsfőzelék a kisded szá-
jába – ez apánk madárlátta hamuban sült pogácsája.

Jock Evelin Érmihály
falván született, a BBTE 
újságírás szakos egyete-
mi hallgatója. Gyerekko-
ra óta ír több műfajban, 
felcseperedve viszont a 
versekkel kötött életre 
szóló barátságot.

Örökké ­
komplikált nő
Három életem van.
Belőlem közel se lehet
Macska
Csak ha
Karmolni kell,
Meg ha inni
Tejet.

Három ingem van.
Gyakran mosok feketét:
Szintet lépek,
Szívem, érted?
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Megteltem – nem cipelem más
Örökké komplikált
Szemetét.

Háromszor három az kilenc –
Elloptad a kedvenc bögrémet!
Repedt lehet,
Nem mehetek…
Meg kell ragasszam a lelkem,
Amely a tiédből áll össze –
Többé lett.

Három – ha romba dönt a halom
Álrigolya és festett majom.
Neked lehet,
Nekem nemet
Mond az Isten a kérésemre.
Szárnyaltunk a múltban –
Ma azért lihegek a talajon.

Három szent, ami egy lélek.
Ki bír számolni tovább háromnál?
Nincs már erő,
Felemelő…
Ki bír kölcsönkérni és megfizetni
Többet
Egy álomnál?

Már nincs
Hármatlan éjszaka –
Ma nem kellett kimennem,
Nem hívtak háromszor,
Sőt egyszer sem
három órakor reggel.

Nincs már három francia párna,
A férj elment, a gyerek se bánja.
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Három
Mínusz
Minden, ami maradt
az egy hosszú alvás
és két makk –
egészség.

Egy a három
Kicsi falu.
Három sarkán kocsma,
a negyediken templom.
Döntés.

Kicsi ember.
Három centje maradt,
a falu felé haladt.
Költés.

Egy a templomé,
kettő maradt,
vajon merre halad
a kicsi ember tovább?

Három sarkán kocsma,
mind nyitva áll.
A torka is nonstop,
a szíve se zár.

A templom is nyitva,
a kocsma se zár.
A pénze is véges,
az ideje is már:

– Három centből,
ha csak Istennek adok,
a Jézuska haragszik,
a Szentlélek halott.
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Három az eggyé,
Eggyé a három.
Négy ajtó közül
az egyiket bezárom.

Zárom a templomot –
hisz ha a három az egy,
Isten is egy.
Jézus is egy.
A Szentlélek is egy.
Akkor a legjobb, 
ha a kicsi ember
a kocsmába megy,
mert az három,
tehát egy.

Fél végtelen
Fél végtelen.
Még van kiút a mocsárba,
Jobb a barna kávé,
Mint a téli jeges eső –
Színben, zamatban, szobában.

A másik fél végtelen.
Szeplős napfelkelte, lihegő illat –
Himlős napnyugta, holdkaréj.
A végtelenségig mélyen szívhat

természetes zöldet,
kéket, de főleg átlátszót –
Szürke az ég, zöld a fű.
Átlátszol.

A bolygó egy üveglap.
Kettészelt végtelenek,
Kettőspont, sok vessző
És nagy fordított kérdőjelek.
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Színmérgezés.
Szürke alapon fél három.
Nincs két egész?
Mert a végtelenségig várom,
várnám, áhítom, hogy látnám,
lássam – hogy indul a vonat
Stockholmba.

De ki ­
a harmadik?
Háromágú csillag.
Az egyiken te,
a másikon én.
Így szép.
De ki a harmadik?

Letöröm a szarvait,
egyiken se vagy te,
másikon se vagyok én.
Már csúnya.
De ki a harmadik?

Énekeljük a dalait,
egy sort te,
egyet én,
de kié a harmadik?

Nyugalmas este andalít.
te sem kiáltasz,
én sem kiáltok.
Hova lett a harmadik?

Megtörik a belé vetett hit:
én sem tudom, ki az,
te sem tudod, ki az.
Vesszen a harmadik!



15

Létezik-e harmadik?
Én sem hiszem,
te sem hiszed –
mert letörtük a szarvait.

Földi jó
3 az 1-ben
1-ben a 3 –
ki nem találom,
kérnék-e kávét,
kérném-e az Istent,
ha egy órája várom

a választ
a kérdésre:
Mennyire fáj
egy realistának az,
amit vetítenek neki?
Egy elképzelt táj.

Mert a három prímszám,
és ha hárman isznak
három pohárból vizet,
lehet, nem drága még,
de megfizethetetlen lesz,
ha a természet se fizet

adót.
Ha jó
a hajó,
ami a vízen menne,
jó lenne,
de nem mehet majd,
ha rossz lesz már a földi jó…


