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1. jelenet

Az Író: Nem tudok erről beszélni. Leírnom is képtelenség. Mintha gondo-
lataim útját elállná valami. Oda nem illő szavak ostromolják a tollat, 
összefüggéstelen és minden eredetiségtől mentes mondatfoszlányok 
terülnek szét a klaviatúrán. Klaviatúra! Még ez a szó is. Mintha bárki is 
használná manapság.
Napok óta kerülöm a témát, lehet, már hetek óta. Mindenről szíveseb-
ben, képzeletbeli hősök szerelméről, az utcán szembejövők demográfi-
ai mutatóiról, városunk lakóinak ökológiai lábnyomáról, de erről…
Ilyenkor jön a kapkodás, a körömrágás, a telefon szüntelen bütykölése, 
tegnapelőtt délután három szerszám is, laptop, mobil, tablet. Tabletta 
erre van, kérem? Ez olyan ozsváthzsuzsis lett. Már a stílus sem az 
enyém.
Neked persze hiába mondom, úgy tartják, öt másodperc alatt mindent 
elfelejtesz. Első mondataimat jó eséllyel már kimosta agyadból a víz. 
Kopoltyúidon keresztül távozott, s a vízforgató rendszer újrakeveri az 
emlékeket. Tulajdonképpen te már mindent láttál, és semmit sem. 

Aranyhal: Hé!
Az Író: Eszembe jut az az álmom is, amikor a bábszínházba nem a Zöldfa, 

hanem a Kossuth utcán keresztül mentem be, volt ott valami hátsó 
bejárat, egyenesen a színpadra vitt. Ezt is elmondom, hogy hamarabb 
teljen az a harminc perc.

Aranyhal: Csak a többiek is jussanak szóhoz!
Az Író: Agyamon az akarom tompa érzése. A precíz Bocsárdi-érzése kéne, 

meg a szemfényvesztés Afrim-érzése is kéne. Ezek is szar viccek, töltöm 
velük az időt.

Aranyhal: Azt tudnám végre eldönteni, hogy én vagyok-e a fickó agyában, 
vagy ő van-e az enyémben…

Az Író: Mintha a tenger fenekén lebegnék, és kimosná a víz az agyamból a 
gondolatokat. A kopoltyúimon keresztül belekeverné a nagy világóce-
ánba, aztán nem kapom a megkezdett mondataimat.

Aranyhal: Ő van az enyémben.
Az Író: Ha hármat kívánhatnék…
Aranyhal: Végre!
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Az Író: …aranyhal lennék én is, hogy a Nagy Zajból kihallhassam az egyes 
embereket, és az ő kívánságaikon keresztül ismerjem meg a saját vágya-
im. Aztán…

Aranyhal: Egyszerre csak egyet!

2. jelenet

Elbeszélő Egy: Amikor egy reggel Biró Árpád Levente nyugtalan álmából fel-
ébredt, aranyhallá változva találta magát ágyában. Jobb oldalán fekve 
kényelmetlenül maga alá gyűrte parányi uszonyát, jóformán a halfélék 
testi felépítésének tudományos megnevezéseit sem ismerte, saját állapotá-
nak meghatározása így már elejétől kezdve erősen hiányosnak bizonyult.

Elbeszélő Kettő: Szárazföldön való túlélésének idejét tíz percre saccolta, 
bőkezű volt saját magával, mint ahogy az ember általában véve is bőkezű 
magával. Fájdalmasan feszülő pikkelyei, fülében a hol alélt, hol felerősödő 
alaktalan zaj és látószögének szűkülése viszont meggyőzték arról, hogy 
szarul saccolt.

Elbeszélő Egy: Azt kívánta, bárcsak vizet érne.
Elbeszélő Kettő: Bárcsak ne kívánta volna, hogy vizet érjen. Amint fizioló-

giai folyamatai a halak természetes állapotának nyugvópontjára kerül-
tek, mintegy lehalkíthatatlan fülhallgatóból, az emberek minden vágyát 
egyszerre hallotta, a tiedet is, a tiedet is, a tiedet is, a tiedet is, a tiedet is és 
még a tiedet is.

3. jelenet

Doktor: Kérem a következőt. Biró úr! Nahát. Türelmetlen egy fickó.

(Eurythmics: Sweet dreams. Táncolni kezd. Jó mozgása van, úgy táncol, mint aki 
nem doktornak, hanem táncosnak készült. Néhány tíz másodperc után bebat�-
tyog a színre egy kalauznő, kikapcsolja a zenét. A doktor úr összeszedi a levetett 
holmiit. A vasutasné végignézi, morcosan, aztán leül és komótosan elővesz egy 
sztaniolba csomagolt parizeres szendvicset.)

4. jelenet

Kalauznő: Mindenki arra panaszkodik, lassan mennek a vonatok. Gyalog 
is lehagyom. Ezt mondják. A menetidő, valóban, évről évre nő. A váro
sok közötti távolság táguló csillagközi tér, a vonaton töltött idő pedig 
valójában időtlenség. Aki ide felszáll, az nem érzi az öregedést, annak 
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nem sorvad tovább az ínye, nem mélyülnek ráncai, nem nő a füle, a 
tükörből önnön szobra néz vissza rá. Húsz éve, amióta itt dolgozom, 
csak akkor öregszem, amikor leszállok a vonatról. Ekkor átlagban 
három hajszálat veszítek, 0,02 milliméterrel leszek alacsonyabb, szöve-
teimben nő a zsírtartalom, csontjaimból ekkor vesznek ki az ásványok. 
Rajtam nem, a szobámon látszik az öregedés: ahogy a falon felfelé 
kúszik a nedvességfolt, alattomosan, azt hiszi, nem látom; ahogy sűrű-
södik a levegő, és már szellőztetni sem lehet, ahogy sárgul a papír az 
éjjeliszekrényen. Ebből tudom, hogy mégiscsak telik az idő. Az órák, a 
percek, mint másnak a vonalzó, nekem munkaeszközök. 
Sosem kívántam időtlenségben élni, egyetlen vágyam volt: hogy újra 
láthassam őt. Két éven keresztül minden reggel láttam a vonaton. Én 
hét óra harminc perckor szálltam fel, ő nyolc óra öt perckor, az 53-as 
helyről, ahová a bérletem szólt, pontosan láttam, ahogyan szétnézett, 
majd helyet foglalt a 28-as széken. Két hónapba került, amíg biccenteni 
kezdtünk egymásnak, a 117. napon rám mosolygott, márciusban azt is 
tudtam, hogy melyik vonattal utazik haza, bár arra nem sikerült rájön-
nöm, miért ingázik nap mint nap csaknem 170 kilométert. Sohasem 
beszélgettünk, de kérdések nélkül is mindig mindent tudtunk egymás-
ról. Szereti a krimiket. Rossz kedvében zenét hallgat és csak néz ki a 
fejéből, ugyanezt csinálja, ha ihletet gyűjt, mert egyébként rajzol. Hogy 
jól vagy rosszul, nem tudom. Az anyjával él, aki szendvicset pakol neki 
reggelenként. Ő mindig bosszankodik, mert szalvétába csomagolja, a 
papír pedig átveszi a felvágott nedvességét és ráragad a kenyér héjára. 
Én magamnak csomagolom a szendvicseket, már akkor is magamnak 
csomagoltam, sztaniolba. Ezt megláthatta, mert a 236. reggelen moso-
lyogva felmutatta a szendvicset. Kissé elmérte a sztaniolpapír méretét, 
és kilógott belőle a kenyér, de legalább nem ragadt rá.
A bölcsészkari államvizsga után hetekig utaztam még céltalanul a 
vonaton, csak hogy őt láthassam. Minden félretett pénzemet elvonatoz-
tam. Aztán úgy döntöttem, vasutas leszek, ezen a vonalon. Jól állt raj-
tam a kalauzruha. Neki aznap lejárt a bérlete. „Figyeljen, mert lejár a 
bérlete.”
„Tényleg. Köszönöm.” Mindössze ennyit beszéltünk, és soha többet nem 
szállt fel a vonatra.
Munkavégzésem precíz, szeretem a választott szakmámat. Erre a főnö-
keim is felfigyeltek, és felajánlották, hogy e helyett a szárnyvonal helyett 
nekem adják a fővárosba vezető nemzetközi vonatot. Nem mentem.
Szeretnek az emberek. Én is szeretem az embereket. Különösen a fiata-
lokat. Sokan utaznak ezen a vonalon fiatalok, a végállomás egyetemis-
ta város. Amikor látom, hogy egyedül ülnek, úgy intézem, hogy út végé-
re egymás mellé kerüljön egy fiú és egy lány. Ilyenkor azt kívánom, bár-
csak én is mellé ültem volna egyszer.
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5. jelenet

(Bejön a színre egy lány, leül, a Kalauznő behoz egy fiút, és leülteti mellé. A lány 
olvas, bele-belekukkant az ölében lévő könyvbe. A fiú mellette rajzol. A gondola-
taikat halljuk.)

Lány: A jel tehát egy olyan érzékelhető dolog, jelenség, amely azáltal válik 
jellé, hogy valaki számára mást mond, mint ami ő maga. Szent Ágoston 
szavaival: „Jel az, ami az érzékelésnek önmagát, a léleknek pedig önma-
gán kívül valami mást tár elébe.” A jelként szereplő dolgot mint érzékel-
hető jelenséget tekintjük és hozzákapcsoljuk a tőle független tartalmat, 
mert az a más tulajdonképpen a lényeg, ami a jel révén megragadható-
vá válik. A meghatározásból a fogalom három összetevője következtet-
hető ki: 1. jeltárgy, 2. jeleszköz, 3. a jelet interpretáló ember. Ennek a 
három összetevőnek a kapcsolatát a következő ábra szemlélteti.

(A Fiú elkészül a rajzzal, nézegeti, a lány odapillant, elkerekedik a szeme.)

Lány: Hallja a gondolataimat?
Fiú: Hát persze, hogy hallom.
Lány: Ilyen nincs is.
Fiú: Látod, itt ülök melletted.
Lány: Tanulnom kéne. Általános nyelvészet…
Fiú (rápillant a könyvre, hangosan beszél): Általános nyelvészet? 
Lány (hangosan): Igen. (gondolatban) Talán bölcsész lenne?
Fiú (hangosan): Matematikus vagyok.
Lány (hangosan): És akkor honnan tudod, hogy általános nyelvészetet olva-

sok?
Fiú (gondolatban): Na baszki.
Lány (gondolatban): Miért nem válaszol?
Fiú (hangosan): Én is voltam bölcsész. 
Lány (hangosan): Tényleg?
Fiú (hangosan): Igen.
Lány (hangosan): Akkor talán tudnál nekem segíteni…
Fiú (hangosan): Sajnos, nem itt végeztem.
Lány (hangosan): Hanem?
Fiú (hangosan): Svájcban.
Lány (hangosan): Aha. Ott biztos más.
Fiú (hangosan): Ja.
Lány (gondolatban): Csend. Mondjon már valamit.
Fiú (hangosan): Mit?
Lány (hangosan): Mit?
Fiú (hangosan): Semmit, semmit.
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Lány: Ha ilyen hülyeségeket beszél, akkor inkább… bárcsak megcsókolna!

(A fiú megcsókolja a lányt. Vadul csókolóznak, feltűnnek még egyéb csókolózó 
párok, felhangzik Kylie Minogue All the lovers című dala. Egy magányos alak 
nézi a szerelmeseket.)

Magányos Alak:
Lágy őszi tájból és sok kedves nőből
próbállak összeállítani téged
– de nem tudom erőből
ilyen a meleg-élet
hol vagy te
kit anyám 
megálmodott
ki lehetne 
párod, ott
oldalborda
itt csak képzelet
milyen lehetne
nő
veled
alakod bennem
bután
kapkod előképek
után
csecse nekem nem becse
– ajándék, mellyel nem lepem

viharsarokba lép delem
a fájdalom, hol lételem
csak mellékesen létezem
– másképpen

másképpen enter köszönöm kérdésed jól vagyok enter dolgozgatok 
enter tanulgatok enter éldegélek
csupa gyakorító és néhány emotikon
boldogság az ennedikon

másképpen 
lehet érteni 
másképpen
lehet élni is
másképpen
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mindenki csinálja
másképpen
– boldogul:
a nemzetközi mértékrendszerben
nincs konszenzus a boldog élet mértékegységét tekintve

Világosodik lassacskán az elméd?
A legenda oda. 
Ha azt hitted fiad nem – 
hát te voltál az ostoba.
A hímszerelmen csüggök
nem peték öblös zaján
s ha gondoltad talán
majd feleség
ház
kutya
gyermek-unoka
– ezt a szerelmet a törvényhozás
nem legalizálja tán soha

S én, ki meztelen ülök az ember törvényszékén
kit megannyi száj magára vesz
egy buzi Archimédesz,
ki magából annyit veszt, 
amennyi a kiszorított remény súlya
mit tudnék tenni mondd
anyám
önmagamért
vagy
ellenem
?
Bár
Lehetne
Szeretnem
Nekem
?


