VARGA GABOR

LOMBHULLASBAN VII.

1. Akkor is 0sz volt...

Akkor is sz volt. Akkor is mar igencsak elnyiltak ,.a volgy-
ben a kerti virdgok”, s bizony ,a nydrfa az ablak elétt” sem
nagyon akart zoldellni mar. Akkor is mar javaban sargultak
a falevelek, s az esti fuvallatokra egyre tobben mondtak
bucsut ag-otthonaiknak, hogy az avarszényegben 6rék nyu-
galomra késziilédve még egy pillanat erejéig vissza-visszaal-
modjak a viragzas idejét, a meleg napokat. Akkor is a Kar-
pat-kanyar hegygerincein ,mdr hé takara el a bérci tetét”, s a
zUzmaras reggelek meg a kodos esték nemcsak képletesen,
de valésagosan is igencsak megdermesztették az emberek
lelkében a levegét.

Mert bizony elmult akkor is a nyar. ,Elmiltak a szép napok
hamar”, el a tavaszi zsongas, a majusi viragzas, a kalaszérle-
16 kanikula. Mint ahogy elmlt a hatartalan lelkesedés, a
felh6tlen bizakodas, a konnyes egymas nyakaba borulasok
ideje is — s bizony jottek az ébredés kesert pillanatai, a j6za-
nodas rideg percei, a valosaggal vald szembesiilés 1élekbéni-
t6 dobbenete. Hogy hidbaval6 volt minden, hiaba a faklyas
menetelések egyedi varazsa, a nagy felsereglések lelket
melenget6 hangulata, a tavaszi egeket ostroml6 lelkesedés —
a Hatalom fondorlatos armanya akkor is mindent talélt és
mindenen feliilkerekedett... Hidba a hajdan oly biiszkén
mutogatott kokardak azoéta fiokok aljaba suvasztott emléke-
zete, a legények vérpezsditd nyar eleji éjszakai toborzé-kur-
jongatasa — a Hatalom akkor is egyszer csak iizent jol védett,
biztonsagosan koriilbastyazott f6hadiszallasardl: ,kész,
genug, elég volt, fertig bitte, vége az olcsé vigadozasnak,
vége a felelGtlen délibab-kergetésnek, tessék immar befejez-
ni, tessék szépen beallni ismét a sorba, tudomasul venni a
hétkoznapok valésagat, kitlizni a schwartz-gelb lobogét a
varoshaza tornyara!” Tessék szépen engedelmes alattvalova
visszavedleni, a mindennapi betevd falatért szorgalmasan
megdolgozni és - s ez talan most a legfontosabb — a Fels6bb
Hat6sag utasitasait mindenféle kommentalas nélkiil, azon-
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nal és precizen végrehajtani. Mert ha
nem, akkor jon az elkeriilhetetlen
szamonkérés. Jon a biintetés. A meg-
torlas... S a madéfalvi agyusortiiz
pusztitasa még igencsak elevenen élt
az itteniek emlékezetében.

Csoda-e, hogy ennek kovetkeztében
akkor is egyre tobben kezdték azt
mondogatni, hogy ,hagyjuk abbal!”,
hogy , nincs semmi értelme az egész-
nek!”.. Hogy a Hatalom erejével ugy-
sem tudunk szembeszegiilni. Cso-
da-e, hogy az emberek lelkében
akkor is egyre jobban kezdett elural-
kodni a kishit{iség és a reménytelen-
ség? Hogy mind tobben és tobben tet-
ték fel magukban (és nemcsak
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magukban, de szlik csaladi-barati korben is!) az id6 téjt is a
kérdések kérdését: ,,Nem volna-e épp ideje innen tovabball-
ni, elkoltozni nyugodtabb és biztonsagosabb vidékekre?”

Mert lassuk be, itt amuagy sincs kire és mire szamitani.
Hiaba varjak egyesek még mindig a csoda bekovetkezését,
itt ugysem fog senki segiteni rajtunk. Mert itt nincs, ki raj-
tunk segitsen. Akik pedig netan mégis megtehetnék, azok
messze, nagyon messze vannak, s most kiilonben is épp az
Oket dél feld] el6zonleni szandékozok példas kiebrudalasa-
val vannak elfoglalva. Reajuk tehat most valéban nem lehet
szamitani.. Ugyhogy, tetszik, nem tetszik, el kell fogadni a
szomoru valdésagot, szamolni kell a letagadhatatlan realita-
sokkal: , Eurdpa csendes, tijra csendes, / Elziigtak forradalmai..”
Hogy aztan ebben a pusmog6, sumékolé, lassan-lassan
onfeladasra késziilé hangulatban, az egyre jobban elkedvet-
lenedd, elbizonytalanodé tomegbdl elgalljon — mégiscsak
eléalljon! - valaki, egy maganyos, kozépkoru férfi, hogy
magabiztos testtartasaval, meggy6z0 szavaival egyik pilla-
natrél a masikra ellizze az emberek szivébdl a kétkedést,
véget vessen a kishitliség és a szolgalelkiiség eluralkodasa-
nak és ujra felélessze az itt él6k lelkében a mar-mar elhuny-
ni késziilé reményt... Egy ember, aki hamar nemcsak szava-
hihetd érvelésével, de tulajdon cselekedeteivel, a hadi tudo-
manyokban valé szokatlan jartassagaval és szakértelmével
is bebizonyitsa orszag-vilag el6tt azt az Osi igazsagot, hogy
ha egy emberi egybesereglésben van egységes elszantsag,
kell§ akarat és er6, ha létezik valodi kozosségi Osszetarto-
zas-tudat és elégséges kitartasi szandék, akkor igenis ellen
lehet szegiilni még Puchner Antal csaszari taborszernagy
minden armadiajanak és minden arzenaljanak is. Hogy ha
egy kozosségben van hit és egység, akkor ott 1étezik realis

lehet6ség mind az onvédelemre,
mind a realis talélésre...

Akkor, ugye, 1848. oktéber-november
havat irtak, a férfit pedig, aki hivat-
lanul, dac-emberként az elbizonyta-
lanodé tomegbdl el mert lépni,
Gabor Aronnak hivtak.

Most pedig 2016. szeptember végén
vagyunk - s kicsiny barati tarsasa-
gunk 168 esztendd multan eljott ide
Haromszékre ennek a csakazértsem-
embernek az emléke el6tt tisztelegni.
Eljottiink ide a Honhatdrra, a ma-
gyarsag ezen legkeletibb szallasterii-
letére, hogy e nagy multa torténelmi
régio kiemelkedden fontos sziilottei-
re — dalnoki D6zsa Gyorgyre, zagoni
Mikes Kelemenre, Kérosi Csoma
Sandorra, Gabor Aronra és tarsaikra
- emlékezve felidézziik magunkban
multunk nem egy feledésbe meriilg
mozaikkockajat — s e mozaikkockak
sokasagaban kutakodva megtalaljuk
magunknak az amigy igencsak
reank féré jovore-biztatast.

(Elhangzott a Rétyi Nyir Tavirézsa
turistaszdllojaban, 2016. szeptember
23-dn, az Eurdpai Protestins Szabad-
egyetem Erdélyi Kore Honhatar cimii
konferencidjanak megnyitdsakor.)
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2. Gyertyalang

Az ablakba kitett gyertya langja imbolyogva kezdett fello-
bogni a kicsinyke fémtalacskaba ontott hofehér sztearin
feliilete felett. Vibralé fénye tobbé-kevésbé megvilagitotta
ugyan a kozvetlen szomszédsagaban talalhaté ablaksze-
meket, a félrehuzott fliggony hajlatait, a varosra odakint
ratelepiil6 sotétséget azonban mar nem tudta eloszlatni.
Az minden ellenallas nélkiil, annak rendje és maddja sze-
rint bevonult az utcak, sétanyok, terek, a bérhazak, hiva-
talok, haztet6k és templomtornyok megszokott korvonalai
koze...

Halottak napja van. Az emlékezés és az emlékeztetés meg-
hitt tinnepe... Most érkeztetek haza a temet6bdl, ahol a
kora délutani vilagossagban Ggy-ahogy még te is tajéko-
z6dni tudtal, még meg tudtad talalni a di6fat, amely alatt
sziileid-nagysziileid nyugszanak, most pedig ezzel a gyer-
tyagyujtassal azokra a rokonaitokra-barataitokra szeretné-
tek emlékezni, akiknek a sirjahoz nem jutottatok el.
Kolozsvar, Marosijvar, Nagyernye felé szallnak a gondola-
taitok, felidézve az emlékezet mélységeibdl egy-egy odako-
t6d6 eseményt, meghitt pillanatot.

A te gondolataid azonban leginkabb mégis a Rulikowski
temetSben kalandoznak. Egyrészt a szeretteid nemrégen
meglatogatott sirja miatt is, masrészt mindazokért a koto-
désekért, amelyek téged foldnehézkedésnél is kegyetle-
nebb erdvel ide, ehhez a jobb sorsra érdemes varoshoz kot-
nek. Elképzeled, a sotétedés bealltaval hany meg hany
tucat gyertyalang lobog most is a magyar szabadsagért
martirhalalt halt fiatal lengyel dzsidas szazados, Kazimierz
Rulikowski emlékoszlopa el6tt a temet6 bejaratanal.
Hanyan allnak meg az I. vilaghaboru hési halottainak tisz-
teletére nemrégiben emelt emlék-gila el6tt... Igen, a k6zos
emlékezés minden esztend6ben ismétl6dé megnyilvanula-
sai valoban szivet-lelket melenget6ek.

De vajon hanyan mentek el, legalabb egy gyertyagydjtas
erejéig, Horvdth Imre igazan nem eldugott helyen talalhat6
sirjahoz? (Amikor két éraval ezel6tt ott voltatok, egyetlen
rég elégett gyertyacsonk arvalkodott maganyosan a kiilon-

leges formajura faragott sirké el6tt.)
A négysorosok, aforizmak és lirai
elmélkedések nagymestere, a csen-
des szavu elégiak szerzdje, a ,divina
dolce Varad” szerelmese tobb figyel-
met érdemelne a varadiak részérdl...

Vagy ott van Varad masik krénika-
sa, Tabéry Géza, az At a Golgotdn, a
Szarvasbika, a Vértorony, A Frimont-
palota, A csucsai kastély kisasszonya
és a Két kor kiiszobén cimii kotetek
szerzGje, a nagyvaradi Ady-kultusz
egyik f6 szorgalmazdja, az Emlékmii-
zeum els6 iranyitéja. Tudja-e valaki,
hol van eltemetve?

S ha mar ez az eredetileg katolikus
egyhazi megemlékezés az évtizedek
soran felekezetek feletti innepséggé
valtozott, tett-e valaki egy emlékez-
tetd kavicsot Eméd Tamds, az 6tven
esztendd multan is kisértetiesen
aktualis Irds a palackban szerz&jé-
nek, A Holnap antolégia egyetlen
idehaza eltemetett kolt6jének a sir-
jara?

Hogy a kozelmilt személyiségeirdl
ne is beszéljiink. Boloni Sandor szin-
tén nem eldugott sirjan késd délutan
még egyetlen szal virag sem volt.
Ennyire elfeledkezett volna a varadi
kozvélemény a négy évtizede tome-
geket megmozgaté Irodalmi Kerek-
asztal egykori karizmatikus vezets-
jérdl? Vagy itt vannak az id6 el6tt
elment kortarsaid: Téke Csaba, Fabi-
an Imre, Indig Otté, Torok Miki, Kinde
Ani - a szliken vett rokonsagon
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kiviil (mar ha egyaltalan él még valaki koziiliik itt Vara-
don) valaki gondol-e még redjuk legalabb egy gyertyagyuj-
tas erejéig...

Memento mori... E16bb-utébb mindenkire sor keril...

3. Ide jutottunk?

Hallod-olvasod, hogy nemrég a szomszédsagodban talalhat6
Lorantffy Zsuzsanna Reformatus Egyhazi Kézpont gytilés-
termében Raffay Ernd szegedi torténész (amugy Antall Jozsef
kormanyanak egykori honvédelmi allamtitkara) azzal
vadolta meg ,a vérbajos Ady Endrét”, hogy ,megnyomoritotta
és tonkretette a kimagaslo festo-tehetségként indulé Boncza
Berta életét”. Hallod-olvasod, hogy ugyanott ez a valaha alta-
lad tisztelt magyarorszagi Trianon-szakértd (mult ido!),
nem kevesebbet allitott Az Os Kajdn, az Eqy kis séta, A fekete
zongora szerzdjérdl, mint azt, hogy az allanddan jelentkezd
krénikus anyagi nehézségei miatt ,,az obskiirus érdekeket szol-
galo szabadkomiivesek kiszolgaloja” — magyaran ,bértollnoka” -
lett... Hallod-olvasod, hogy ugyanez a nagyérdemd ,Griem-
ber” ugyanott nagy magabiztossaggal kijelentette: ,Ady kol-
tészete, néhdny istenes versét leszimitva, semmi értéket nem
képvisel a magyar irodalom szamdra.”

GyoOnyord ,Pusztaszer” — ki tudja, hanyadjara! — Gjra ,el-
datkoz”.

A legelkeserit6bb azonban az egészben nem az, hogy ezek a
bddiiltségek itt Varadon elhangozhattak — hiszen egy igazi
demokracidhoz a véleménynyilvanitas szabadsaga is hozza-
tartozik —, hanem az, hogy ez a ragalomozon nem kapott
mélto tiltakozast, cafolatot, rendreutasitast sem a jelen 1évo
hazigazdak, sem a hallgatésag, sem pedig az eseményrdl
tudoésito (vagy éppenséggel az ezen tudoésitast elolvaso)
Ujsagirok részérdl. Itt, a maga torténelmére oly biiszke Hol-
nap vdrosaban, ahol ugye miikodik egy kozpénzekbdl fenn-
tartott Ady Endre Emlékmiizeum, ahol a Partium legnagyobb
magyar oktatasi intézménye az Ady Endre Elméleti Liceum

A kérdés csak az, lesz-e valaki, aki
majd egykoron a te sirodra is hoz-
zon egy szal viragot.

(Nagyvdrad, 2016. november 1-jén)

nevet viseli (falai kozt tucatnyi
magyartanarral, akik ugye, egyebek
mellett, Ady Endre koltészetét kellene
elsajatittassak a tanuléifjusaggal).
Ahol az Ady szellemi orokségét felvalla-
16, nagy hagyomanyt magyar nyelvi
irasbeliség kiadvanyai még mindig
szép szamban fellelhetGk az Gjsag-
aruskioszkok polcain. A szinte éven-
te Gjabb és Gjabb kdteteket publikald
Ady-szakértok jelenlétérdl nem is
beszélve...

S most mégis csend van, mindenki
kussol, mindenki hallgat: nehogy
mar valahol valaki megharagudjon
reank, mert ki mertiik véletleniil
nyitni a szank. Itt, a Pece-parti Pdrizs
teriiletén. Eljutottunk oda, hogy ,a
magyar Ugaron”, az ,égig éro giz-
gazok” kozt immar nalunk is ,Csond
van. A dudva, a muhar, / a gaz lehiiz,
altat, befed”. Hogy a ,,Dévénynél ... ij
id6knek 1j dalaival” egykoron betorni
szandékoz6 Kolt6 bukasara bizony
kies provinciankban is szép szam-
mal , Tokmag Jankok lesnek’..

Szomoru allapot! Szomor és elkese-

rit6. Ennyire megvaltozott volna
ennek a Koros-parti varosnak a koz-
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véleménye!? Ennyire betelepedett volna az életiinkbe az
onfelado ,ne sz6lj szam, nem faj fejem” politika? Ennyire
megfeledkeztiink ,a magyar Messidsok” tragikus sorsarél
épp ezen a helyen, ahol ,sosabbak itt a konnyek / S a fajdal-
mak is masok”? Hogy ,ezerszer is meghalnak / S iidve nincs a
keresztnek, / Mert semmit se tehettek, / Oh semmit se tehettek”?
Vagy A magyar jakobinus dala helyzetabrazolasarol (Ujjunk
begyébdl vér serken ki, / Mikor téged tapogatunk”) és jovokép-
keresésérdl (,vajon lehet-e jobbra varni”..)? A Felszallott a pdva
csakazértissagarol: ,Vagy bolondok vagyunk s elvesziink egy
szdlig, / Vagy ez a mi hitiink valésdgra valik”?..

Ide jutottunk? ,E sziizi foldon valami rdg.” A k6zony, a s6tét-
ség, a kishit{iség Gjra eluralkodott rajtunk! Megolt benniin-
ket megint ,a disznofejii Nagyur”? Ezek szerint ,nekiink
Mohdcs kell”” mindig, hogy felébredjiink?

Hogy aztan egyszerre csak feldiiborogjenek — mégiscsak fel-
diiborogjenek! — benned régmiult ifjisagod annak idején oly
sokszor szavalt kedvenc strofai: a ,bar zord a harc, megéri a

4. Mea culpa

Mit6l szinhaz voltaképpen a szinhaz? Mi az a magikus erd,
az a titokzatos hatalom, ami akar egy gyalulatlan deszkak-
bol 6sszeacsolt alkalmi poédium szélérdl, vagy akar egy
puszta hegyoldalban megépitett amfiteatrum legaljarél
elmondott szovegnek olyan delejes er6t ad, hogy hatasara
az ezen szovegre figyeld egykedvi hallgat6 hatan egyszeri-
ben futkoraszni kezd a hideg? Miként definialhat6 az a
varazslat, amely révén a sziirke hétkoznapok keresztjét
amigy éppen csak vonszol6 kisember, a lassacskan min-
denben és mindenkiben csalatkozo, lelke mélyéig megkese-
redett foldi halando elfelejti életuntsagat, mindennapos
testi nyomorat, csaladi és munkahelyi bakal6dasait, s egyik
pillanatrél a masikra nagylelk{ivé valik, j6szivii lesz, meg-
bocsat az ellene vétkezdknek és bocsanatot kér mindenki-
t6l esetleges tévelygéseiért, megsziinik kishitlinek és kétel-
ked6nek lenni, Gjra hinni és bizni kezd valamiben - egy-

vildg..” orok-igaz tizenetétdl kezdve a
,holnap mar minden a mienk lesz /
hogyha akarunk, ha meriink” biztata-
san at egészen a Gdg és Magag... utolsod
soraiig: ,De addig sirva, kinban, mit se
vdarva / Mégiscsak szdll 1j szarnyakon a
dal /.”

Ez ne volna hiteles koltészet a
magyar nemzet szamara? Ez volna a
semmi maradandé értéket képviseld
lira?

.S ha eldtkozza szdzszor Pusztaszer, /
Mégis gyoztes, mégis ij és magyar.”

Ne pocskondiazza hat senki Ady
Endre emlékét Varadon!

(Nagyvdrad, 2017. dprilis 3-an)

szoval, ha testben nem is, de lélek-
ben Gjjasziiletik?

Minden bizonnyal miéta szinhaz a
szinhaz (s ennek van vagy haromezer
esztendeje), ndlam pallérozottabb
elmék is feltették mar maguknak ezt
a kérdést, és megprobaltak osszetevo-
ire bontani azt a rendkiviil bonyolult
erdatvitelt, amelynek ereddjeként a
mindenkori nagyérdemi publikum
megismerheti a szellemi megtisztulas
— ama bizonyos katarzis — semmi
massal 6ssze nem hasonlithat6 erejét.
Minden bizonnyal konyvtarakra
ragé irodalma van mar az ezen kér-
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déskort korbejaré szaktanulmanyoknak, tomeglélektani
okfejtéseknek, teatrologiai eszmefuttatasoknak — a ,,csodat
azonban nem fogja tudni megfejteni végérvényesen soha
senki sem. Ez a ,,csoda” ugyanis estérol estére minden alka-
lommal masképp valésul meg. Ha ugy tetszik, az ,elixir”
Osszetétele minden nap mas és mas receptet kovetel.

9

Azonban minden kétséget kizardan ezen ,elixir-keresés”
makonya volt az, ami szerény személyemet illetéen dontd
moédon hozzajarult ahhoz, hogy a '60-as évek végén, a *70-es
évek elején, boldog temesvari miiegyetemista koromban, az
akkor alakult Thalia didkszinjatszoé tarsulat ligyel6jeként az
iires térbe almodjam a legels6 dramaturgiai zsengémet,
Szerzetesek cimi ,szinpadi latomasomat” — amit aztan szin-
jatsz6 kollégaim felolvas6-el6adasként be is mutattak az
akkor Anavi Adam és Frany6 Zoltan vezérelte temesvari
Ady Endre Irodalmi Korben (gondolom, a ,szolgalatos fiilek”
nem kis gyonyoriiségére..) Ez vezérelhetett abban, hogy - a
gyakori hazafelé stoppolas alkalmaval nemegyszer megall-
van a Maros-parti ,Vesztd” az id0 tajt még igencsak elhanya-
golt obeliszkje el6tt — szinpadra almodjam ,a magyar Golgo-
ta” tragikus f6szereplGinek utolso éjszakajat (eszembe nem
jutvan, hogy varadi szinész barataim jovoltabdl, 1999 6szén
ez lesz a 150. évfordulés megemlékezés diszel6adasa Ara-
don). Vagy hogy évekkel késébb, a reank szakadé ,koszori-
idében”, a figyelmeztetés (leg)utolso lehetGségeként, tani-
sagtételre prébaljam citalni a Histéria hoseit — legyen szé
Pazmany Péterrdl, Niccolo Machiavellirél, Kémiives Kele-
menrdl, vagy akar épp Varad 1660-as ostromanak mara

elfelejtett személyiségeirdl. Tettem
pedig ezt, a torténelmi emlékezés
mélyrétegei kozt kutakodva, nem
annyira az ill¢ erkdlcsi példa mutata-
sa végett, hanem sokkal inkabb vala-
miféle csekélyke, olyan-amilyen
jovore-biztatas felmutatasanak a
szandékaval.

Hogy eme torekvésem végiil is meny-
nyire jart sikerrel, azt nem az én tisz-
tem eldonteni. En csak a magam
blinos voltat ismerhetem be. Igen,
tisztelt [tél6szék: vétkesnek tartom
magam! Nagy az én blinom! Nagyon
nagy: mindent megélve és mindent
megtapasztalva, derékig allva immar
a lombhullasban, még mindig hiszek,
rogeszmésen hiszek a leirt és a
kimondott sz6 erejében!

Mea culpa! Mea culpa! Mea maxima
culpa!

(Az uires tér dicsérete cimii, a Kriterion

Konyvkiadondl megjelent dramakotetem
bevezetd irdsa. Felolvastatott 2017. mdjus
16-dn a Szigligeti Studioban, a kotet

vdradi bemutatojan.)
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5. Varga a Vargat

Ameddig egymas kozelében laktatok - s az tartott vagy har-
mincot esztendeig! -, valahanyszor egy utcasarkon osszefu-
tottatok, mindig hangos ,Varga iidvozli a Vargat!” koszontés-
sel fejezted ki a talalkozasotok okozta 6romddet. Ilyenkor a
kéznyujtassal tarsitva mindig huncut mosoly villant at a
tekintetében, s tobbnyire megkérdezte lakonikusan: ,Jol
vagy?” E kérdés a '80-as évek ,aranykoraban” (de bizony, saj-
nos, napjainkban is!) nem csekély életbolcsességrol tett
tanubizonysagot. Ilyenkor mindig hetykén odavetetted,
hogy ,Jol!”, s mar siettél is tovabb, kozben elégedetten nyug-
tazvan magadban, hogy az erdélyi magyar szinjatszas egyik
emblematikus személyiségével volt alkalmad parolazni.

Mert Varga Vilmos az volt: Szin-Esz a sz6 legigazibb értelmé-
ben. Egy el6adémiivész, aki mesterségét nemcsak hivatasa-
nak, de legbelsGbb sziviigyének is tekintette élete legutolsd
percéig. (Nem véletlen, hogy utols6 kotetének is a Magyar
szinész vagyok Erdélyben cimet adta - ige jelen idGben!)...

Ismeretségetek nem 0j keletli — bar hosszi ideig meglehetd-
sen egyoldalu volt: te iiltél a nézGtéren és tapsoltal neki lel-
kesen, 6 pedig jellegzetes mosolyaval allt a rivaldafényben
és fogadta a kozonség hodolatat. E1Gszor a '60-as évek koze-
pén, még temesvari vendégszinészként lattad Tennessee
Williams Orfeusz aldszdll cim{i darabjaban a varadi szinpa-
don, epekedd osztalytarsnéid nem csekély gyonyoriiségére.
Val6ban revelacié erejli volt minden egyes megjelenése a
vilagot jelentd deszkakon. Aztan temesvari egyetemista-
ként, az akkor induld, mindig telt hazas magyar didkbérle-
tes el6adasok jovoltabdl volt alkalmad nem egyszer végig-
nézni az alakitasait (egyik monolégjara Alekszej Arbuzov
Szegény jo Marat cim{ darabjabol még otven esztendd tavla-
tabol is jol emlékezel: ,Hidakat akarok épiteni! Ossze akarom
kotni az embereket!”)

nek a nagy siker{ el6adéestjei: a Maszek ballada, a Nézz visz-
sza nevetve, az En, Francois Villon és az Ady-est, amelyek
révén Varga Vilmos az orszagos szakmai elismeréseken tal
a szinhazszeret6 varadi (és nem csak varadi!) kozonség

egyik kedvence lett. El6adésait a *70-
es évek forrongé varadi hangulata-
ban illett tobbszor is megtekinteni
(ezt magad is tanuasithatod!), alakita-
sainak méltatasa kozbeszéd targya
volt, autogramjaért pedig minden est
végén sorban alltak az emberek.
(Ekkortajt keriiltetek koszond
viszonyba egymassal, szamodra, tak-
nyos gyakorlé mérndk szamara Oria-
si megtiszteltetésnek szamitott, ha a
F6 utcai korzén hébe-héba visszabo-
lintva fogadta a koszonésedet.)

Majd kovetkezett a nagy alakitasok
korszaka: Paskandi Géza A bosszidllo
kapus cimii abszurdjanak Szakdll
Danija, Németh Laszlé Papucshdsének
Holly Sebestyéne, Guilherme Figuei-
redo A réka meg a sz616 cim{ drama-
janak az Aiszdposza — hogy csak
néhany emlékezetes szerepet kotorj
eld a felejtés siillyeszt6jébdl. Koztiik
is messze kimagasléan a minden szi-
nész almainak netovabbjat jelentd
Lucifer, az 6rok emberi kételkedés és
lazadas, a tekintélyelviiség-tagadas
és a hajbokolas-gytilolet szinpadi
megtestesitdje Az ember tragédidjabol.
(Nem véletleniil adta harminc évvel
kés6bbi emlékkotetének a Szot fogad-
tam Maddchnak cimet.) Ez volt az
egyik legnehezebb s ugyanakkor leg-
szebb korszak Varga Vilmos életé-
ben: intellektualis alkata, szarkaszti-
kus hanghordozasa predesztinalta a
katartikus hatast nagy alakitasokra.
Bizony hskor volt ez akkor a java-
bél! Az anyanyelv apolasanak és
védelmének a héskora. Ahol is Varga
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Vilmosra épp e tobbletfeladatok, a mindennapok kihivasai
kulcsszerepet osztottak. (S mivel ez id§ tajt lettél az Utunk
varadi szinhazi tudésitéja, ,az aranykor” ezen éveiben a ket-
t6tok kapcsolata is intenzivebbé, nyitottabba valtozott. Nem
egy bensdséges beszélgetés élményét 6rzod most is az emlé-
kezetedben.)

Hogy aztan 1989. december 25-én ott iiljetek ti, masfél-két
tucat nagyvaradi értelmiségi — koztiik Kiss Torék Ildiko,
Hajdu Géza, Meleg Vilmos — tarsasagaban a Jakobovits hdzas-
pdr miiterem-pincéjében, megalakitani a roméaniai magyar-
sag érdekvédelmi szovetségének Bihar megyei szervezetét.
Hogy maris beinduljon az egész megyét atfogo szervezke-
dés, ahol alkalmi szavalataival és el6adasaival a Kiss Torék
Ildiké — Varga Vilmos hazaspar azokban a napokban kulcs-
szerepet jatszott. Ezt illik nem elfelejtenil!

Hogy aztan bekovetkezzen Varga Vilmos életének masodik
héskorszaka: az erdélyi és magyarorszagi tobbrendbeli tur-
nék és az alkalmi nyugat-eurépai vendégszereplések eszten-
dei. A személyautés kiszallasok kora, ahova magaval vitte
egyrészt a régi, felGjitott eléadbestjeit (igy jutott el az En,
Francois Villon a 360. el6adasig!), masrészt pedig az Gj, alka-
lomhoz ill6 osszeallitasokat (koztiik is kiemelkedSen Az
ember tragédidjanak altala atdolgozott, stidi6-el6adasokra
alkalmas, nyolcszereplds valtozatat). Az apostolok megszal-
lottsagaval latogatta sorra a kozségi kultirhazakat, falusi
templomokat, szorvanykozosségi otthonokat, hirdetve min-
deniitt a szépen kimondott sz6 megtart6 erejét. Thalia misz-
szionariusa volt — a sz6 legigazabb értelmében.

S akkor még a legutolsé nagy kezdeményezésérdl, a Kiss
Torék Ildikéval 1994-ben egyiitt alapitott Kiss Stiidio Szin-
hdzrol nem is beszéltetek. Az idén 23 éves Nagy Sandor utcai
pinceszinhaz alkalmi és évfordulos el6adasaival (Megfogyva
bar, Uzenet haza, Eqy nép kialtott, 200 Arany, Az orok Isten
beszél magyarul stb.), a magyar koltészet legkivalobb alkotait
(Balassi, Csokonai, Vajda, Babits, Toth, Kosztolanyi, Jozsef Attila,

Radnoti, Mdarai) bemutaté Irodalmi
estéivel, alkalmasint felolvasé bemu-
tatoival (Kékszakdllil herceg vdra,
Summa cum laude) a kezdetektdl
fogva a varadi kozmiivel6dési élet
meghatarozé intézménye lett. Misz-
szi6 volt ez is — a javabal!

Ezekbdl az évekbdl rengeteg alakitas,
talalkozas, beszélgetés emlékét 6rzi a
memoriad. Hanyszor bandukoltatok
egymas mellett a Hiibschenberger
utcan a Kiss Studio felé! Hanyszor
mondta el keresetlen szavakkal oda-
haza, a hatodik emeleti otthonaban a
véleményét valamely személyrdl vagy
eseményrol. Mégis, a legmarkansab-
ban talan az egyik legutols6 Villon el6-
adasa rogziilt benned: ,A Titkot iiztiik
mindahdnyan, / s az évek szdlltak, mint
a percek, / véred kiomlé harmatdval /
irgalmazz nékiink, Jézus Herceg!”

Idestova egy éve, hogy elment kozii-
link. Az6ta miivel6dési otthon és
szinhazi kiilondij 6rzi emlékét.
Palyafutasarol csak itt Varadon tobb
alkalommal is megemlékeztek.
Mégis, valahanyszor, nagy ritkan,
elkeveredsz a F6 utca felé, mindig fel-
otlik benned a kérdés: vajon a szin-
hazbél hazafelé bandukolva nem 6
jon most éppen veled szemben?

Mert Varga a Vargat soha el nem
felejtheti.

(Nagyvdrad, 2017. jinius 23-dn)
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