MARTON EVELIN
Fénylo aranyszal vagy életemben

(zene: zager and evans in the year 2525) MARTON EVELIN (1980,
.olyan illatod van, mint gyermekkoromban Kolozsvar) a Bukaresti

a vasdrnap délelgttnek. Radio6 szerkesztdje 2005-
Es annak milyen illata volt? tol. Legutobbi kotete:
Mint a cukros kdvénak. Azt hiszem, soha nem éreztem  Szalamandrak éjszakai
otthon ilyent, de mindig vigytam rd... — Alois és (Bookart Kiado, 2015).

Horum pdrbeszéde eqy hotelszobdban. Délelott.

Hoérum egy vilagitétoronyban lakik, ne is keressétek.

Nem létezik a térképen.

Tudjatok, vannak olyan helyek, amelyek léteznek, de még mindig nin-
csenek rajta a térképen. Az is lehet, van mar neviik, de az is lehet, hogy
még nincs. Egy ilyen nevenincs helyen tartézkodik altaldban Hérum,
kivéve azokat az alkalmakat, amikor megmutatkozik a népek elGtt.
Hoérumnak nem kettds, sokszoros élete van, melyek egymashoz laza fonat-
ban kapcsolédnak, olyasfélében, mint amilyen a DNS szal médidban
ismertetett képe. Mert hidba mutogatnanak az emberiségnek egy rém
hosszl és Gsszetett és kaotikus formaji kédrendszert, nem sokan értenék.
Nincs is ra sziikségiik. Mint ahogy Hérumnak sincs arra, hogy mély élet-
filozofidkat épitsen vandorlasai koré. Torténeteinek hsei igazi emberek,
semmi fikci6, mégis csupa gyonyoriiség az egész. Horum mesél szerelme-
sének, és 6 Ggy issza szavait, mint a bort, melybdl szintén jocskan fogyott,
és latszdlag a meséld, de a hallgaté tudta is médosulni kezd, bealvasroél
viszont sz6 sincsen, mert alvasra nincs id6. Csillagfényes éjszaka van,
fiivek hullamzanak a szélben, Alois szive ismét az égig emelkedik és fogja
az 0 szerelmének, Héorumnak a kezét, a fejében csatatér, véres tetemek és
frissen nyilt viradgok, zlirzavar, egymasnak ellentmond6 gondolatok
motoszkalnak, és az eljovendd fajdalom késziilédik, cicomazza magat,
mint egy primadonna, aki nemsokara szinpadra lép.

Hoérum, akit én, Alois megpillantottam egy békés hétkoznapon, dél-
utan, fényesen tiindokélt, mint a nap. Na nem a teste, hanem valahogy az
egész lénye — kezdi meséjét Alois, és mi mast mesélhetne, mind azt, amit
mindig mesél, szerelmeket, melyek égetnek, mint a nyilt lang, és fényld
aranyszalakkal szovik be a halanddk és isteneik életét, és hianyokbodl
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készitenek emlékeket, és beleégetik magukat a tudatba, mindordkre. Alois
szerelmese most Horum, kiralyfi és szegénylegény keveréke, nem feltling,
csak annak, aki keresi a tekintetét, annak valik lathat6va az a lang, amirdl
fentebb mar szé esett, mely tliz 6t magat ugyanagy perzseli, mint az &
tekintetében all6 Aloist, akinek eszébe sem jut, hogy az ilyesmi ellen alli-
tolag védekezni is lehet. Elforditani a fejet, és nem venni tudomast semmi-
féle jelzésrol, iilni pokerarccal egy pohar folé hajolva, és este egyediil
tavozni, egyediil aludni, egyediil 4lmodni, egyediil ébredni. Es nem fogad-
ni el azt a felkinalt tarsas maganyt, amelynek a lehetgsége Horumnak a
szemébdl kiolvashato.

A szerelem? Az egy mocsok allat — irta egy jobarat Aloisnak, amikor meg-
vallotta neki, hogyan jart, és hogy nem banja ezt a megjarast, csak erésen
faj, oregszik, Ggy tlinik, mert nehezen viseli, és igen, a szerelem valéban
valami olyasféle, ami akkor jon és megy, amikor 6 akar, nem torédik sem-
mivel, senkivel, konvenciékkal és hagyomanyokkal, tdrsadalmi helyzettel
és egészségi allapottal, igy van ez, miota feltalalta valaki a szerelmet és oda-
dobta az embereknek, hogy tegyenek vele, amit tudnak, fogadjak el, vagy
utasitsak el, és hogy 6, Alois Horum szerelmét tartja most a legjobb dolognak
az életében, melynek tisztabban latja mar a végét, mint az elejét, és mégis,
kell, kell most ez a keserédes boldogsag, a Horum csokja, és az 6 fényld lénye,
mely mint takaré télen, oltalmaz és melegit, és hogy igen, mondta Alois e
jobaratnak még, félti az 6 Horumjat, félti magat, magatél félt mindenkit
inkabb, fél, de hiaba fél. Jobb annak, akit a szerelem idénként mégis megla-
togat, mint annak, akit sohasem — mondta a jobarat, és Alois fajo szivére bort
javasolt, voroset, ha lehet, de barmilyent végiil is. Csak bor legyen.

Van az Ggy, hogy a sziv még azel6tt kettétorik, miel6tt kézbe vennénk,
miel6tt végiggondolnank, hogy milyen beavatkozasra volna sziikség ahhoz,
hogy megmentsiik, egy darabban tartsuk, hogy ne az legyen, ami aztan
mégis lesz, miszerint a sziv darabkai a test kiilonb6zd pontjain dobognak, és
dobogas kozben ide-oda vandorolnak, nem talaljak a helytiket, fél és negyed
szivek kapaszkodnak gorcsosen itt-ott, és halkan szidjak tulajdonosukat, de
azért egylitt is éreznek vele. Horum, a kiralyfi és vandorlé szegénylegény
nemrégiben tért vissza az 6 népe kozé, ott pillantotta meg az idegent, aki
éppen Alois volt, és valamiért azonnal kozosséget érzett vele. Ismerkedésiik
helyszine egy meleg domb, napsiitésben és tiicskok veszett koncertje koze-
pette. Es oly tiszta volt minden, mint a mesékben, Hérum tekintetében biz-
tonsag, és szerelem és kimerithetetlen olelések igérete csillogott, és még az
ég is Ggy dontott aznap, hogy bekapcsoldodik ebbe a torténetbe, mert neki
ugyis mindegy, felhot kergetni, csillagot gyGjtani viszont tud, sét, a langyos
éjszakat is 6 bocsatja a vilagra, ha olyan kedve van.

Alois azon vette észre magat, hogy koveti Horumot, mint valami kolyok-
kutya, ahova 6 ment, ment Alois is, mintha attél félne, szem el6] téveszti és
soha tobbet nem talalja meg. Hérum nem banta. S6t, gy tlnt, orvend
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ennek. A népek lassan szagot fogtak és gyanakodva néztek. De akkor mar
kés6 volt. Késébb, amikor Hérum vissza kellett térjen a vilagitétornyahoz, a
Foldgomb nevenincs pontjara, és az 6 szive is darabokban hevert, Alois laza-
san és szédiilve vonszolta magat helyrdl helyre, keresve az 6 szerelmesét,
akit siratott, onmagukat siratta, és a sok elmaradé olelést, az életét, mely
olyan, amilyen, s mely jol van, ahogy van, csak alland6 hidnyok égetnek és
vagnak réseket rajta, és azon fohaszkodott, mikézben arnyékrol arnyékra
lépett, hogy esne ki végre a rések valamelyikén, édes szerelmem, Hérum,
sok mindenkit szerettem mar, de t6bbé senki mast nem akarok szeretni.
Mégis szeretnem kell, Hérum, milesz veliink, kérdezte Alois és nem talaltak
semmi valaszt erre sem egyiitt, sem kiilon-kiilon.

De akkor még csak a délutan volt, és a slirisodd id6, Héorum és Alois
lopva megfogjak egymas kezét, aztan bort isznak és olelkeznek halkan,
bar tudjak, most mindenki hallgatézik, és tan egy kis karorom is vegyiil
ebbe a hallgat6zasba, mely karérom a lehetetlennek titulalt szerelmeket
kisérni szokta. Ne tor6dj semmivel — sigta Alois Horum fiilébe egy lepedd
alatt és végigfekiidt az 6 forré testén, és szerették egymast, és jo volt nekik,
akkor is, ha reggel sirnak majd, és majd még sok este, éjszaka, délutan és
reggel, hajnalban, amikor még a vilag alszik, és délben, egy tanyér kih{ilo
levesben keresve egymas tekintetét.

Kocsma, az nem volt még a messzi tavolban sem azon a vidéken, ahol
Hoérum a hazjat tudja, a sziil6foldjét, melynek ismeri vizeit, kiillonféle
gylimolcsfait, a halakat és mas vadakat, meg azt, hogy mit érdemes és mit
nem. Merre lehet megszokni. Hova lehet elbujni. Hogy lehet a titokba besé-
talni és bezarni magunk maogott az ajtét. Horum mindent tud, még azt is,
amit az emberek gondolnak arrafelé, és konny{szerrel belat az idegenek
fejébe is. Horum Isten gyermeke, artatlan, mint egy angyal. Alois szédiil, a
siras kornyékezi, szive darabkai Oriilten keringenek, ereiben a vér olajo-
san kiszik, és semmi masra nem vagyik, csak az 6 szerelmesére. Aki oda-
adna mindenét, csakhogy Alois nem nytlhat semmihez. Alois tulajdon,
valakinek a tulajdona, valakinek, akiben szintén szivek dobognak. Igy
megy ez.

Minek oda kocsma, ahol mindenki mindenhol iszik valamit? — kérdez-
te Horum. Itt barmikor, barhol, barkivel lehet. Errefelé a nép teker és tép
- mondta. Es egyfolytaban tekereg — mondja Alois, mikézben Hérum f4jés
hatan fekszik, hogy hatha a testével kiold valami gorcsot, vagy barmi
legyen is az, ami abban a hatban alkalmatlankodik. Hérum? Jon-megy,
soha nincs otthon, de nemsokara hazajon. Tessék nyugodtan leiilni, varja
csak meg, mindjart jon az. Ha nem ma, akkor holnap.

Ne ijedjenek meg, kérem, nyugodtan olvassanak tovabb, 1élegezzenek
konnyedén, ez ugyanaz a torténet még mindig, gondoljanak csak Aloisra
és az 0 szerelmesére, Horumra, amint a f6ldon hevernek egy hotelszoba-
ban. Bort isznak, beszélgetnek, néha lazan cip&be lépnek, és lesétalnak a
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hotel elé egy cigarettara. Mar elég hiivos van, ezért hamarosan vissza-
mennek, és mivel cigarettdzni a szobdban szigorGian tilos, hamarosan
agyba bijnak és testiik megelevenedik a takardk alatt. Igen jol érzik
magukat. Es gy tlinik, 6szintén szeretik is egymast. Kell ennél t5bb? —
kérdezné belenyugvd természet{i és romantikus alkati olvasénk. Am
ekkor jon a kemény valésag, miszerint tényleg nem kellene ennél tobb, de
mar van.

Hoérum és Alois kettds életének hire persze a varosba is eljutott, de 6k
akkor mar ezzel sem térédtek, szerelmiikre arnyékot vetett egy vilagitoto-
rony, meg a kettds jatszma terhe is, mint atszakadni késziilg gat, olyan lett
minden, szlik és fajdalmas, torkot szorit6, reménytelen szép napok, vagy
inkabb érak. Minden talalkozasuk bacsizas volt egyben, probaltak felkeé-
sziilni arra, amire lehetetlen felkésziilni. Meghalok nélkiiled, mondtak, és
beszéd kozben is haltak mar kicsit, igérték, hogy fejben és lélekben min-
dig, és hogy tulélik a hidnyt egymasért, és hogy ha valamelyikiiknek jobb-
ra fordulna a sorsa massal, egymast elengedik, mert azok, akik nem birto-
kolhatjak egymast, nagylelkiiek, és mert Hérum és Alois szerelme az igazi
fajta, mely nem koveteli maganak csak a testet, mert az ember igy lett kita-
lalva, hogy szerelmét a testével szereti megosztani, hogy szenvedjen a test
is, ha mar van.

A varosban a népek beszélnek. Alois halottnak tetteti magat, nem jar
sehova, magaban gyaszol és emlékezik, és az emlékek miatt vagyakozik és
végeérhetetlen hossza iizeneteket ir Héorumnak és igen gyakran a szokés
lehet6ségét fontolgatja.

Es ha elmondom nektek, hogy kihez irta a nagy szerzé szerelmes lira-
janak legszebb és legpoétikusabb részét?! Hat ti akkor mind odafostok
majd a gyonyoriségtol. El sem hiszitek, kicsoda 6. El sem hiszitek! De
most mondom azt is, hogy meg vagyok gy6zddve rola, hogyha ti valaha is
nevetni mertek ezen a szerelmen, a szerzd eljon a sirjabél, hogy lassatok,
holtan is odaall e szamotokra névtelen senki mellé, aki agy tlinik, idén-
ként a legtobbet jelentette az életében. Legtobbon értendd minden. Van ez
igy, hogy valaki olyannyira jol rejtegeti a valédi énjét, hogy soha senki
nem johet ra, ki volt & valéjaban. Es hogy kit szeretett. Mert hogy kik sze-
rették &t, arrdl sok pletyka és urban legend kereng. Nem kell minden
6cska informaciékozlének beddlni. Keresni kell, kérem, mindenben a sti-
lust, de tegyék ezt lehets legnagyobb eleganciaval. Igy mondom, mert a
diszkréciorél minden bizonnyal eddig még nem hallottak. Vagy lehet,
hallottak réla, de mivel ez nem jelent semmit 6noknek, nem is torédnek
vele. Nem létezének tekintik.

Ertelek, elég ketténknek ez, vagy sohasem elég, kevéssel beérem, de az
a kevés igaz legyen, s ha iigy van, hogy én igaznak érzem és latom a te szép
szemed, ki mondhatna elleniink barmit, és ha mondana, mit érne az.
Hoérum nem bélogat, mint mas foldi halanddk, hanem dleli teljes fényld
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lényével Aloist, nem is kell mondjon semmit, minden gondolata atjon, ha
nem hiszik, prébaljak ki, de csak akkor fog miikédni a varazslat, hogyha
igazan szeretik azt, akit 6lelnek. Csoda torténik, meglatjak, persze ehhez a
gyakorlathoz nem art hinni a csoddkban. Marpedig Alois hisz benniik,
Hérumrél nem is beszélve.

Aloist idonként elérangatjak rejtekhelyérdl és kérdésekkel ostromoljak.
Miké6zben a sziv még mindig darabokban hever, és Horum csodalatos lénye
egy vilagitétoronyban vilagit, halvany fényét Alois esténként a horizonton
latni véli. Nem akarok mar senki mast szeretni, csak téged — irja és mondja
és gondolja is. A vilag vallat rant és megy tovabb, bar néha kivancsiskodik.

Kinek irja versét, ki az 6n mizsaja, mutassa be, kérem, nekiink is, mond-
jak, de 6 csak mosolyog, mosolya szomord, szomora és boldog, szeme sarka-
ban kettdvel tébb ranc latszik matol, aranylé mindkettd, mint fényl6 arany-
szal egy régi himzésen. Nem valaszol, csak iil, maga elé meredve, mint aki
megnémult egy hirtelen jott és varatlan ajandéktél, amelyrdl nem lehet
beszélni, mert csak & latja azt, és Horum, a kiralyfi és szegénylegény.

Tudjak — mondja késébb Alois, a szerelemt6] kolt6vé 1ényegiilt —, az Ur
igen bolcs, nevezziik akar sorsnak, elénk vezeti mindig azt, akit kézen kell
fognunk, aki kézen kell fogjon, akit 6lelniink kell, mert arra termett, hogy
oleljiik mi is, masképp, mint eddig masok, hogy oleljen, masképp, mint
eddig masok. A hit nem rendiiletlen, kérem, a hit néha botladozva tanto-
rog régi sanzonokat énekelve. A hitiink vakit, a hitiink néha csak gyémant-
nak tetszd liveg, homalyosra csiszolva, zseblinkbe cstsztatva mas kacatok
kozé. Tudjak, a titokban végbemend csoda a legszebb, a legkivanatosabb és
a legigazibb. Ma nem hiszik ezt el, de majd egyszer el fogjak hinni, és ez a
hitiik majd masképpen fénylik, pedig megfoghatatlan lesz, vékony, és sok
szomorusagot hozo, mégis t6le kapjak majd a legboldogabb pillanataik
néhanyat. Akarcsak én.

A szerelem tisztitotlizében égek, ne gondoljak, hogy lelkemet nem mar-
dossak kételyek, hogy nem kell pohar és mas boditok utan nyuljak, hogy
elviselhessem, ahogyan darabokra szakadok, nem elGszor, és ha egy kis
szerencsém van, nem utoljara, bar azt kivinom, utoljara legyen, és azt is,
inkabb tul se éljem, és még azt is, hogy kivezessen ez a t{iz a labirintusbol,
melyet én magam épitettem magam koré.

Mi vagyunk az utolsok, akik még a Fold szépségét lathatjuk — mondja
Hoérum a vilagitétorony korlatjara délve, ujjara hossza hajszal ragadt, az
most leesik és elszall valamerre, a vilag lassan forogni kezd, Alois egy
agyon fekszik és almodik, almaban szerelme ujjarél hajszalak szallnak el
a szélben, megkezdddott az Osz, jonnek a sziirke es6k, melyekben kony-
nyebb elrejteni a banatot, esék, melyek helyettiink is sirnak.

Kolozsvar, 2017. augusztus 25-31.
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