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Kemenes Henriette

A hely
Mint szemgolyóban ­
elpattant hajszálér, ­
vörösen fut szét ­
a délután a tér ­
kőkockái közt. ­
Vedlő hirdetőoszlopok ­
megkopott testei ­
szórják egy megrongált ­
jövő kifakult képeit­
– plakátsuttogás –, ­
a hang alig kivehető. ­
Utolsó cigarettámat ­
füstjelek feszegetik,­
csak ezen a ponton ­
lehetek holtbiztos. ­
Merek pont ott boldog ­
lenni, ahol a talpam ­
a bolygóhoz tapad. ­
Titokban kikevert ­
festékektől olajos ­
ujjakkal nyomkodom ­
vissza lelkiismeretem ­
kidudorodó sérveit, ­
végül, mint a filmekben,­
én itt vagyok, te rám találsz, ­
– lábamnál a képekkel – ­
mert eljövök holnap is. 

2017. márc. 9.

Kemenes Henriette 
(1988, Nagyvárad) a 
Nagyváradi Állami Egye-
tem jogi karán szerzett 
diplomát. Érdeklődési 
köre a büntető törvény-
könyvtől a verseskötetek 
felé tolódott, különösen a 
kortárs költők verseit 
olvassa előszeretettel. 
Verset és rövidprózát ír. 
Ez év májusától a Várad 
szerkesztőségi titkára.
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Vertikális néma
Egy görcsbe rándult hídról ­
figyelem a sodrást, lábamnál ­
­
apró szelek, papírba gyűrt ­
gondolatokkal játszanak.­
­
Vajon lesz-e hová menni, ­
ha bokáig emelkedik a sötét? ­

Álmaimban a kovácsoltvas­
kapu rozsdás húsáról hegedűszó ­
­
pereg, az ablakok, mint ­
huzattól bedagadt szemek, ­
­
lomha pislogással követik ­
lépteim. Álmaimban már ­
­
várnak – mindig a legjobbkor ­
érkezem. A kandalló szájába ­
­
árnyék kuporodik, s talpam ­
alatt úgy nyüszít a deszka, ­
­
mint kölyökkutya, kinek ­
farkára lépett a gazda. Öblös ­
­
erkély, fonott korlát néz a gazos ­
kertre, kócai közt futórózsa ­
­
tekereg. A hirtelen csöndben, ­
ha figyelnénk, hallanánk, ahogy ­
­
dübörögve ég fölöttünk a Nap.­
Mégis, létráink sovány fokaiból ­
­
rakott tüzeknél, nyársra ­
húzva sisteregnek a süvítő, 
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nyers zajok. Bokám nyaldossa ­
már a fagy, indulnom kellene. 

Rongyos könyveiddel takard be ­
süketté fagyott testemet, mert ­
­
– hónom alatt a lopott létrákkal –,­
álmaidba a legjobbkor érkezem. 

2017. márc. 16. 

Beltéri panoráma
Gyógynövényes zsákokkal ­
teli raktár a szemed. Kinn ­
olajfoltos betonplacc – mint ­
a szándék –, homokrakás ­
mellett hever egy ottfelejtett ­
lapát. Rükvercfény pislogás. 

*

Nem tudok elég távolról gondolni ­
rád, hogy ne képzeljem el, hogy ­
kispárnád biztosan kamillaillatú, ­
vagy azt, ahogy korlátnak dőlve, ­
borzosan, elszívod a reggeli cigid. ­
Közben beszakadt körömágyad ­
rágcsálod ciccegve, nyálad keserű, ­
a hamu csupasz lábujjaidra hull. ­
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Olvadt tekinteted az utcára csöppen, ­
ahol Göncölszekérbe pakolva, zörgő ­
ócskavasat visz néhány fütyörésző ­
cigány. Az öreg megemeli kalapját, 
te visszaintesz. Utánuk rozsdamorzsa, ­
s tompuló fényüket apró szikrákkal ­
sirató csillagok. Rágyújtasz megint. 

*
Rét nő köréd.

2017. jún. 25.

Melanin
Tikkasztó nappalok és tikkasztó éjjelek, 
ablakpárkányra lökött vizes törölköző, 
zöldhatár egy hétfő és kedd között. 
Szemetet dézsmáló kutyafalka a lakótelepi 
konténerek mellett, fekete zacskóba 
gabalyodó szemfogak, egy halott fikusz, 
polisztirolzörej. Mint egy mesebeli 
szarvascsorda a holdfényben áztatott
tó tükre körül, úgy ragad magával 
a látvány mégis. Az elnéptelenedett 
iparvárosok dermedt nyugalmával 
figyelem őket, és esküszöm, nincs 
szentebb a Földön mint ez a három 
állat, ez a tizenegy láb. Egy tűzijáték 
súlyos dörrenése zuhan az égre, és 
a szemeteszsákokból elszivárog a varázs. 
Hosszan nézem a menekülő ebeket, aggódva 
és irigyen, ahogy öregek szoktak csak 
nézni szirénázva száguldó mentőautó után. 

2017. június 5.
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Mint aki ért
Ne csinálj úgy, mint ­
aki ért, de tudom, ­
hogy ezek a ­
gondolatok úgy ­
csüngenek rajtam, ­
akár a nehéz, ­
elnyúlt ruhák eső ­
után. Előreképzellek, ­
de hová sietnénk, ­
ha úgyis minden ­
érkezés elapadt, ­
s a vonat sem hoz ­
már új embereket. 

Ne csinálj úgy, mint ­
aki ért, de tudom, ­
hogy a sarki hentes, ­
kicsontozott valóságot ­
mér ki nekünk, minden ­
egyes alkalommal,  ­
szemfogainkkal ­
hiába kérkedtünk ­
annyiszor a húsüzlet ­
kirakata előtt. Elkékült ­
ínyek cuppogása közt, ­
egy véres kötény, ­
mereven lóg a szegen. 
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Ne csinálj úgy, mint ­
aki ért, de tudom, ­
hogy van egy hely, ­
egy hunyorgó ­
ház, diófával  ­
és állatokkal ­
az udvaron, ahol ­
a szobákba csak ­
egyszer kell friss ­
virágot tenni, hogy ­
aztán minden ­
porcelánváza a ­
végtelenbe nyíljon. ­
­
A vacogva rügyező ­
szőlődombok ezer  ­
tüzeként égsz bennem. ­
Ne csinálj úgy, mint ­
aki ért, de tudom. 

2017. április 25.  

Odú
Valami hever közöttünk, apám, ­
mózeskosaram fakuló emlékén ­
túl, sűrű pernye száll a dombok ­
fölött. Lassú, meleg párákat ereget ­
egy leterített vad kimúló teste. ­
Hízik a jég, és ebben a tavakba ­
gyűrődött hallgatásban az olvadást ­
hiába várom. [Pedig annyit, mint ­
más, talán én is érek, de erről ­
mindig más lesz, aki dönteni fog.] ­
Egy kifordított barlang üressége ­
feszül közöttünk, apám, és – minden ­
űr az a hiány, amit a semmi kiszorít. 
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Hajtóvadászat, ami most vagyok, ­
csörgő dió, mogyoró és kígyó. Mikor ­
varázspálcám neonfénnyé töröd ­
fölöttem, meglátod, apám, felsikolt ­
az összes erdő, és minden anyaállat ­
kölykévé fogad. Nyirkos göröngyök ­
közül bújnak majd elő odúmeleg ­
szavaim, és lenyúzott bőrüket­
visszakapják az átfagyott állatok. 

2017. február 6.

Sterilbe tört fehér
Reggelire lágytojás, levedző seb ­
tányérra rakva, koktélparadicsom, ­
klórszagú szövetszalvéta, ölmeleg. ­
Reggel máris minden vérre megy. ­
Kezeim addig áztattam szivárgó ­
repedések alatt, hogy ujjaim közt ­
cseppkövek nőnek, s kóbor állatok  ­
láttán, morzsolódva hullik le rólam ­
a simogatás. Egy ismeretlen helyre ­
vágyom, oda, ahol sosem jártam, ­
mint egy kiült fotel, mégis visszavár. ­
Arcod meszesgödreibe belefulladnak ­
a madarak, a fehér törzsekről ­
magzatpózba gyűrten hullanak le ­
a hangyák és keserű gyümölcsöket ­
teremnek a fák. Visszametszett szavak  ­
rendezett sora takarja el hangod, ­
miközben a rajongás boldog vadállata,­
reszkető térdeid mögött, ugrásra kész. 

2017. júl. 18. 
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Lapszél
Émelyegve ébredezett a város, mint herélt kutya az altatás után, miköz-

ben hangosan szuszogva, szőrös orra alatt motyogva valamit néha-néha, 
hazafelé cammogott a metróállomástól. Hűvös volt, de a tömbházak közt 
átszűrődő fénycsóvák, amik az útját keresztezték, fülledt napot ígértek. A 
sarki kávézó előtt suhanc kis pincér sepregette össze az előző éjjel szétpöc-
költ csikkeket. Egy nyári melót vállalt egyetemista, valószínűleg. Egymásra 
néztek, hisz szinte minden nap találkoznak, de nem köszönt egyikük sem. 
A hazafelé tartó alak volt a rangidős, ötven év körüli lehetett, vagy kicsit 
több, és kikérte volna magának a tiszteletet a kis taknyostól, a kis taknyos 
viszont semmi késztetést nem érzett, hogy előzékeny legyen, magasról tett 
rá, hogy a kövér pacák mit gondol, neki aztán igazán mindegy volt ez az 
ember. Sőt, a lenézően lefelé biggyesztett ajkak és felhúzott szemöldökök 
kifejezett ellenszenvre utaltak, de ki vagyok én, hogy ezt eldöntsem. A 
negyed elég lepukkant volt, az épületek nagy részének mállott a homlok-
zata, vagy védőháló csüngött rajta. Amúgy nyugodt környék volt, nem iga-
zán történt semmi említésre méltó az elmúlt hónapokban, kivéve, hogy 
egy védőháló rögzítésekor az egyik ipari alpinista lezuhant, és súlyos fej-
sérülést szenvedett, plusz más zúzódásokat. Kijöttek a mentők. Sőt, még a 
tévések is, és a közeli lakókat próbálták faggatni, láttak-e, hallottak-e vala-
mit. A riporter odatolta műanyagszagú mikrofonját a mi hazafelé tartó 
pasasunk arcába is, aki akkor épp nem hazafelé, hanem sehová se tartott. 
Ez annyira meglepte, a szag meg annyira zavarta, hogy egyből arra követ-
keztetett, a mikrofon azért ilyen büdös, mert még új, a tévés srác meg elég 
fiatal, tehát egy zöldfülű kezdő, az ilyen meg aztán igazán ne pofázzon 
neki. Nem szereti ő mutogatni magát, főleg nem ingyen, úgyhogy kijelen-
tette szépen, hogy a média gennyes, meg valamit a cenzúráról is odalökött, 
és hogy inkább a jó édes anyjukat kérdezgessék, ne őt, majd foltos, téglaszí-
nű, frottír fürdőköpenye zsebébe dugta bütykös kezeit, előhúzott egy 
agyongyűrt marlborós dobozt, benne egy ép meg egy eltört szál cigivel, 
rágyújtott és visszament a lakásába. Szóval volt valami megmagyarázha-
tatlan, valami krumplileves-szagú otthonosság az egész környékben. Meg 
egy kávéház. Ja, meg a meleg, poharas levest árusító lakókocsi a sarkon. De 
visszatérve az eredeti sztorihoz, a pasi pont ebben a pillanatban ért haza a 
munkából, elfordította a kulcsot a zárban és belépett az utolsó emeleti 
szoba konyhájába. A héten éjszakás volt. A redőnyök le voltak engedve 
most is, mert utálta, ha felmelegszik a lakás, mire holtfáradtan hazaér. 
Mondjuk, az egyik redőny már vagy két éve leszakadt, úgyhogy annak 
mindegy volt, de nem zavarta, mert a nappaliban a sötétben úgyis jobban 
látta a tévét. Az átizzadt ingét meg az övtáskáját hanyagul a repedezett, 
teveszínű bőrkanapéra lökte, majd a foga között átszűrt egy káromkodást, 
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ami teljesen véletlenül még rímelt is, persze ezt csak én mondom, mert 
neki fel sem tűnt. Bezárta az ajtót és lement ismét a földszintre, hogy fel-
hozza az aznapi újságot a postaládából. Pár perc múlva már ismét a lakás-
ban tett-vett, a tegnapelőtti rakott krumpli maradékát kapargatta ki a 
lábasból a tányérra, egy lapos tortakanállal. A kicsit odaégett részek vol-
tak a kedvencei, azokat mindig legfelülre tette a tányérban, és mindig utol-
jára ette meg. Utolsó rokona, legalábbis utolsó rokona, akivel tartja a kap-
csolatot, a nyolcvanvalahány éves keresztanyja készítette neki az ételt. 
Négyutcányira laknak egymástól. Minden héten egyszer-kétszer hoz neki 
enni, néha áthívja ebédre, esetleg vacsorára, s olyankor mindig pakol neki 
csomagot hazavitelre is. Az öregasszony a lábasokat általában zsírosan 
kapja vissza, de sosem tenne szemrehányást érte a fiúnak. Mert így hívja 
a pasast: a fiú. Ezeken a találkákon nagyon keveset és ugyanarról, vagy 
egyáltalán nem beszélnek, de megvan azért köztük ez a „vér nem válik 
vízzé” dologban való néma egyetértés, rokoni ragaszkodás, vagy nevezzé-
tek, aminek tetszik, szóval ez az egész folytonosság a kajával. A mikró 
ismerősen megnyugtató zúgásának hallatára beindul a nyáltermelése, 
konstatálja is magán szépen, mert nemrég a tévében látott valami műsort 
erről a kísérletről, mármint a nyálról, egy hangról, ami azt jelzi, hogy 
nemsokára tálalva van, meg egy kutyáról. Valami Pablo vagy kicsoda csi-
nálta. Mindegy. Borostás képére pár másodpercnyi büszkeség, a mikró 
belső üvegére pedig a rakott krumpli egy része ült ki. Káromkodás, majd 
még egy kis bors, a napi újság meg egy pohár sör. Tökéletes. Az izzadt ing 
lassan megszárad a teveszínű kanapén, a mosatlanok a kagylóba kerül-
nek. Majd holnap. Az ablakok becsukva. A magány beleivódott a cigifüsttől 
megsárgult falakba. A nappali mennyezetén, a tévé fölött, a múlt heti eső 
után megjelent Észak-Amerika, és azóta szinte folyamatosan tektonikusan 
mozog. A magány macskaszagú macska nélkül, a magány fél üveg napon 
felejtett kovászos uborka. A magány egy leszakadt redőny. A tévé életre kel, 
a reggeli híreket mondja a nagycsöcsű szőke, a kopott fotelben eltesped 
pasasunk rózsaszínű sörhasa. Jobbján jogar. Vicceltem, igazából egy lestra-
pált légycsapó. A sörhas most jóllakott és elégedett, szinte boldog. 
Szalmonellával fertőzött ételt fogyasztottak az óvodás gyerekek, a 
Debrecen melletti településen, huszonhárman kerültek kórházba. Az 
ügyet vizsgálja a rendőrség. Ismét tüntetnek az állatvédők a bikaviadalok 
beszüntetése érdekében. Berlinben húsz ember esett foglyul egy turista 
ballonon, amit az erős szél húsz percig dobált. Hirtelen hullám vonaglik át 
a rózsaszín hason, csattan a légycsapó, egy kövér légy koppan a parketten, 
hátán forog körbe-körbe. A férfi nem csapja le, közelebb hajol, nehezen szu-
szogva nézi a vergődő kis férget. Megrekedni élet és halál között, csak fel-
tételesen létezni, húsz üres perc, semmittevés. Pojácák! Én nem bírtam 
volna tétlenül vergődni abban a kosárban. Ők keresték maguknak a bajt, 
miért kellett nekik óriáslufiból bámulni a világra? Lentről már nem is jó, 
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mi? Eszébe jut az az angyalkrapekos film a nyolcvanas évekből, a Berlin 
fölött az ég, vagy mi. Napszítta nosztalgiával hördül fel, pár másodperc 
merengés. Észbe kap, s lassan közelebb hajol a földön vergődő légyhez, sár-
gás szemgolyójára ráfeszülnek huzattól bedagadt szemhéjai. Hülye turis-
ták! Le akarja csapni a legyet, de az tovasiklik a parketten. Szeme dühösen 
követi a zümmögést, majd a kifakult, poros bársonydrapéria alatt bukkan 
rá a légyre, ami időközben maga köré gyűjtött néhány pormacskát. 
Hirtelen felpattan a fotelből, hogy a légyre vethesse magát, de átvágódik a 
dohányzóasztalon és egy hatalmas puffanással elterül a földön. A falak 
beleremegnek, és az átnedvesedett Észak-Amerika a tévén landol. Porfelhő, 
mintha füstgép nyomta volna. Iszonyatos káromkodó sziszegés és hangos 
átkozódás. Alulról a szomszéd hevesen kopogtatja a mennyezetet egy sep-
rűnyéllel, recsegve károgó hangjából majdnem tisztán kivehetők a „rend-
őrség” meg a „mocskos disznó” szavak. Fölöttünk most épp tiszta az ég, de 
az angyalok leszoktak már a látogatásról egy ideje, és valószínűleg épp a 
hátsó fertályukkal is rajtunk röhögnek. A kettő közötti térbe meg, igazá-
ból, minden belefér.


