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2014-ben, az első világháború kitörésének századik évfordulója 
táján folytatásban közöltünk részleteket egy nagyváradi posta-
mester frontélményeket megörökítő, torzóban maradt emlékira-
tából. Újabb sorozatunkat a hadikórházak világából, majd a 
halálos fejsebét csodával határos módon túlélő fiatalember hábo-
rú utáni emlékeiből válogattuk. Érmellék, azon belül Albis szü-
lötte 1892. október 8-án látta meg a napvilágot, egy föld nélküli 
zsellércsalád sokadik gyermekeként. Félbemaradt önéletírása 
gyermek- és ifjúkorát, az első világháború előtti „boldog”(?) béke-
időket, frontélményeit, kései tanulmányait és Trianon után 
váradi polgárként megélt éveit tartalmazza, 1924-ig bezárólag. A 
két világháború között nagyváradi, erdélyi lapokban olykor cik-
keket, verseket közlő, vitathatatlan íráskészséggel, humorral, vég-
zettségénél magasabb műveltséggel rendelkező tollforgató hagya-
téka hiteles dokumentum és lebilincselő olvasmány.

Sz. A.

Év végére már szinte állandósultak a cikkek a váradi újsá-
gokban, hogy „belátható időn belül a várost is megszállják a 
fokozatosan nyugat felé, a Tisza irányába előrenyomuló 
román seregek”. Találgatások kezdődtek: mikor, hogyan tör-
ténik meg a fordulat. A kolozsvári megszállást zavargások 
követték, de ez nem változtatott semmit a dolgok állásán. 
Rémhírek kavarogtak Váradon, hogy mit művelnek a meg-
szállók. Ideges futkosás ide-oda, zűrzavar. Sehonnan meg-
nyugtató szó, valamiféle ellenállás megszervezéséről szó 
sem esik. A helyi románság kitűzte a megyeházára a piros-
sárga-kék nemzeti lobogót, mondván, hogy elvileg a város 
már román. Ezt minden éjjel letépték, nappal újra visszatűz-
ték. Csak a szocialisták tiltakoztak elvi alapon, de ennek se 
volt semmi foganatja. Én próbáltam kollégáim körében nép-
szerűsíteni az ő erőfeszítéseiket, de többségük csak vissza-
kérdezett:

– És miféle zsidó huncutság ez a szociáldemokrata izé? (…)

Vegyes érzelmekkel hallgatták, ami-
ket mondtam, pedig minden agitáci-
ós szándék nélkül tettem. Volt, aki a 
hátam mögött azzal vádolt, hogy ti
tokban bolseviki lettem – vagy hogy 
az is voltam! –, mások hiszékeny 
butának tartottak, aki bedől a szoci-
alisták dumájának, ismét mások 
jóindulatúan figyelmeztettek, jobb 
ilyen időkben csöndben végezni a 
dolgunkat. Ki tudja, merre fordul a 
széljárás? Csak nagyon kevesen 
mondták a szemembe, hogy amit 
mondok, ahogyan vélekedem, az alig 
vitatható, de nem lesz belőle semmi! 
Mert ha tényleg a királyi Romániá-
hoz csapnak bennünket, akkor ott 
két okból is elhúzzák a nótánkat: 
mert köztársaságiak és szocialisták 
vagyunk, vagy pusztán csak azért, 
mert magyarok. Egyik kollégám, akit 
nagyon érdekeltek ezek a politikai 
ügyek, azt mondta, hogy Károlyiék 
mindeme változtatásokra alkalmat-
lanok. Talán majd a kommunisták… 
tőlük még remélhetünk valamit…

1919. január 4-én szabadságot kér-
tem, házasságkötés céljából. Siket 
Traján igazgató még november elején 
megígérte, amikor Váradra helyez-
tek, és ismertettem vele családi ter-
veimet. Utasította közvetlen főnökö-
met, hogy adjon néhány napi szabad-
ságot Albisra, illetve Érolasziba való 
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eltávozásom végett, hogy a lakodalmat megtarthassuk. (…) 
Elutaztam tehát, hogy előkészítsem a január 7-re tervezett 
esküvőnket, már azt a részét, ami a vőlegényre tartozik. De 
anyagi nyomoromban – úgy emlékszem – semmiféle aján-
dékot nem vittem, mert ide 20, oda 50, emide 15 korona, 
mire eljött az esküvő napja, talán 20 korona „cincogott” a 
zsebemben. Rettentően restelkedtem emiatt, szívesen vis�-
sza is csináltam volna az egész cécót, vagy legalábbis elha-
lasztottam volna, ha Piroska nem sürgeti oly konokul, és 
ha magam nem tartottam volna attól, hogy vonakodásomat 
valamilyen mértékben az Ágnessel való újratalálkozás és 
az abban rejlő, belőle táplálkozó titkolt remények befolyá-
solják. Nem akartam utólagos önmarcangolást. Meg aztán 
én mindig magamtól féltem a legjobban! Kis belelovalással 
a falnak lehetett ugratni, sose féltem senkitől, de magamtól 
mindig. A legerősebb ellenfelem voltam. (…)

Ami az esküvőt illeti, az számomra feledhetetlenül megalá-
zó volt. Elméletileg addig is tudtam, mert hallottam egyet-
mást a koldusszegények és a bizonyos vagyonnal rendelke-
zők közötti házasságkötések hátrányairól, de gyakorlatilag 
csak az esküvőm napján kezdtem tanulni ezt a leckét. A 
falusi szokásoknak megfelelően nagy hűhót csináltak 
Érolasziban a lakodalomból. Tinót vágtak, hordó borokat 
áldoztak a szomjas torkoknak, hogy senki se mondhassa: 
Kolozsvári Piroskától sajnálta a mostohája a lakodalmi költ-
ségeket. Mikor szóvá tettem Zsófi nénémnek az én anyagi 
helyzetem és a nagy hűhó közötti ellentétet, azzal torkolt le, 
hogy ő bizony nem hajlandó az én kedvemért – kedvemért? 
– a falu szájára tenni magát! És engemet? – kérdeztem. Gon-
dolja, hogy a falu nem tudja, ugyanolyan jól, mint én, hogy 
üres zsebbel veszem el a „jómódú”-nak álcázott Kolozsvári 
Piroskát? Telve keserűséggel, szégyenkezéssel, engedve a 
szokásokból származó kényszerhelyzetnek, alig vártam, 
hogy eljöjjünk onnan, ahol még a menyasszonyi tánc pénzt 
is a néném fizette ki helyettem, kölcsönképpen. Mikor 
aztán visszajöttünk Váradra, most már ketten, ifjú felesé-
gemmel, egyszerre megjött minden eddig itt-amott vissza-
tartott járandóságom. Ha csupán két héttel halasztottuk 
volna el az esküvőt, már nem lett volna okom a szégyenke-
zésre menyasszonyom és családja előtt, mert mások mit 
érdekeltek engem! Igaz, akkor már egy lábassal kevesebbet 
vásárolhattunk volna az árvaszéki letétből, mert Zsófi 

néném jövendölése szerint addigra is 
romlott a pénz.

Az eseményt megelőző hónapokban 
én még tanultam is! December köze-
pe táján szakvizsgáztam segédtiszt-
jelöltnek, valamit emelkedett is a 
munkabérem. De most már ketten 
voltunk hozzá. Túlzott előnyöket 
nem élveztem, mert Soós Jenő főnök 
úrról az a hír járta, hogy nem szere-
ti a katonákat, pláne a gyorstalpa-
lással képzett postásokat. Meg a 
parasztokat se szerette. Bennem 
egyesülve találta az összest. Éreztet-
te is velem, ellentétben Sikettel. Ha 
szóba álltam valamelyik altiszttel, 
már hívatott:

– Magára panasz van, Nagy úr, hogy 
nem tud, vagy nem akar tekintélyt 
tartani! Sokáig nem hittem, de ma 
saját szememmel láttam egy postaal-
tiszttel társalogni!

Forgott velem a szoba. Forradalom 
idején ez az ember még itt tart? De 
ha nem változna a világ, akkor is! Az 
altiszt nem ember?

– Mi közös témája lehet egy tisztvise-
lőnek egy altiszttel? Jegyezze meg: 
velük csak annyi lehet beszélnivaló-
ja, hogy ide menjen, oda menjen, ezt 
hozza be, azt vigye ki! Értette?
– Hallani hallom, főnök úr, de érteni 
nem értem! Én is alulról jöttem, a 
háború, a doberdói agylövés dobott 
ide. Igaz, máskülönben is tanulni 
akartam, és lehet, hogyha az sikerül, 
most én lennék esetleg az ön főnöke! 
És ön mit érezne, ha engem a még 
magasabb főnökség megfegyelmez-
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ne, mert magával, a beosztottammal beszélgetek? Hogy 
embernek nézem?
– Ezt megjegyeztem magamnak, Nagy úr! Sajnálom, hogy 
így gondolkodik! Még végül maga lesz majd itt a nagy bolse-
vik postás!
– Jaj, főnök úr, én többre tartom önt annál, mint ahogy előt-
tem megnyilatkozik! Csak nem gondolja komolyan, hogy a 
bolsevisták, a kommunisták ellen, akiktől ön annyira fél, 
akkor harcolok eredményesen, ha lenézem a nálam alacso-
nyabb beosztásban dolgozó embereket? Én éppen hogy fel-
nézek az altisztjeimre, mert még az én éhbéremnél is ala-
csonyabbal kell beérniük, s abból megélniük. És én, pláne 
így, házason, a magaméból se tudom kettőnket eltartani!
– Úriasszonyt kellett volna házhoz vinnie, nem paraszt-
lányt! – vágta oda a főnök úr.
– Miért! Hogy éhen haljunk? Kvalifikált, tanult úri lány hoz-
zám nem jött volna feleségül, aki meg csak a rongyot rázza, 
annak rongyot is kellene vennem. A feleségemnek viszont 
van pár hold földje, egy kis szőlője hozományként. 
– Elmehet! – intett a kezével, mint aki legyet hajt ki az ajtón.

Ágnessel akadtam össze, véletlenül. Felindultan meséltem el 
összetűzésemet a főnökkel. Felháborodottan értesült róla.

– Őrült az az ember? Na majd én is elmondom neki a véle-
ményem, hogy kit maceráljon, ne magát, Imre! Fogalma 
sincs, hogy ki, mit ér. Inkább meséljen az esküvőről…

Kitört belőlem a keserűség. Mindent úgy mondottam el, 
ahogy történt. Ágnes hallgatott. Nem szólt egy szót sem. 
Szeme sarkában könnycseppek gyűltek össze, majd lepereg-
tek az arcán. Végül azt mondta:

– Látja, milyen az élet! Én meg válok. Megírtam Gergőnek: 
elegem van a szemrehányásokból és a seholsincs férjből! 
Különben is, jön Váradra apám! A románok elhurcolták 
Kolozsvárott, a Fellegvárban tartották, ütötték, verték, majd 
elengedték azzal a feltétellel, ha eljön onnan. Üzente, hogy 
mindenképp átjön a csucsai demarkációs vonalon, szerez-
zek neki szállást. Elmentem a Körös utcai házunk lakóihoz, 
kiderült, hogy ők viszont menekülőben vannak a Dunán-
túlra, félnek a románoktól. Írok anyámnak. És visszaállít-
juk a Körös utcai Tatár-otthont! Mit szól hozzá? Otthagyom 

a vén Habsburg-nyalót az Úri utcai 
főbérletében. Csak nem tudom, 
hogyan tudjuk a demarkációs vona-
lon áthozni a bútorainkat. A mene-
külőktől is szinte mindent elszednek. 
Van egy kollégánk, az megígérte, 
hogy a segítségemre lesz. Román 
származású, ő majd szót ért a fajtája-
beliekkel. (…)

Amikor 1918 végén Berthelot francia 
tábornok Váradra érkezett, és Ágos-
ton Péter kormánybiztossal (a Jog-
akadémia professzorával) tárgyalt, 
aki inkább francia megszállást java-
solt a franciáknak, mint románt, 
Berthelot elcsodálkozott: „Nem 
értem, ez a város is magyar? Kolozs-
vár is? Szatmár is? Arad is? Temesvár 
meg magyar, szerb, de főleg német, 
aránylag kevés románnal? Mit akar-
nak akkor a románok ezekkel a Kár-
pátoktól nyugatra és délre eső terüle-
tekkel? Jól becsapták az antant-meg-
bízottakat 1916-ban, Bukarestben, a 
titkos egyezményben kikényszerített 
intézkedésekkel!” Olyan valaki 
mondta nekem ezt – tette hozzá Tatár 
bátyám –, aki jelen volt a tábornok 
dühös kifakadásakor. 

De ez nem változtatott a leányzó fek-
vésén, legfeljebb a francia táborno-
kok közötti vitákban merült fel 
némelykor. Az Erdélyi Román Kor-
mányzótanács elnöke az egyesülést 
sürgető Iuliu Maniu lett. A januári 
kommunista megmozdulások hatá-
sára, a Károlyi-kormány helyzete és 
megbízhatósága antant-körökben 
kérdésessé vált. A szocialisták hol 
kiléptek, hol beléptek a kormányba, 
az antant egyszerre csak lefújta a 
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Csucsáig előrehaladt román katonai behatolást, és visszapa-
rancsolta őket Bánffyhunyadig. Ágoston Péter ezután Buda-
pestre került, a kormány tagja lett, helyébe dr. Katz Béla 
lépett a bihari kormánybiztosi funkcióba. Kicsit fellélegez-
tünk a románok visszarendelésének hírére: talán mégse lesz 
Váradon román megszállás. Ez segítette elő Tatár Géza 
bátyám Váradra visszajövetelét is, és reménytelivé, hogy 
feleségét és ingóságait kimentheti Kolozsvárról.

Piroska végigülte az estét úgy, hogy egy szót se szólt bele a 
társalgásunkba. Talán nem is értett belőle semmit. Csak 
kínálgatta a pogácsát. Én verseimből is felolvasgattam Tatár 
bátyámnak, mivel őneki kiváló érzéke volt az irodalomhoz 
is, nemcsak a tonettszékekhez és a hajlított bútorok művészi 
színvonalú kivitelezéséhez. Adtam a véleményére. Egyik-
másik versemet kétszer is elolvastatta, úgy megragadta őt a 
jó értelemben vett, klasszikus módon értelmezett „dilettan-
tizmusom”. (…) Én tudom, hogy esztétikai, verstani és egyéb 
szaktudományok mérlegére téve, verseim egy része, vagy 
akár egy-egy sikerültebb versem néhány sora is hiányérze-
tet kelthet. Csupán annyi a kérdésem: mi volt előbb, a vers, a 
költemény vagy az olvasatuk, elemzésük révén megfogal-
mazott versszéptan? És még annyit is kérdeznék, hogy Pető-
fi, Arany, Tompa (aki nekem bizony tetszik!), Tóth Árpád, 
Szabó Lőrinc, Ady Endre, József Attila, Sinka, Radnóti vagy 
Illyés Gyula kijárt-e előbb valamiféle versírástani szaktan-
folyamot, oklevelet szerzett-e a költészet gyakorlásához, 
avagy úgy kezdte, mint én? Csak összehasonlíthatatlanul 
nagyobb művészi tökélyre emelte a maga „dilettantizmusát”, 
költői kedvtelését.

Nem az a baj, hogy 1918-ban, 1919-ben, amikor – eltérően a 
korábbi, ifjabb kori népdalutánzó verseimtől – kezdtem 
mélyebb gondolatokat is poétikusan kifejezni a magam sze-
rény tehetsége szerint, verseim tökélyét túlértékelve, az elis-
mert szaktekintélyeket igyekeztem elkerülni, hanem az, 
hogy ezt az öntúlbecsülést végig, mostanáig (!) megtartottam 
rossz tulajdonságaim között. Ahonnan egy versemet vissza-
küldték, azzal, hogy nem tetszik, oda többé én nem is küld-
tem másikat, mondván, ha ti olyan okosok vagytok, írjatok 
magatoknak szebbeket, jobbakat. Így aztán „életművem” túl-
nyomó része, e sorok írásáig, füzeteimben, noteszeimben, 
papírlapjaimon, itthon, dossziékba zárva várja a teljesen 

bizonytalan föltámadást. Pedig egy 
időben igen erős jelzés érkezett – 
honnan, akkor nem is tudtam, kitől 
és hogyan! –, hogy némi csiszolgatás-
sal, nagyobb művészi tökélyre töre-
kedve, neves költővé is válhatnék. Ha 
erőltetném. De sose erőltettem. Telje-
sen kielégített, ha szűkebb baráti kör-
nyezetem elismert; nyilvánosságra 
ritkán törekedtem velük, és hamar 
visszavonultam csigaházamba, ha 
hozzám ért valami, a legudvariasabb 
elhárítás vagy bírálat formájában.

Egy, egyetlenegy versem – mert az az 
enyém! – szándékom ellenére és tud-
tom nélkül futott be (ma kétesnek 
mondott, mert félremagyarázott) 
karriert, ez pedig a Reményik (Vég-
vári) Sándor neve alatt ismertté vált 
Eredj, ha tudsz című költemény!

A dolog hiteles története, vázlatosan 
leírva, a következő: Tatár Géza 
bátyám és több kollégám, valamint 
Ágnes ösztönzésére, addig írt versei-
met fel-felolvasgattam szűkebb baráti 
összejöveteleken, hozzánk látogató 
kollégák előtt. Én különösen Tatár 
bátyám ösztönzésére, valamint egy 
váratlan esemény hangulatában, 
írtam egy verset, azoknak címezve, 
akik a veszély hírére, hogy itt esetleg 
más, nevezetesen román világ lesz, 
kezdtek összepakolni és elindulni a 
bizonytalanságba, egy remélhetően – 
mert a békekötés előtt még körül nem 
határolható – számunkra megha-
gyandó Kis-Magyarországba. Még a 
nagy, a békekötést követő repatriálá-
sok előtt megindult a távozók áradata 
az Alföld, Debrecen, Budapest irányá-
ba, sejtve, hogy ott etnikai-nemzetisé-
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gi alapon se lehet elidegeníteni a területeket. Volt ugyan, aki 
előbb csak ide, a történeti Erdélytől nyugatra eső partiumi 
területekre, városokba (Szatmár, Nagykároly, Nagyvárad, 
Arad) és járásokba menekült, itt megállt, de később, a román 
seregek ideérkezése és nyugatabbra nyomulása után, tovább 
költözött, az Alföld és a Dunántúl irányába.

Akkori magyar postás kollégáim egy jelentős hányada is 
közéjük tartozott. Úgy döntöttek, hogy továbbmennek, 
kicsivé zsugorodó hazánk olyan területeire, amelyek – tud-
tunkkal – nem képezték vita tárgyát majdani hovatartozan
dóságukat illetően. Mikor láttam ezt a nagy vándorlást, és 
amikor meghívtak egyik kollégánk váradi szőlőskertjében 
tartandó búcsúlakomájára, írtam egy megrendülésemben, 
felháborodásomban és rémületemben fogant verset, Eredj, 
ha tudsz! címmel. Úgy éreztem, ez egyik legjobb versem, 
mert sikerült benne felkavart érzelmeimnek megfelelő szín-
vonalú kifejezést adnom. A ma közismert szövegváltozatát 
idézem: „Eredj, ha tudsz… Eredj, ha gondolod, / Hogy vala-
hol, bárhol a nagyvilágon / Könnyebb lesz majd a sorsod 
hordanod, / Eredj… // Szállj, mint a fecske, délnek, / Vagy 
északnak, mint a viharmadár, / Magasából a mérhetetlen 
égnek / Kémleld a pontot, / Hol fészekrakó vágyaid kibon-
tod. / Eredj, ha tudsz. // Eredj, ha hittelen / Hiszed: a honta-
lanság odakünn / Nem keserűbb, mint idebenn. / Eredj, ha 
azt hiszed, / Hogy odakünn a világban nem ácsol / A lelked-
ből, ez érző fából / az emlékezet új kereszteket.” És így 
tovább… A vers végén a magam álláspontját is megfogalmaz-
tam: „Itthon maradok én! Károgva és sötéten, / Mint téli 
varjú száraz jegenyén. / Még nem tudom, jut-e nékem / Egy 
nyugalmas sarok, / De itthon maradok! // Leszek őrlő szú az 
idegen fában, / Leszek alj a felhajtott kupában. / Az idegen 
vérben leszek a méreg, / Miazma, láz, lappangó rút féreg, / 
De itthon maradok!…”

Voltak, akiket megríkatott a vers, szinte mindenkit megren-
dített, nagy sikert arattam vele. El is kérték legelső, nyers vál-
tozatát, és én gondolkodás nélkül odaadtam. Az egyik 
Hughes-távirdász kolléganőm, Tauber Adél vette magához, és 
mint utólag kiderült, még aznap este leadta az összes 
nagyobb, már megszállt vagy még szabad magyar város pos-
tahivatalának, ahol szintén működött Hughes-berendezés 
(betűíró távírógép). Persze, ez még az az eredeti változat volt, 

amelyet én írtam, betűhíven, nem az 
a kismértékben cizellált, javított, pár 
sorral bővített változat, amely aztán a 
Kolozsvárott élt kiváló magyar költő, 
Reményik Sándor neve (illetőleg Vég-
vári költői álneve) alatt vált közis-
mertté, és ún. irredenta protokoll-
verssé majdan, a Horthy-korszak 
nemzeti és iskolai ünnepségein.

Hogy Reményikhez miként juthatott 
el? Föltételezéseim vannak csupán, 
mivel ezt vele megbeszélni – noha a 
találkozás már elő volt készítve – a 
költő 1941-ben bekövetkezett halála 
miatt nem sikerült. Úgy vélem, a 
kolozsvári főpostán, a „Hughes-nél” 
szolgálatot teljesítő kollégától kaphat-
ta meg, vagy valakitől, aki ott lemá-
solta, és terjesztette. Mert különféle 
változatokban, igen csekély szövegel-
téréssel már másnap újra körbejárt, 
gépelt példányokat láttam kézről 
kézre adni, és ez nyilván így volt más 
városokban is. Reményik Sándor tisz-
tességes művész volt, s nem revizio-
nista-irredenta versfaragó, mint egy 
időben, a második világháború után 
beállítani igyekeztek őt. Az 1930-ban 
kiadott Romon virág című versköteté
ben közölte – tudtommal talán elő-
ször – a Kiadom a részed című költe-
ményét, amely – bár nem sejtette, 
hogy viharos sikert aratott versének, 
az Eredj, ha tudsz!-nak ki az eredeti 
megfogalmazója – az ismeretlen köl-
tőtársnak „kiadta” a sikerből a részét. 
Egyúttal megvallotta, hogy a „plági-
um” nem plágium, és csak azért nem 
tud az eredeti költőtársnak szerzői 
jogot visszaszolgáltatni, mert nem 
tudja, ki ő. Az a másik, a „részemet” 
kiadó költemény ugyanis így szól:
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Kiadom a részed 

Én a rivaldán lámpafényben álltam, ­
Te messze, messze, hátul, a homályban. 

Engem mindenki látott, – senki Téged: ­
Most kiadom a társ-szerzői részed. 

Felét a zúgó, tapsoló tömegnek, ­
Felét a fénylő, szomorú szemeknek. 

A néma döbbenetnek is felét, ­
De a szeretet egész erejét. 

Egy vershez adtam ritmust s rímeket, ­
Te „csak” ihlető szenvedésedet. 

Egy roppant sorsot példáztunk mi ketten, ­
De rád nézett az Isten szívesebben, 

Ki, – míg én égő fény-gyűrűben álltam, ­
Álltál, szerényen, hátul, a homályban. 

1930. február 17.

Emlékezéseim olvasója most joggal kérdezi: miért nem léptél 
elő a homályból? Miért nem nyújtottad a kezed, hogy átve-
gyed a „részedet”? Ami, ha csak fele az egésznek, s akképpen 
nem is egészen méltányos, mert több a részed benne, a vers-
ben, de mindezt az aránytalanságot teljesen kiegyenlíti az a 
költőtársi tisztesség, hogy Reményik Sándor minden felszólí-
tás, szemrehányás, és követelés bevárása nélkül, önként akar 
„fizetni”, nem is sejtvén, hogy kinek!

Az olvasónak igaza van, de ha így kérdez, nem ismeri, mert 
nem ismerheti az én akkori, egészen 1940 őszéig tartó, nyo-
morúságos életemet. Esetem, tudom, nem tipikus. De akik 
még élnek Váradon, akik ismertek akkor – szomszédok, 
utcánkbeliek, rokonok, volt kollégák –, tudják, hogy nekem a 
két háború közti román világban, hadirokkant nyomorék 
voltomban, minden erőmet és figyelmemet lekötő próbatétel 
volt – amíg lehetett – kenyérben maradni; négytagúvá gyara-
podott családomnak legalább puszta kenyeret adni, képlete-

sen értve, mert azért volt azon lekvár 
is néha, meg kicsi vaj. De rádióm pél-
dául 1941 tavaszáig nem volt! Magyar-
országi lapok, amelyekben az Eredj, ha 
tudsz!-hoz hasonló hangvételű és 
mondandójú vers megjelenhetett, 
vagy olyan antológiák, amelyekben 
szerepelhetett volna Végvári eme irre-
dentának bélyegzett verse, a román–
magyar vámon és határon nem jutot-
tak át, legalábbis hozzám, állami 
alkalmazotthoz el nem értek! Én 
Magyarországra a trianoni békekötés 
után 1941-ig már nem utazhattam, 
egyfelől anyagi okokból nem, másfe-
lől „megbízhatóságom” nem kockáz-
tathattam, hiszen úgy is kenyeremre 
tört az akkori hatalom. Rendkívül 
szegényes, falusiasan egyszerű élet-
formánk közepette, egyszerűen nem 
jutott se tudomásomra, se írott formá-
ban hozzám, hogy odaát, túl a hatá-
ron, hatalmas sikerrel szavalják ezrek 
és tízezrek az Eredj, ha tudsz! című köl-
teményt, amelyhez pontosan hasonló 
címűt és tartalmút én is írtam vala-
mikor, 1918 táján, de azt elkérte tőlem 
akkor egy kolléganőm, Tauber Adél. 
Mások bizonyára voltak százezrével, 
akik rádión át hallhatták, de ők meg 
nem mesélték el éppen nekem… 
Minek mondták volna? Tele volt az 
akkori magyar rádióadás irredenta és 
nacionalista fűzfapoéta-termékekkel, 
honnan tudhatták volna, hogy ez az 
egy engemet valamilyen okból érde-
kel, és jó lenne, ha tudnék róla? 

Volt nekem erről a versemről egy 
fogalmazványom, az igaz. De azt, a 
hatalomváltozás napjaiban, 1919 ápri-
lisa után beragasztottam házi
könyvtáram egyik öreg kötetének 
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leválasztott, majd visszaragasztott kérge alá. Ez a régi könyv 
– ma is megvan! – a Szvorényi József: Magyar irodalmi szemel-
vények egybefűzött, keményfedelű, vaskos két kötete volt. Ott 
szunnyadt a ceruzával írt fogalmazvány, törlésekkel, áthúzá-
sokkal, két évtizeden át. Az akkoriban gyakori és kiszámítha-
tatlan célú házkutatások elől dugtam oda, de úgy beragasz-
tottam, hogy amikor a második bécsi döntés után kisebbik 
fiam Magyar irodalom tankönyvében a Végvári Eredj, ha 
tudsz!-át fölfedeztem, leküzdve fölháborodásomat, hogy enge-
met megloptak (nem tudva még akkor a szerző Kiadom a 
részed című verséről), elhatároztam, hogy előbányászom az 
eredetit, és leleplezem a költői csalást! De úgy beragadt a 
fogalmazvány a Szvorényiba, hogy csak cafatait tudhattam 
előszedni, amelyekről ugyan részletek olvashatóak voltak, de 
nem bizonyíthattak semmit, hiszen ha rádión hallhatta, meg-
tanulhatta bárki, lemásolhatta, és elrejthette az irredentának 
bélyegzett, ünnepelt költeményt.

Gondoltam, többet érnek a tanúk. Nekiálltam Észak-Erdély 
visszacsatolását követőleg fölkutatni régi kollégáimat, azo-
kat, akik azon a Kurtág-féle szőlőskerti búcsúdélutánon részt 
vettek, és ha lehet, a Hughes-kezelőnőt, aki tőlem az eredetit 
elkérte, és távírón az országba szétküldte. Egy-két személyt 
tudtam hónapok múltán fölkutatni – ők is mind repatriáltak, 
vissza se jöttek a bécsi döntés után, nehezen ment a dolog, 
más tennivalóm is volt –, de amikor tanúsítványukkal a leve-
let a költőnek megfogalmaztam, akkor már ismertem a 
Kiadom a részed című versét, és levelemben – gesztusától meg-
békítve – illedelmesen jelentkeztem a „részemért”, kérve, 
hogy közösen hozzuk nyilvánosságra a tényeket. És néhány 
nap múlva, egy reggel azt olvastam az újságban, hogy elhunyt 
Reményik Sándor Kolozsvárott…

Fiaim ösztökéltek, hogy amíg van élő tanú, hozakodjam elő 
valamelyik újságszerkesztőség révén az üggyel. Lehet, hogy 
nem hihető – mert általában nem efféle magatartású emberek 
világában élünk most se, akkortájt se abban küszködtünk –, 
én viszonzásul a Kiadom a részed nagyvonalúságáért, hasonló-
mód nagyvonalúan lemondtam arról, hogy egy elhunyt, kivá-
ló költőnk emlékét „kikezdjem” az ügy szóvátételével. Nem és 
nem! Nem voltam hajlandó sem a család, sem kisebbik fiam 
magyartanárának, Bartsch Sándornak az ösztökélő rábeszélé-
sére se hozzányúlni az elhalálozott költő immár elfogadott, 

teljes életművéhez, és rosszindulatú 
rágalomnak kitenni magamat, misze-
rint benyálazom – egyéni érdekből 
vagy fontoskodásból – az országosan 
becsült és elismert költő jellemét. Nem 
jelentkeztem a „részemért”. (…)

Egyébiránt az eredeti szövegen általa 
elvégzett szövegmódosítások és pár 
soros hozzáírások jó részéért csakis 
hála és köszönet érzése tölt el, hiszen 
a verset jelentősen megemelte. Van-
nak azonban benne szavak, sorok, 
hozzáírt fél versszakok, amelyeket én 
– ha módomban állhatott volna ele-
mezni a változtatásokat – nem helye-
seltem volna! Talán ezeknek köszön-
hető, hogy a különben közismert for-
májában, a Reményik-változatban 
ismert költemény az irredentizmus 
bélyegét hordja magán, de talán még 
így se indokoltan. Ráragadt, mert a 
Horthy-korszak „mindent vissza!” jel-
szavával rendezett nacionalista, irre-
denta ünnepségeken szavalták, szélté-
ben-hosszában. Ha valaki ezt a verset 
– akár a Reményik-féle változatában 
is – gondosan elolvassa, nem talál 
mást benne, mint hogy költője nem 
ért egyet az elmeneküléssel, az elván-
dorlással; ott kell megvíni a sorsunk-
kal a szülőföldünkön, ahová születé-
sünkkor lerakott a gólya. Ott próbálni 
a Sors ellen valamit tenni, ha rossz. 
És nincs semmi biztosíték arra, hogy 
másutt jobb lesz. – Ez van a versben, a 
mondandóját a lényegére kopasztva. 
Mi ebben az irredenta?

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette ­
Szilágyi Aladár


