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Hadnagy József

Valahogy

Kövek közt kószáló 
homlokom az üllő, kalapácsom
bicegő szívdobogásom.

Azt mondták, csúnya vagyok.
S hol a nyakkendőm?
Hacsak nem az a cipőfűzőm.
Meg kellett szépülnöm valahogy…

Mint halott szó 
a metaforában

(A Teremtés hét napja egy őszi este 
pillarésnyi szemszögéből)

Nem tudhatjuk, mert még alaktalan, testetlen gyerekek voltunk valahol a 
csillagközi vagy csillag fölötti téridő játszóterein, vagy valahol másutt, 
ahová a több ezer éves képzelet fénysebességnél gyorsabb szárnyai sem 
röpíthetnek el, valahol nagyon messze, és nagyon közel…

Azt mondja itt, hogy előbb volt a víz és a naptalan árnyék, az első reggel és 
az első este és a második reggel és a második este és a harmadik reggel és a 
harmadik este, mind felkelés és lefekvés nélkül, mind hajnal nélkül, mind 
csók, szerelem, születés és halál nélkül…
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De volt föld és volt ég, és volt mag a földben, volt naptalan világosság és 
holdtalan éj. Azután lett a Nap és ember közötti idő, és az állatok a 
szárazföldi és vízi játszótereken… És megszületett a halál és meghalt az élet, 
és meghalt a csók, és meghalt a szerelem, még mielőtt megszülettek volna, 
árnyékuk látszik csak az átaludt hajnalok halvány függönyén, mintha nem 
is mi csókolnánk, mintha nem is mi ölelnénk, csak nagyon szeretnénk 
olyanok lenni, amilyenek csak hunyt pilláink sugárzó árnyékában 
lehetünk…

A Nap eltűnőben, a hajnalok függönye szakad, mint füst a szélben, semmivé 
foszlik. Az esték eltakarják a csillagokat, pusztulóban az állat és ember, 
szürkül a hunyt szemhéjak alatti színes árnyékvilág, vigasznak marad a 
Nap teremtése előtti árnyék, az a megmagyarázhatatlan fény, ami, mint az 
akkori füveket, megtart a föld alatt is, és föltámaszt üdvözölni az életet, 
mint a hajnal szirmait kinyitó rózsa a világ legmagányosabb ablakában…

Kint este van. Behúzódik az ősz a szobámba. Érzem a hátamon erős, 
elmúlásszagú leheletét. Romos, megmentett és ezerszer újra használt poros 
betűk törmelékén át olvasom a világ legrégibb történetét, betű és szelleme 
elválik egymástól, mintha ez volna az első reggelem ebben az 
árnyékvilágban…

Hihető-e? Lényeges-e, hogy higgyem? Pofon vág a vasöklű valóság, ez az 
ezerszer bezúzott és újra felhasznált célokból összerakott tákolmány, ami 
oly hihetetlenül gyenge és törékeny, hogy holnapom sem támaszkodhatna 
rá, összedőlne… És oly iszonyatos, hogy rémálmok denevérbarlangjává vált,­
fejjel lefelé megfeszítve lóg benne szinte minden, ami emberi… Erősnek 
látszik, valóságosabbnak, mint a császárok széke.. Nem lehet az, hiszen 
egyetlen pofonjába is bele kellett volna halnom… Mégis fáj…
­
Mibe kapaszkodjak? Az árnyéknak vélt valóságba vagy a valóságnak vélt 
árnyékba?

Csak a teremtő szóba kapaszkodhatok. A szóba, amit nem kell összetörni, 
bezúzni, csak ki kell mondani, mintha Isten lelke volna, mert hiszen 
minden, ami szép és igaz és romolhatatlan, a csillagközi vagy csillagfeletti 
téridő csillaghomokos játszóterein edződött, Isten óvodáiban tanult képzelet 
szavára lett, a képzeletében, aki volt, még mielőtt e testben lejött a földre, 
meghalni, hinni mindhalálig és föltámadni mindörökre, új testben, új 
ruhában, mint halott szó a metaforában…
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Felfüggesztett idő
Lassulni látszik az idő,
fölém boltozódik a volt 
és a lesz magaslatain, mint 
szivárvány a felfüggesztett
esőben… Emlékek fénytörésében 
ahány pillanat, annyi szín
és illat és érintés és hang és ízek −
mintha katedrális küszöbén
állnék, töltött káposzta, flekken,
sült csirke, diós kalács, pálinka,
bor és más áldozati ételek és italok
illata, emlékképe, hangemléke
ostromol laza fokú, rozoga,
recsegő, ropogó, pókhálós létrán −
és én megadom magam: határozottan 
tudom már most, amikor még csak
emlékezem arra, ami még nincs,
de bekövetkezik −: erősebb
a szinte egyenként hallható,
tapintható, látható, ízlelhető,
szagolható káprázatos, ráérős
pillanatív, mint a még nincs
langyos nedveiben már kimondásuk
előtt azonnal föloldódó fogadalmak…
Látni kívánom azt a másik arcot,
aki látni kíván engem, hallani hangját, 
kezet fogni vele, érezni társaságának
ünnepi illatát, kóstolni borát, most, 
a volt és még nincs fölé szivárványosodott 
pillanatban, a felfüggesztett idő templomszerű 
képződményében, amelyről az óra lehullt, és harangja
a szív…


