HADNAGY JOZSEF

Valahogy

Kovek kozt koszdlo HADNAGY JOZSEF (1950,
homlokom az iillé, kalapdcsom Kolozsvar) a Babes—Bo-
bicegd szivdobogdsom. lyai Tudomanyegyetem
kozgazdasagi karan ta-
Azt mondtak, csinya vagyok. nult, diplomazas utin
S hol a nyakkendém? rendszertervezé-progra-
Hacsak nem az a cipéfiizom. mozoként dolgozott. 1989
Meg kellett szépiilnom valahogy... oktoberében atszokott
Magyarorszagra. Debre-
cenben él és dolgozik.

Kotetei: Ego fak, Sziirkén
tali fények, Mint szép

M i n t h a 10 tt S Zé mesék kaloza, Hajnaltol

hajnalig, Labirintus, K6

a m e tafo rd ba n és tiikor kozott.

(A Teremtés hét napja egy Gszi este
pillarésnyi szemszogébdl)

Nem tudhatjuk, mert még alaktalan, testetlen gyerekek voltunk valahol a
csillagkozi vagy csillag folotti téridd jatszoterein, vagy valahol mdsutt,
ahovd a tobb ezer éves képzelet fénysebességnél gyorsabb szarnyai sem
ropithetnek el, valahol nagyon messze, és nagyon kozel.

Azt mondja itt, hogy elébb volt a viz és a naptalan drnyék, az elsé reggel és
az elsd este és a madsodik reggel és a mdsodik este és a harmadik reggel és a
harmadik este, mind felkelés és lefekvés nélkiil, mind hajnal nélkiil, mind
csok, szerelem, sziiletés és halal nélkiil...
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De volt fold és volt ég, és volt mag a foldben, volt naptalan vildgossdg és
holdtalan éj. Azutdn lett a Nap és ember kozotti idd, és az dllatok a
szdrazfoldi és vizi jatszotereken... Es megsziiletett a haldl és meghalt az élet,
és meghalt a csok, és meghalt a szerelem, még mielott megsziilettek volna,
darnyékuk latszik csak az ataludt hajnalok halvany fiiggonyén, mintha nem
is mi csokolndank, mintha nem is mi olelnénk, csak nagyon szeretnénk
olyanok lenni, amilyenek csak hunyt pilldink sugdrzé drnyékdban
lehetiink...

A Nap eltiinében, a hajnalok fiiggonye szakad, mint fiist a szélben, semmivé
foszlik. Az esték eltakarjak a csillagokat, pusztuléban az allat és ember,
sziirkiil a hunyt szemhéjak alatti szines drnyékvildg, vigasznak marad a
Nap teremtése eltti arnyék, az a megmagyardzhatatlan fény, ami, mint az
akkori fiiveket, megtart a fold alatt is, és foltamaszt iidvozolni az életet,
mint a hajnal szirmait kinyito rézsa a vildg legmaganyosabb ablakdban...

Kint este van. Behtizodik az 6sz a szobamba. Erzem a hdtamon erds,
elmuldsszagu leheletét. Romos, megmentett és ezerszer ujra haszndlt poros
betiik tormelékén dt olvasom a vildg legrégibb torténetét, betii és szelleme
elvdlik egymdstol, mintha ez volna az elsé reggelem ebben az
drnyékvilagban...

Hihetd-e? Lényeges-e, hogy higgyem? Pofon vdg a vasoklii valosdg, ez az
ezerszer beziizott és tijra felhasznalt célokbol dsszerakott takolmdny, ami
oly hihetetleniil gyenge és torékeny, hogy holnapom sem tamaszkodhatna
rd, osszeddlne... Es oly iszonyatos, hogy rémdlmok denevérbarlangjiva valt,
fejjel lefelé megfeszitve 16g benne szinte minden, ami emberi... Erdsnek
latszik, valosdgosabbnak, mint a csdszdrok széke.. Nem lehet az, hiszen
egyetlen pofonjdaba is bele kellett volna halnom... Mégis fdj...

Mibe kapaszkodjak? Az drnyéknak vélt valésagba vagy a valésignak vélt
drnyékba?

Csak a teremtd szoba kapaszkodhatok. A széba, amit nem kell osszetorni,
beziizni, csak ki kell mondani, mintha Isten lelke volna, mert hiszen
minden, ami szép és igaz és romolhatatlan, a csillagkozi vagy csillagfeletti
téridd csillaghomokos jatszoterein edzodott, Isten 6voddiban tanult képzelet
szavdra lett, a képzeletében, aki volt, még mieldtt e testben lejott a foldre,
meghalni, hinni mindhaldlig és foltamadni mindorokre, 1ij testben, 1ij
ruhdban, mint halott sz6 a metafordban...
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Felfiiggesztett ido

Lassulni latszik az id6,

folém boltozodik a volt

és a lesz magaslatain, mint

szivarvany a felfiiggesztett

esében... Emlékek fénytorésében

ahdny pillanat, annyi szin

és illat és érintés és hang és izek -
mintha katedradlis kiiszobén

dllnék, toltott kaposzta, flekken,

siilt csirke, dids kaldcs, palinka,

bor és mas dldozati ételek és italok
illata, emlékképe, hangemléke

ostromol laza foki, rozoga,

recsegd, ropogo, pokhalds létran -

és én megadom magam: hatdrozottan
tudom mdr most, amikor még csak
emlékezem arra, ami még nincs,

de bekovetkezik -: erésebb

a szinte egyenként hallhato,

tapinthaté, lathato, izlelhetd,
szagolhato kaprdzatos, raérds
pillanativ, mint a még nincs

langyos nedveiben mar kimonddsuk
elott azonnal fololdodo fogadalmak...
Ldatni kivinom azt a mdsik arcot,

aki latni kivan engem, hallani hangjat,
kezet fogni vele, érezni tarsasdganak
iinnepi illatdt, késtolni bordt, most,

a volt és még nincs folé szivarvanyosodott
pillanatban, a felfiiggesztett idd templomszerii
képzédményében, amelyrol az ora lehullt, és harangja
a sziv.

26



