TAMAS KINCSO

Megforditottak a szobrot

A Csikszereda f6terén, a hajdani Tapstéren felallitott haromalakos szo- Tamas KiNcs6 (1982,
borcsoportot szerda reggel kiastak, daruval felemelték, és szazharmincét Csikszereda) gyogysze-
fokos szogben elforgattak, mivel a varos Noszovetsége beperelte a Tanacsot, résznek tanult Marosva-
amiért a Férfiszovetség megrendelésébdl késziilt szoborcsoport kozponti  sarhelyen, késgbb Ko-
alakja, Marton Aron piispok a térnek mondhatni teljesen hattal 4llt, igy, aki ~ lozsvaron. Sepsiszent-
nem volt hajlandé megkeriilni a szobrot, azaz a téren allék zome, nem gyorgy kozelében, a
részesiilt a mindenkori legnagyobb erdélyi plispok aldasaban. A faragott Baréti-hegységlabanal
kébdl késziilt kompozicid jelentdségteljes mozzanatot dbrazol: a katolikus  lakik. 2016-ban jelent
plispok kezét aldast adon emeli egy fiatal, 16farokba kotott haja, székely meg elsé novellaskotete
ruhat és csizmat visel6 lany feje folé, aki mogott anyja all, ugyancsak szé- A Csinalt-patak allatkert-
kely ruhaban, csizmaban, kontyba fogott hajjal, kezét biztaton lanya valla-  je cimmel.
ra teszi. A szobor elforgatasa soran a lany vaskos lofarokba kotétt haja
letort. A NGszovetségnek és a Férfiszovetségnek hosszu vitat kovetGen végiil
sikeriilt kiegyeznie, hogy a hajcsonkbdl a kéfaragdé hozzon ki egy szolid
kontyot, annak ellenére, hogy a konty hagyomanyosan az asszonykorba
lépett n6k viselete. Az immar a tér felé aldast oszt6 piispok labanal az egyet-
értésre a férfiak szilvapalinkaval koccintottak, a n6k kontyalavaléval.

Mecénasok

Fiilledt, nyari meleg. A konyvbemutaté a vége felé kozeledik. Az elsd
padon iildogéld férfi oldalvast dolve a feleségéhez szol:

— Mit gondolsz, Irma, mi lenne, ha meghivnam az irénét hozzank?

Irma meglepddve néz az urara, hatraddl, hogy jobban lassa, valéban 6
mondta-e, amit.

- Ugyan, Karoly, miért gondolod, hogy eljonne? Hat ki vagy te, mi oka
lenne eljonni egy ilyen akarkihez, senkihez?

—J6l van, no, neked nem lehet mondani semmit.

Az iréné dedikal.

Karolyon fehér ing, az ing alatt nagy pocak, a pocak felett 6sz bajusz,
fején haj helyett kifogastalan szalmakalap. Két konyvet tart a kezében.
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— Az elsot, kérem, ugy irja meg, hogy ,egy senkinek”.

— Hogyan? - értetlenkedik az ir6né.

— Igy, ahogy tetszett hallani. ,Egy senkinek.”

- A dedikalasnak szabalyai vannak — magyarazza az ir6nd tiirelmesen —,
miszerint kiirjuk a teljes nevet, a leszarmazottak, akik a konyvet remélhe-
t6leg oroklik, ne talalgassak, ki volt Micike vagy Bandi.

— A masikat — er6skodik Karoly — megirja rendesen, az a fiamnak lesz,
teljes névvel meg minden. Erre, ami nekem lesz, csak irja, amit mondtam.

Az irénd elsimitja a papirt, inditana az ajanlast. Jobb keze, benne a toll,
makacsul mozdulatlan.

— Nagy essel? — kérdi.

— Mit hogy nagy essel?

- A ,senkit”.

— Kicsivel - rendelkezik az olvasé.

Nem akadékoskodik tovabb, dedikalja a két konyvet igény szerint. Irma
szétlanul all férje mellett, kettSbe hajtott papirlappal legyezi magat.

Miel6tt odébb allnanak, helyet engedve a kovetkezd vasarlonak, a férfi
megembereli magat:

— Szeretném kihasznalni a kinalkoz6 lehetGséget, és meghivom az irénét
Kusztoslakara.

Az ir6nd csodalkozva emeli a fejét.

— Miért, mi van Kusztoslakan?

— Semmi. Vettem egy hazat. Egy kuriat. Osszegyfiliink baratok, bogra-
csolunk, énekeliink, j6l érezziik magunkat.

- K6szonom, de nem utazgatok csak ugy - haritja el a meghivast. —
Legtobbet otthon iilok és dolgozom.

De Karoly nem tagit, viszont azt se tudja, hogyan tovabb. Felesége veszi
at a szot:

- Hogyhogy nem utazgatik? Egy ilyen ajanlatot illik elfogadni! Elvégre
mi is eljoviink a konyvbemutatéjara, megvessziik a konyvét. Mert mi tdmo-
gatjuk a kultarat. Ugye?

Az ir6nd cédulara firkantja az e-mail cimét, telefonszamat.

- Ezek a mai fiatalok! - fakad ki Irma, amikor a terembdl végre kiérnek
a szabadba. — Az ember azt hinné, amelyik irasra adja a fejét, szerényebb, de
nem, Uram, nem. Ugyanolyan beképzelt, mint a t6bbi. Hat, Karoly, kar volt
a benzinért, kigyomlalhattam volna a hagymat, ma végre nem esik az esd.
Jol ki.

Gondterhelt arccal kémleli az eget. Nyugatrol es6felh6k gomolyognak,
maguk el6tt tolva a paras, fiilledt meleget.
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Becsvagy

Régéta forrt benne valami. Ezen a napon megmozdult. Kézzel irt vesszd
volt, kissé hanyagul odavetett, akar hosszi maganhangzébdl félrecstuszott
ékezetnek is nézhette volna valaki.

— Még hogy ékezet! — nézett megvetdn az alatta kuporg6 é-re az és-ben.

Nytjtézkodott, majd komotosan korbenézett. Jobbjan egy helyhatarozo,
baljan kot6szo, éspedig az untig ismert, sziirke hogy. Elbiggyesztette a sza-
jat.

— Heh! Unom mar, hogy semmirekell6 kotszavakat valasztok el egy-
mastol, akik teljességgel nélkiilozhet6k. Ha kimarad valamelyik hogy, de
vagy mert, senki emberfia nem érzi hianyukat. Mégis micsoda nagyképl
banda! Lelépnek, pa, elmennek itthonrél, nem is szélnak, nekem aztan
nem, de a vessz&t tegyék ki eléjiik. En meg itt strazsalok rendiiletleniil. Nem
élet ez, én mondom.

A vessz0 kezét magasra emelte, megmozgatta az ujjait, hogy megindul-
jon benniik a vérkeringés, kozben feltekintett a kék égboltra. Mint fecskék
gyiilekeztek felette a szavak, szebbnél szebbek, feketék, csinosak, szmo-
kingban mind.

— O - séhajtott meghatédva —, de szép! Csupa fénév meg ige, rimek és rit-
mus. Fénév mellett akarok allni! S6t! Omélt6saga, az alany mellett! Az alany
odaértendd, akkor is, ha torténetesen nincs, példaul, ha nemes egyszeriiség-
gel azt irjak: Esik. Mi masra gondolni, mint a gyonyoriien kopogé esdére?

Felfelé pislogva olvasni kezdte a szavakat, és csak most eszmélt ra,
micsoda nemes népek allnak folotte. Test és vér és illat és mezo.

- Mennyi jelentds sz6! Ni! — kialtott fel, hangja egészen atszellemiilt: —
Ott azt irja: nd. Ha én ilyen szép sz6 mellett lehetnék, mint a N6. Mondat ele-
jén, nagybetiivel!

Aztan meglatott egy igét. ErGs ige volt, ilyen erds igét még nem latott
soha. O volt az allitmany.

— Tudom mar - suttogta megrendiilten. — Ige mellé allok. Cselekvést kife-
jezd, toldaléktdl, suttyo ragoktol mentes ige jo szomszédja leszek.

Es feljebb ugrott egy sorral. Méregette baljan az igét, jobbjan az Gj féne-
vet, amikor tekintete megakadt két mindenek felé kiemelt szén.

— Tudom mar! A verscimben leszek!

Es kettesével ugralt felfelé, mig elérte a kiszemelt két szét, és befészkelte
magat kozéjlik.

— Na, igy, kérem! — nyugtazta elégedetten, mint aki ebéd utan hatraddl a
fotelban.

Ekkor lépett be a koltd. Ledobta a kulcscsomojat, a bevasarloszatyrot,
amiben fél veknit és pastétomot hozott a boltbdl. Fiityorészve indult az
ablak felé, hogy elhiizza a sotétitot, mert hajnalban hagyta el a hazat, most
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meg mar magasan jart a nap. Az asztal mellett elhaladva tekintete a papirra
esett. Maga elé tartotta és nézte, nézte a verset, ami elsg latasra teljesen ide-
gennek tlint. ,Nem is rossz” — himmogott és elolvasta el6bb magaban, majd
hangosan. Masodik olvasatra még mindig tgy érezte, a verset, bar minden
sora ismerdsen cseng, nem & irta, hanem valaki mas. Valaki, aki nala oko-
sabb, mi tobb, bolcsebb, és aki biztosan nem iszik este két iiveg vorosbort
egymas utan, és nem hagyja tele a hamuzot, tekintett végig az asztalon.

— Al Tudom! - kialtott fel hirtelen. — A vesszd. Es milyen j6 igy, anélkiil!
Matol kezdve, egy vessz6 nem sok, annyit se rakok a verseimbe.

Kihalaszta a poharbdl a muslicat, felhajtotta az éjszakabdél maradt
vorosbort.

- Holgyem? Szabad egy keringére? — kérdezte az ujjbegyére tapadt
aprocska rovart, és mélyen meghajolt.
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