SZOMBATI ISTVAN
Jano kocsmajaban

Ne kérdezd, ki vagyok. Azt se, honnan jovok, s miért vagyok ott, ahol,
miért nem billegek a kifuték deszkain. Miért nem lattok kocsmakban,
bisztrékban, sétaléutcakon vagy éppen az Ut szélén, ahol olyan kocsikra
varnak a magamfajta lanyok, melyek Bécs felé robognak a mosoly orszaga-
ba. A nevemet se kérdezd. Van, akinek Carmen, az onteltebb fickéknak
,Gyereide”. A baratnémet Cicunak (Icu) hivjak. Karcsa, mint a nadszal, ami-
lyen én voltam par évvel ezel6tt. Ugy érzem, talan még nem vagyok alakta-
lan zombi, pedig rendesen ,hasznalnak”. Engem, meglehet Icut is, Gtkdzben
hagytak el. De ne sajnaljon senki, mert mint Jancsi baba, mindig talpra
allok. Anyamat és apust nemigen ismertem, Gton voltak mindig. Ahogy a
putribdl kinGttem, értem jott valaki. Azt mondta, hogy rokon, anyuskam
ndvére. Csinos volt és pedans, adott a kiilsdre. A pasikat gy fogta, mint vén
gyik a legyeket. Imponalni akart, talan maganak is. Amig boldogan élt fél-
barna tarsaval, feketén dolgoztak. Nem kellett szorélap, piros volt a hazuk,
a kerti medence is. Lehetett napozni, persze egyebet is, ha jobban zsebbe
nyualtal. Engem nem azért vitt oda, hogy a mély vizbe hajitson. Légy kiilonb,
mint anyad, szuggeralta mindig. Mikor észrevette, hogy a farmeremet mini-
re cserélem, s perzsel a levegd, ha jol fésiilt polgarok nyitjak rank az ajtot,
intézetbe adott. Mig tudta, hogy ott vagyok, nem jatszom Gssze a féllaba
portassal, rendesen szponzoralt. Azt hitte, szinésznd, Carmen vagy Marilyn
Monroe leszek. Es ha pornésként kezdeném, néztem ra félénken, akkor is
segitenél? Azt hittem, nekem jon, olyan szemmel nézett. Ne aggodj, néni-
kém, Angelina Jolie, Jesse Jane is valahogy igy kezdte. DiihGsen legyintett, s
az almaval kezdett példalézni: Ggy latszik, te se estél messzebb... Elkaptam
a kezét. Sotéten pillogott fekete szemével. Sejteni vélte, mit akarok t6le: ha
majd nagyobb leszel, mondta, beszélek anyadrol. Mire nagyobb lettem, kife-
kiidt szegény a leukémiisok vérfagyaszté agyan. Lakast hagyott hatra.
Akkor mar kisebbet, kétszobas szuterént. Ha nem akadt vetkdzds, telefonos
melonk, kidlltunk Icuval a tiirelmi zénaba, vagy beiiltiink egy barba, Jano
kocsmajaba...

De most fel a fejjel, ezeréves lettem, a kerek évfordulot illik iinnepelni!
Kerestem egy ruhat, fehér, mint a lelkem, a nénémtdl kaptam a ballaga-
sunk napjan. Mikoézben késziiltem, kemény mozdulatokkal pudereztem
magam. Valaki szélitott, nyilvan a képmasom: remélem, elfogadsz, nem
oltesz ram nyelvet, nem fogod Ggy hinni, hogy megint megvezetlek!
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Mivel fejben gyenge vagyok, nemigen volt kedvem tovabb fil6zni. Az
igaslo is farad, ha hegyre fel vezet a sziklas, gorongyos ut. Azt hiszem,
mondtam mar, harom X-es lettem! Nem adtam fel semmit, jchet még
nekem is egy idésebb kiralyfi, vezetném a lovat. Most Icut keresgélem,
hiaba, siiket a mobilja. Tudom, hogy hova ment. Id6s n6gyégyaszunk, gon-
dolom, épp a ,miiszerfalan” piszkal. Napok 6ta kinzo viszketés gyotri. Volt
mar neki ilyen.

Punk zenét keresek az okostelefonon. Ha szeretném Attilat, a kilvarosi
koltot, skandalnék tole. Neked volt apad, kérdezgetem olykor sapadt barat-
német. FelhGzza a vallat: gondolj, amit akarsz. Fajo pont neked is? Nincs
kedve folytatni. Nem faggattam tovabb. Most is azt mondanam, ha végzel a
dokinal, ne allj ki az atra, innepelni fogunk!

Beléptem Janéhoz. Takaros helyiség az Ull6i at végén. Nincs sok fényef-
fektus, deklasszaltak haza. Festett 6romlanyok, apré szélhamosok, zsebe-
sek, brokerek iilnek be egy-egy froccsre, k6kemény pizzara. A pincében, a
mellékhelyiségben kondizni is lehet. Ha éppen akad kivel vizszintesbe
menni. Jané (bicebdca, jobb labara santit) par napja kisfé6nok, anyai nagy-
batyja rabizta a csehot. Amikor észrevesz, elfelejt santitani. Sajnalom a fitt,
nem csak az Gthenger, a neje is ralépett. Dogos felesége Hagaban turnézik
valami steppeld, fekete fickoval. Ha hivja telefonon, kinyomja. Nyugi,
vigasztalom, ha befuccsol az iizlet, haza fog repiilni. Addig, ha kedved van,
atjohetsz hozzank, Icu, ha akarod, takardzik veled.

Azon elmélkedtem, mikdzben nyaltam harom kortyot, kit kéne felhiv-
nom, mig el6keriil Icu. J6 lenne egy fotds. Féleg, ha nem olyan, mint a szép-
tevém volt, akivel egy nagyon pias este szépen 0sszejottem. Azt hittem, hogy
szeret, de ahogy talpra allt, elhagyta a fészkem. Sohase keseregj, vetk6zte-
tett parszor a kameréaja el6tt, felteszlek a netre, d6lni fog a 16vé! Ez mar sok-
kol6 volt, nagyot robbant bennem, ki vagy te, uzsoras, lélektelen strici? Az
ajtéra mutattam, rohécselve nézett: tutira vetted a fotds lelkiiletem? Kifelé,
intettem. Nem mozdult. Kiloktem. Akkor még nem hittem, ha kiiiriil a zse-
bem, j6 lesz az Gtlete: ha nem vagy nagyon finnyas, idéztem a fickét, a tes-
tedbdl is élhetsz. Utana jott Icu, sorstarsam, baratom. Elbukott egy vizsgan,
raadasul a pénzét is elszorta, amit a nagyapjatol kapott. Hogy menjen haza?
Miket hazudozzon a szaraz uzsorasnak? Jarjon tovabbra is a hatarba
kaszalni? Toporogjon addig, mig megszanja egy medve, gylijtsenek malnat,
savanyu mézeket?

Kifelé bamulok, a harcsasziirke égre. Ugy latom, még esik, hullnak a leve-
lek, szeptember vége. Idézzem Pet6fit? Tudna még biztatni, porgetne az égig?

Intek a santanak, hozzon még két felest. Jano veszi a lapot, légies puszit
kiild. Oriil, hogy 6riilok, hogy kedélyesnek lathat. Leporolok neki egy-két
lélekveszt6t: Icu szemez veled, mindig rélad beszél, az is tetszik neki, ahogy
kulturalt tempéval bicegdsre veszed. Torold ki magadbodl kétarca nejedet,
vagy bizakodjal titkon, ha elfarad a tancban, visszaroppen hozzad.

10



Kettesben, egyediil

Hogy mi zavart Tomiban, nem tudom pontosan. Mig randizni hivott,
elég jol megvoltunk, verseket skandaltunk, fejben tarsasoztunk, s igen oda-
adon kostolgattuk egymast. A fGiskolan, bar tobben voltunk lanyok, sike-
riilt mindig a nyomaba szegédnom. Csak késébb tudtam meg igazan, miért
vadasznak ra, s miért néznek gorbén, ha sikeresebb vagyok. A batyja ismert
reklamfotds, s aki a fokuszaba keriil.. Az vigasztalt pindurit, hogy nem
Tomi &ltal keriiltem a fotés blendéjébe. Esds délutan volt, a troli utan haz-
tam, mikor valaki elém allt egy kézi felvev6vel: nem lenne kedved 6sztondij-
potléhoz? Tovabb akartam lépni, de a srac flirgébb volt. Megmondta a
nevét, azt is, miben utazik, ha a kampusz kozelében lanyokra vadaszik.
Nem tudom, bambultam pindurit, s gyorsan tovabbléptem, a baratom,
dadogtam, biztos nem oOriilne. Milyen a baratod, olyan, mint az 6csém? Nem
tudom, milyen a te 6cséd, ez a srac égig ér, Tominak hiviak. Ugy lattam,
somolyog, mintha azt mondana, akkor helyben vagyunk!

Elhuzott a troli, latta, bosszankodom. Felajanlotta szolgalatait, hogy ne
azzak ronggya, iiljek a Volvoba, fliggetleniil att6l, milyen dontést hozok.
Egyébként 6 hazas, szazezer éve, de két és fél biztosan. A neje — mandken
volt — Bécsben és Erdélyben vezet divathazat. Nem egy Aphrodité, de isteni
teremtés. Oklomnyi szemével, akar Ady Bandi, gytjtogatni képes.

Csendesen deriiltem, amikor kitett a fitneszklub el6tt. Lankadt a lendii-
let. R6gton észrevette, nemigen van kedvem edzésre menni. Sétalnal keve-
set? Vagy innal inkabb kavét, valamilyen koktélt? Mikor észrevettem, hogy
két évfolyamtarsam belép az Evaba, felcsillant a szemem, ha oda invital-
nal.. Harmadosztalya bisztréba? Mi kispénziiek oda szoktunk jarni. Ha te
gy akarod, vonta meg a vallat. Fogd meg a kezemet, kértem izgatottan.
Nem félsz, hogy befGjnak féltékeny 6csémnek?

Mikor el6vettem a motyogogépet, a fotdés megfogta a kezem: kérlek, ne
csOrogj ra, olyan, mint egy vizsla, biztos ,érez” mindent. Ennyire ismered?
A kovetkezd 1épése az szokott lenni, hogy bearul Bettinek, aki megbtubolja,
s mint a suhancoknak, nyom egy-két barackot zselézett fejébe. Betti nem
féltékeny? Ha az lenne, gondolod, ott lennénk, ahol éppen vagyunk? Azt
hiszem, mondtam mar, szimpla fot6s voltam, mikor Betti felkért, s kipré-
balt a cégnél: szerezzél lanyokat. Azt is mondta, hanyat, s hogy milyen ter-
mékhez kell. Mire én: ha ledobod a ruhad, az egyik biztos meglesz! Nevetett,
nevettiink.

Ahogy elallt az esd, a kampuszba repitett, s mikozben kiszalltam sarga
kocsijabol, feltette Gjra az Gtforintos kérdést: il még ajanlat, jossz velem
Erdélybe?

Mentem. Az erdélyi varost Temesvarnak hivtak. A bemutat6 utan, ahogy
pestiesen mondjak, mint a selyemsalat, a nyakunkba tekertiik az ismeret-
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len varost. Elmentiink oda is, ahol Zapolya izz6 koronat tétetett Dozsa
Gyorgy fejére. Nem igazan tudom, kinek fajt jobban, akinek sercegett a
bdre, vagy annak, aki kényelmes satrabdl figyelte.

Vacsora utan a szallodaba mentiink. Géza a masodik szinten két szobat
foglalt: melyiket akarod, kérdezte a szeme. Ha egyformak, nem mindegy?
Sejtettem, mi var ram, nem nagyon érdekelt, inkabb a korités, meg a Tomi
arca, vajon szenved otthon, milyen ,mérce” leszek? Ram fog-e még nézni,
skandal-e még velem?

Miel6tt elvaltunk szobaink el6tt, adott egy laptopot: van rajta par regény,
ugy értem, par szaz. Ha nincs kedved olvasni, kapcsold be a tévét. Ha mégis
unatkoznal, szélj at telefonon. Atjohetsz, atmegyek, csevegiink keveset, mi
a kedvenc témad?

Borzongast éreztem, kellemest és furat. Féltem is, meg nem is. Lapultam,
porogtem. Barhogy citeraztam, iszonyGan vartam, hogy ram nyissa az ajtot.
Vetk6zni kezdtem, majd gondosan sminkeltem, nézegettem magam. A laba-
mat mar latta, a reklamcucchoz kellett. Most jon a nagy falat. Tomi, odaha-
za, remélem, hogy remeg, enyhén pukkadozik. Prébalj hinni nekem, gyar-
tom a szoveget, nem volt semmi koztiink, csak a szall6 fala. Csinyan fog

értlink reggel, hogy harmasban érkezziink, mire Tomi kimossa a szemét?

Mikor jossz, Mefiszt6?

Ha idonként ram csenget, az érzelmek hintaja azonnal egyesbdl négyes-
be kapcsol. Ha onnan tovabb porog, fejre all a vilag. Megannyi délibab,
szamtalan effektus pukkadozik bennem. Ha kérdez a hangja, zavartan
makogok, alig birok szélni. Ugy érzem, somolyog vékony bajsza alatt, mi a
palya, Déri, megint langokban allsz, kiildjek tiizoltokat vagy fénykardos
hgsoket? Pici hatassziinet, lépes vesszot kindl, sikeriil ralépnem: ha azt
hiszed, hogy beléd vagyok ztgva... Nem hiszem, Déri, nagyon is j6l tudom!
Ilyenkor rendszerint felkapom a vizet, kinyomom, dithésen. Am ahogy csi-
tul fortyogé agybajom, rogton visszahivom: bocsass meg, Mefiszté. Hallgat
és somolyog. Majd, sejtve, hogy mit érzek, élcelddni probal: kiildjem az
Ocsémet vagy a ndvéredet? Betti jobban ismer, mint ahogy én magam.
Gondolom, somolyog. Persze csak magaban, mintha azt iizenné: nyugalom,
kinovod, ha fogékonyabb leszel masok kozelében.

Mefiszt6, imadott sé6gorom, akar egy jegenye, aranybézsben uszik.
IszonylGan gazdag, persze csak lélekben. Barmilyen évszak van, mindig
tavaszban jar. Széchenyi tipus, legalabb szaz évvel eldre lat mindent. Ha
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Ugy hozza a szitu, Nobelként robban, hogy aztan sebesen Gjrakezdjen min-
dent. Sohase szerepel, percig se olyan, mint a villogé felszinek. Rovid sziirke
szakallahoz tobbnyire sarga inget visel. Bennem kékorcsinként, imponalon
ragyog. Ha a szakallaban turkal, sejtem, mire gondol, jarjal nyitott szem-
mel, masokkal is szamolj.

Varom, hogy felhivjon, hat éra tiz perc, estére meglepetést igért. Akkor
mire var még? Ha kérdezném, tudom, mit felelne: ilyenkor még tanulsz. Es
ha nem, ha csak rad gondolok? Akkor lazits picit, bGjj a tréningedbe, kocog-
jal keveset a Margitsziget koriil, ilyenkor még békés, nem jarnak beteges
sarkanyok, szatir jelmezekben...

Kinyirlak, ségor, ha nem hivsz rogton vissza! Nem hiv. Hiaba fenem a
késemet, nem tudom leszirni. A fotelembe rugok, faj a bunkésagom. Iszom
egy korty vizet, s bar azt hiszem, langyos, égeti a torkom. Talan ram érzett
a kétarci szornyeteg, mert alig fél perc mulva jon egy Ujabb posta az
okostelefonon. Ha nem indulsz kocogni, allj a zuhany ala, rovid idén beliil
felugrunk hozzad! Kivel, a kutyaddal, Bettivel?

Betti a n6vérem, hat évvel —jo, csak 6t és féllel —idGsebb nalam. Majdnem
olyan tiindér, amilyen én vagyok. Ot éve hazasok, vagyis élettarsak.
Mefiszt6 szerint, az olyan kapcsolatok, melyeket aktak fognak Gssze, véz-
nan szédelegnek, nemigen érik meg az otszazkilenc évet. Szép arci ndvé-
rem, ahogy emlitettem, szinte hasonmasom. A kozgazon végzett. (Nekem, a
dumagépnek, a kommunikaciés szak jutott.)

Otthon az apam a szélItdl is védett, mire a névérem puhitgatni kezdte: ha
engem elengedtél, Dérit miért akarod rablancon tartani? Mert ismerem
Mefisztot! Magadbol indulsz ki, kérdezte a tesém, vagy az is szobeszéd volt,
amit susogtak korotted?

Mefiszt6 egy angyal, nyugtaztam magamban, de sejteni véltem, mit
mondana apam, ha a vesémbe latna: a te angyalod olyan, akar egy griffma-
dar! Ha 6kelme villdban, palotdban lakik a draga névéreddel, neked miért
bérelt garzont a kampusz kozelében? Azért, hogy... Tudod, hany éves vagy?
Husz! Tizenkilenc multal!

Miéta ismerem Mefisztét, nem tuszkalok kéjben, & a mintaképem!
Sohase gy kopog, ahogy apam hiszi. Ha nem jon vele Betti, hozza a kutya-
jat. Ha kozelitek felé, Dromedar, a szuka, morog, sotét szemmel figyel. Ha
nem nyit rdm napokig, villanypostat valtunk.

Nézem a ketyegdm, hét éra 6t perc. Varom, hogy csengessen, torje ram
az ajtét. Ha Betti koraton van, Briisszelben iizletel, biztos egyediil jon, lan-
gol6 szemei csékoljak a szemem...

Iszom fél korty szorpot, mikor életem C-darjan szél a kapucsengd. A
poharral egyiitt az ajtohoz repiilok. Kis hijan elb6gom magamat, mert nem
az uszkarjaval, zord kép{, sz6ros 6ccsével jon. Az ismeretlen fests esetleniil
billeg sziirreal almokkal. Kopott dzsekit és szakadt farmert visel. Kemény
tenort probal, ne a batyjat nézzem!
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Ahogy korbenézett apré lakasomban, ligos arccal bamul Mefiszt6 arca-
ba: az én bungalémat is ilyenre almodtad? ErGsen zavarja a kubai palma, a
sotétzold tengerpart. Majd, miutan mérgesen legyint, lentrdl felfelé kezd
izekre bontani: miatta hoztal fel Budara? Azt hiszed, K6szegen mar senki se
fekszik a palettaim ala?

A kozgazra fogsz jarni, jegyezi meg Mefiszto, ahova ez a csaj, 6 kommu-
nikacios, ne foglalkozz vele. Azt kivanod, batyd, hogy a Széll Kalman téren
szarjam Ossze magam? Nevetni probal, Mefiszto leinti: jegyezd meg,
Ferdinand, a Dali-korszak lejart! Apad, a halvér{i, mar nem tud szponzoral-
ni. Mig az dnteltség vizében 1szkaltal, anyank Hadész bugyraiba esett... O
nem volt az anyam, orditott Ferdinand, engem adoptaltak! Szazszor kérte-
lek mar, ne mossal tisztara, tolvaj vagyok, csalé! Nem csak Van Goghtol,
Dalitél, Goyatdl is loptam!

Mefiszt6 nem figyel ra, bizonyosra veszi, ha ellépne melldle, valamelyik
hid alatt végezné. Margitra gondolsz?, nyeriti Ferdinand, sz{iz ala nem fek-
szem, a hatat se mosnam 0gy, ahogy a cselédei sikaltak Béla udvaraban.
Mefiszt6 nem szdl, iszik egy fél kortyot, dobja a kulcscsomét. A piktor, mint
egy focikapus, iigyesen elkapja: mit kezdjek ezekkel, elarulnad, baty6?
Hatodik emelet, hatvankettes ajt6. Menedzselni akarsz? Ebredj, Papainé, a
te korod lejart! Mig szponzoralt az apank.. Mondtam mar, batyd, magad is
jol tudod, fogadott srac vagyok, tragyadombra val6! Akkor gy mondanam,
a voros tej elfogyott, bekrepalt a tehén! Ahhoz, amit a szakma elvarna, még
kevés vagy. Ugy jarnal, mint Van Gogh, csak te nem a fiiled, a farkadat vag-
nad le! A kurva jo életbe, fakad ki az 6csi, meddig baszogatsz még, mi a tarét
akarsz azzal a mappaval? Ne aggddj, nem harap, probalj belenézni, ebbdl
lesz a vizsgad... Menj a faszba vele! A rektortol, arasznyi kérddjel, nem kell
citeraznod. Addig lat az o6reg, ameddig akarom. Azt hiszem, mondtam mar,
Betti részvényese. Ha a vékony nejét is magaval cipeli, kérlek, ne prébald
szétszedni 6klomnyi szemeddel. Bar viszonylag ide még, bikini nélkiil jar,
kezdd tanarsegéd, de a himeket nem csipi, a lanyokra figyel.
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