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SzGcs LAszLO

Ne csak a gagyi diadala

Igényes kiviteli meghivét hoz a postas a szerkesztdségbe az
egyik érmelléki nagykozségbdl. A sokadik hasonlé a nyar
folyaman, a tartalom is majdhogynem ugyanaz: az idei
falunap(ok) programjat kinalja, s egyben meghivoul is szol-
gal. Abban egyedi ez a kiildemény, hogy a telepiilés maga
gazdag kultartorténeti malttal biiszkélkedhet, van kire-
mire emlékezni, van mit a latogaténak megmutatni. Nem is
mulasztotta el az erre val6 hivatkozas lehetségét a meghi-
vo6 készitGje, hiszen ligyes grafikai megoldassal emlékeztet
a programajanlo a hely legismertebb fiara, legfontosabb
hivatkozasi alapjara, potencialis intézmény-névaddjara.

Abban viszont sajnalatosan hasonlé a kornyék tobbi nagy-
kozségének falunapi meghivéjahoz, hogy a masfél nap két-
tucatnyi ,miisorszama” még véletleniil sem kinal valodi
kulturalis tartalmat, értéket kozvetits, egyedi, helyspecifi-
kus féloracskakat. Persze, a nagy alkoté szobrat annak
rendje és modja szerint megkoszortaztak, hiszen a hagyo-
manyainkat mi faradhatatlanul drizziik, de ugy am,
nehogy néha ki tudjon szabadulni az emberek kozé szigora
hazi érizetébdl.

Egy kaptafara szabottak, sziirkék, fantaziatlanok, rutinbol
megoldottak ezek a falunapok. S nem mellékesen valameny-
nyit javarészt kozpénzbdl rakjak ossze. Keriilendd a félreér-
tést: nem a szérakoztatd koncertes-bogracsos-huszarmasiro-
z6s programpontok jelenlétét kifogasolom, a baj ezek kiza-

rélagossagaval van. S torténik mind-
ez akkor, amikor a legtobb erdélyi-
partiumi nagyvaros a maga bo egy-
hetesre hizlalt magyar napjaival
akar tobb szaz, zomében izgalmas,
érdekes, értékes, koncepciéval bird
eseménnyel ejti a b6ség zavaraba az
érdekléddket. Valahogy az e két vég-
let ko6zott tatongd szakadékot kellene
athidalni. Megérteni és megértetni,
hogy nincs két vilag, nincs urbanus
és ruralis mérce. Mert nem szabad
elfogadni, bebetonozni, hogy az igé-
nyes kultirnyar a varosi emberek
kivaltsaga, s a falusi kornyezetben
csak a playback gagyi diadala dukal.

El birom képzelni, hogy elsd 1épés-
ként, pilot projektként a Partiumi
Magyar Napok ,6rokbe fogadjon”
(ezzel parhuzamosan a maga kinala-
taba is egy-egy helyi szinarnyalatot,
izt beemelve) egy szatmari kozséget,
a Varadinum és a Szent Laszlo
Napok egy-egy biharit, a Forgatag
pedig egy marosit. Biztos vagyok
benne, hogy j6 mulatsag lenne.



Irodalom

CSONTOS MARTA

Viragora-atallitas

Nézem, mi maradt nekem
az idobél, elszajréztdk tolem
az aranyba ontott perceket.
Hidba hordtam egy rakdsra
az iizeneteket, s mentettem
el az almok fekete roncsait,
hidaba mostam le gondosan
az évelokon a gyokereket.

Szétszorodtak a magok, az
drnyékban meg rossz a sarjadds,
bar az idé olykor megallni 1atszék,
s Ofélia is ott van a sirkovek kozott,
ott gyomlalja az dgydsokat, s a
fényre csukodo virdgtolcsérekhez
hegyekbe hordja a koveket.

Pontban éjfélkor lampadst tartok
a virdgora folé, s a dupla adag
sotét testébe martom kezem.

Az igyekezet mégis folosleges,

a tapoldat nem vont glériat

a szirmok folé, az dtiiltetés
sikertelen; a semmi sotét
bdarsonyan lemeriilt a virdg-
ordban a tartésnak hitt elem.

CsoNTOSs MARTA (1951,
Gyor) koltd, mifordito,
esszéird, gimnaziumi
tanar. A Szegedi frék
Tarsasaganak tagja. Leg-
utobbi kotetei: Szerzok,
muzsak, szenvedélyek
(esszé, Accordia - Littera
Nova kozos kiadasa,
2011); Egografia 3 (aforiz-
mak, Littera Nova, 2012),
A Sehol szélén (Littera
Nova, 2014).



Szél-monolog

Szétszortam a szineket
odadobtam a voroset

a kéknek, a megaldzott
fehéret atsoportem a
falakon végigfuté
drnyékok feketéjének,

s a bolond kavardsban
hagytam szétszorodni
a megrémiilt dgak
jajszavat — fészek mélyébe
nyomtam a madarak
égre kidlto dalat.

Most prébalok a dombok
drnyékdban lazitani,
szokott feqyencként
bujkalok a torékeny vildg
szédiilt darabjai kozott.
Fogy a levegom.

Nem latok kiutat, hidba
torok ki a korbél a magam
keltette zavarbdl, hiaba
terelem csorddba a
meztelen sugarakat.

Fogy az erom!

Lecsupaszodik bennem az
akarat, s egy utolso iivoltéssel
széthasad mellemben a hang.
Reszketve kindalom gyengiilo
maradékom, kapaszkodnék
madr az ég oltardra; felfele.

Magamra maradok, nincs
jatszotarsam a mértéktelen
viligmozgdsban, — lettem
onmagam ellenfele.



Meég visszaszélnék az égbe-

jardk utolsé jogan, még

utoljara megraznam az ablakot,
de nincs mdr erdm — a dermedt
csendben nem marad utanam
semmi, mindent elfed a futohomok.

Széliranyok

Mit akar a szél megtudni?

mit akar ez a bitang suhanc,
mikor dtfolyik a réseken,

s mint egy besurrand tolvayj,
letapogatja arcod dombjait,
egy pillanatra megall veled
szemben s bombol éhesen;

csak azért, hogy szaguldjon
tovdbb, lesoporje az oltarrdl

az istenek dldozati baranyait,
szornyeteg labai alatt szétszorja
a parazita bentlakok magvait?

Csak datmenetileg van itt, hogy
botladozzon a harangszoban,
megcsipkedje a tancolo
langnyelveket, dtolelje a
kékessziirke kereszteket

a zuhano esti sziirkiiletben,
ellobbantsa a gyertydkat

egy utolso keserves tanchan —

eqgy nagy kétségbeesett
asztaltancoltatasban,

majd letegye a fegyvert

eqy félreesd védett teriileten,

s atoltozve iinnepi selyemruhdjdba,
kifekiidjon a csillagolto napsiitésen.



Sodrasban

Menekiil a szél, rangatja a

foldre aldzott fakat, s gy

hiszi, nem véletleniil van itt;

be kell néznie a szirmokba,

véqgig kell csiisznia a kélapokon,
végigtapogatni minden repedést,
kiiizni a csendbe vermelt emlékeket,
megidézni eqy tomegkatasztrofat,
amit hihetsz az égiek bosszijanak.

A gorcesbe randulo érintések

nem tudnak elpihenni a térben,

te is 1gy érzed, mintha ott lennél

a csatamezon, — ott dllsz keményen
két-hdrom viharlokés kozott,

de nem adod fel, labad szildardan
megveted, s tartod hdtad a kalandnak,
mert mdr jol bemérted a lehetdségeket,
s az ég alatt feketiild fak kozott

nem érzed magad erétlennek, az sem
baj, ha leszakadsz a talapzatrol,

mert tudod, Isten majd tijra visszadllit.

Latoszogek

A hattérben, a tilvildgi képen
csak apro foltok a madarak.

Isten jardroz a sugdriton,

én az alsé sarokban heverek,
manipuldlok a tavirdnyitéval,

a jatéktéren folytonos a kapcsolat.



A bal felsé sarokban a szikldn
egyensilyoz egy égi szekér,

a tdjkép szerkesztett térelem,
labam lelég pont kozépre,

s ahogy csiuszkdl a pontokon,
a valdsdg a latomdssal osszeér.

Visszaindulok az origdba,

kezemben selyembe csomagolt fejsze,
nem tudom, mi van a szemkozti
oldalon, nem tudom, két pont
kozott hol a legrovidebb 1it,

nem bizhatom magam a véletlenre.

Vallamon 6si vdarosok tornyai,
alulnézetben kordn jott sotétség,
feliilnézetben sejtjeimbe épiil

az Eden lugasok részegsége.



SZOMBATI ISTVAN
Jano kocsmajaban

Ne kérdezd, ki vagyok. Azt se, honnan jovok, s miért vagyok ott, ahol,
miért nem billegek a kifuték deszkain. Miért nem lattok kocsmakban,
bisztrékban, sétaléutcakon vagy éppen az Ut szélén, ahol olyan kocsikra
varnak a magamfajta lanyok, melyek Bécs felé robognak a mosoly orszaga-
ba. A nevemet se kérdezd. Van, akinek Carmen, az onteltebb fickéknak
,Gyereide”. A baratnémet Cicunak (Icu) hivjak. Karcsa, mint a nadszal, ami-
lyen én voltam par évvel ezel6tt. Ugy érzem, talan még nem vagyok alakta-
lan zombi, pedig rendesen ,hasznalnak”. Engem, meglehet Icut is, Gtkdzben
hagytak el. De ne sajnaljon senki, mert mint Jancsi baba, mindig talpra
allok. Anyamat és apust nemigen ismertem, Gton voltak mindig. Ahogy a
putribdl kinGttem, értem jott valaki. Azt mondta, hogy rokon, anyuskam
ndvére. Csinos volt és pedans, adott a kiilsdre. A pasikat gy fogta, mint vén
gyik a legyeket. Imponalni akart, talan maganak is. Amig boldogan élt fél-
barna tarsaval, feketén dolgoztak. Nem kellett szorélap, piros volt a hazuk,
a kerti medence is. Lehetett napozni, persze egyebet is, ha jobban zsebbe
nyualtal. Engem nem azért vitt oda, hogy a mély vizbe hajitson. Légy kiilonb,
mint anyad, szuggeralta mindig. Mikor észrevette, hogy a farmeremet mini-
re cserélem, s perzsel a levegd, ha jol fésiilt polgarok nyitjak rank az ajtot,
intézetbe adott. Mig tudta, hogy ott vagyok, nem jatszom Gssze a féllaba
portassal, rendesen szponzoralt. Azt hitte, szinésznd, Carmen vagy Marilyn
Monroe leszek. Es ha pornésként kezdeném, néztem ra félénken, akkor is
segitenél? Azt hittem, nekem jon, olyan szemmel nézett. Ne aggodj, néni-
kém, Angelina Jolie, Jesse Jane is valahogy igy kezdte. DiihGsen legyintett, s
az almaval kezdett példalézni: Ggy latszik, te se estél messzebb... Elkaptam
a kezét. Sotéten pillogott fekete szemével. Sejteni vélte, mit akarok t6le: ha
majd nagyobb leszel, mondta, beszélek anyadrol. Mire nagyobb lettem, kife-
kiidt szegény a leukémiisok vérfagyaszté agyan. Lakast hagyott hatra.
Akkor mar kisebbet, kétszobas szuterént. Ha nem akadt vetkdzds, telefonos
melonk, kidlltunk Icuval a tiirelmi zénaba, vagy beiiltiink egy barba, Jano
kocsmajaba...

De most fel a fejjel, ezeréves lettem, a kerek évfordulot illik iinnepelni!
Kerestem egy ruhat, fehér, mint a lelkem, a nénémtdl kaptam a ballaga-
sunk napjan. Mikoézben késziiltem, kemény mozdulatokkal pudereztem
magam. Valaki szélitott, nyilvan a képmasom: remélem, elfogadsz, nem
oltesz ram nyelvet, nem fogod Ggy hinni, hogy megint megvezetlek!
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SZOMBATI ISTVAN iro,
nyomdasz. Varadon szii-
letett és tanult. Erettségi
utan nyomdaszként
ténykedett a betiik vila-
gaban. Lapokban kozolt,
szerepelt az Ajtok cimi
prozaantologiaban.
Onallé kotetét (A sikoly)
a Dacia Kiadoé hozta
(1988). Budapesten él.



Mivel fejben gyenge vagyok, nemigen volt kedvem tovabb fil6zni. Az
igaslo is farad, ha hegyre fel vezet a sziklas, gorongyos ut. Azt hiszem,
mondtam mar, harom X-es lettem! Nem adtam fel semmit, jchet még
nekem is egy idésebb kiralyfi, vezetném a lovat. Most Icut keresgélem,
hiaba, siiket a mobilja. Tudom, hogy hova ment. Id6s n6gyégyaszunk, gon-
dolom, épp a ,miiszerfalan” piszkal. Napok 6ta kinzo viszketés gyotri. Volt
mar neki ilyen.

Punk zenét keresek az okostelefonon. Ha szeretném Attilat, a kilvarosi
koltot, skandalnék tole. Neked volt apad, kérdezgetem olykor sapadt barat-
német. FelhGzza a vallat: gondolj, amit akarsz. Fajo pont neked is? Nincs
kedve folytatni. Nem faggattam tovabb. Most is azt mondanam, ha végzel a
dokinal, ne allj ki az atra, innepelni fogunk!

Beléptem Janéhoz. Takaros helyiség az Ull6i at végén. Nincs sok fényef-
fektus, deklasszaltak haza. Festett 6romlanyok, apré szélhamosok, zsebe-
sek, brokerek iilnek be egy-egy froccsre, k6kemény pizzara. A pincében, a
mellékhelyiségben kondizni is lehet. Ha éppen akad kivel vizszintesbe
menni. Jané (bicebdca, jobb labara santit) par napja kisfé6nok, anyai nagy-
batyja rabizta a csehot. Amikor észrevesz, elfelejt santitani. Sajnalom a fitt,
nem csak az Gthenger, a neje is ralépett. Dogos felesége Hagaban turnézik
valami steppeld, fekete fickoval. Ha hivja telefonon, kinyomja. Nyugi,
vigasztalom, ha befuccsol az iizlet, haza fog repiilni. Addig, ha kedved van,
atjohetsz hozzank, Icu, ha akarod, takardzik veled.

Azon elmélkedtem, mikdzben nyaltam harom kortyot, kit kéne felhiv-
nom, mig el6keriil Icu. J6 lenne egy fotds. Féleg, ha nem olyan, mint a szép-
tevém volt, akivel egy nagyon pias este szépen 0sszejottem. Azt hittem, hogy
szeret, de ahogy talpra allt, elhagyta a fészkem. Sohase keseregj, vetk6zte-
tett parszor a kameréaja el6tt, felteszlek a netre, d6lni fog a 16vé! Ez mar sok-
kol6 volt, nagyot robbant bennem, ki vagy te, uzsoras, lélektelen strici? Az
ajtéra mutattam, rohécselve nézett: tutira vetted a fotds lelkiiletem? Kifelé,
intettem. Nem mozdult. Kiloktem. Akkor még nem hittem, ha kiiiriil a zse-
bem, j6 lesz az Gtlete: ha nem vagy nagyon finnyas, idéztem a fickét, a tes-
tedbdl is élhetsz. Utana jott Icu, sorstarsam, baratom. Elbukott egy vizsgan,
raadasul a pénzét is elszorta, amit a nagyapjatol kapott. Hogy menjen haza?
Miket hazudozzon a szaraz uzsorasnak? Jarjon tovabbra is a hatarba
kaszalni? Toporogjon addig, mig megszanja egy medve, gylijtsenek malnat,
savanyu mézeket?

Kifelé bamulok, a harcsasziirke égre. Ugy latom, még esik, hullnak a leve-
lek, szeptember vége. Idézzem Pet6fit? Tudna még biztatni, porgetne az égig?

Intek a santanak, hozzon még két felest. Jano veszi a lapot, légies puszit
kiild. Oriil, hogy 6riilok, hogy kedélyesnek lathat. Leporolok neki egy-két
lélekveszt6t: Icu szemez veled, mindig rélad beszél, az is tetszik neki, ahogy
kulturalt tempéval bicegdsre veszed. Torold ki magadbodl kétarca nejedet,
vagy bizakodjal titkon, ha elfarad a tancban, visszaroppen hozzad.
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Kettesben, egyediil

Hogy mi zavart Tomiban, nem tudom pontosan. Mig randizni hivott,
elég jol megvoltunk, verseket skandaltunk, fejben tarsasoztunk, s igen oda-
adon kostolgattuk egymast. A fGiskolan, bar tobben voltunk lanyok, sike-
riilt mindig a nyomaba szegédnom. Csak késébb tudtam meg igazan, miért
vadasznak ra, s miért néznek gorbén, ha sikeresebb vagyok. A batyja ismert
reklamfotds, s aki a fokuszaba keriil.. Az vigasztalt pindurit, hogy nem
Tomi &ltal keriiltem a fotés blendéjébe. Esds délutan volt, a troli utan haz-
tam, mikor valaki elém allt egy kézi felvev6vel: nem lenne kedved 6sztondij-
potléhoz? Tovabb akartam lépni, de a srac flirgébb volt. Megmondta a
nevét, azt is, miben utazik, ha a kampusz kozelében lanyokra vadaszik.
Nem tudom, bambultam pindurit, s gyorsan tovabbléptem, a baratom,
dadogtam, biztos nem oOriilne. Milyen a baratod, olyan, mint az 6csém? Nem
tudom, milyen a te 6cséd, ez a srac égig ér, Tominak hiviak. Ugy lattam,
somolyog, mintha azt mondana, akkor helyben vagyunk!

Elhuzott a troli, latta, bosszankodom. Felajanlotta szolgalatait, hogy ne
azzak ronggya, iiljek a Volvoba, fliggetleniil att6l, milyen dontést hozok.
Egyébként 6 hazas, szazezer éve, de két és fél biztosan. A neje — mandken
volt — Bécsben és Erdélyben vezet divathazat. Nem egy Aphrodité, de isteni
teremtés. Oklomnyi szemével, akar Ady Bandi, gytjtogatni képes.

Csendesen deriiltem, amikor kitett a fitneszklub el6tt. Lankadt a lendii-
let. R6gton észrevette, nemigen van kedvem edzésre menni. Sétalnal keve-
set? Vagy innal inkabb kavét, valamilyen koktélt? Mikor észrevettem, hogy
két évfolyamtarsam belép az Evaba, felcsillant a szemem, ha oda invital-
nal.. Harmadosztalya bisztréba? Mi kispénziiek oda szoktunk jarni. Ha te
gy akarod, vonta meg a vallat. Fogd meg a kezemet, kértem izgatottan.
Nem félsz, hogy befGjnak féltékeny 6csémnek?

Mikor el6vettem a motyogogépet, a fotdés megfogta a kezem: kérlek, ne
csOrogj ra, olyan, mint egy vizsla, biztos ,érez” mindent. Ennyire ismered?
A kovetkezd 1épése az szokott lenni, hogy bearul Bettinek, aki megbtubolja,
s mint a suhancoknak, nyom egy-két barackot zselézett fejébe. Betti nem
féltékeny? Ha az lenne, gondolod, ott lennénk, ahol éppen vagyunk? Azt
hiszem, mondtam mar, szimpla fot6s voltam, mikor Betti felkért, s kipré-
balt a cégnél: szerezzél lanyokat. Azt is mondta, hanyat, s hogy milyen ter-
mékhez kell. Mire én: ha ledobod a ruhad, az egyik biztos meglesz! Nevetett,
nevettiink.

Ahogy elallt az esd, a kampuszba repitett, s mikozben kiszalltam sarga
kocsijabol, feltette Gjra az Gtforintos kérdést: il még ajanlat, jossz velem
Erdélybe?

Mentem. Az erdélyi varost Temesvarnak hivtak. A bemutat6 utan, ahogy
pestiesen mondjak, mint a selyemsalat, a nyakunkba tekertiik az ismeret-
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len varost. Elmentiink oda is, ahol Zapolya izz6 koronat tétetett Dozsa
Gyorgy fejére. Nem igazan tudom, kinek fajt jobban, akinek sercegett a
bdre, vagy annak, aki kényelmes satrabdl figyelte.

Vacsora utan a szallodaba mentiink. Géza a masodik szinten két szobat
foglalt: melyiket akarod, kérdezte a szeme. Ha egyformak, nem mindegy?
Sejtettem, mi var ram, nem nagyon érdekelt, inkabb a korités, meg a Tomi
arca, vajon szenved otthon, milyen ,mérce” leszek? Ram fog-e még nézni,
skandal-e még velem?

Miel6tt elvaltunk szobaink el6tt, adott egy laptopot: van rajta par regény,
ugy értem, par szaz. Ha nincs kedved olvasni, kapcsold be a tévét. Ha mégis
unatkoznal, szélj at telefonon. Atjohetsz, atmegyek, csevegiink keveset, mi
a kedvenc témad?

Borzongast éreztem, kellemest és furat. Féltem is, meg nem is. Lapultam,
porogtem. Barhogy citeraztam, iszonyGan vartam, hogy ram nyissa az ajtot.
Vetk6zni kezdtem, majd gondosan sminkeltem, nézegettem magam. A laba-
mat mar latta, a reklamcucchoz kellett. Most jon a nagy falat. Tomi, odaha-
za, remélem, hogy remeg, enyhén pukkadozik. Prébalj hinni nekem, gyar-
tom a szoveget, nem volt semmi koztiink, csak a szall6 fala. Csinyan fog

értlink reggel, hogy harmasban érkezziink, mire Tomi kimossa a szemét?

Mikor jossz, Mefiszt6?

Ha idonként ram csenget, az érzelmek hintaja azonnal egyesbdl négyes-
be kapcsol. Ha onnan tovabb porog, fejre all a vilag. Megannyi délibab,
szamtalan effektus pukkadozik bennem. Ha kérdez a hangja, zavartan
makogok, alig birok szélni. Ugy érzem, somolyog vékony bajsza alatt, mi a
palya, Déri, megint langokban allsz, kiildjek tiizoltokat vagy fénykardos
hgsoket? Pici hatassziinet, lépes vesszot kindl, sikeriil ralépnem: ha azt
hiszed, hogy beléd vagyok ztgva... Nem hiszem, Déri, nagyon is j6l tudom!
Ilyenkor rendszerint felkapom a vizet, kinyomom, dithésen. Am ahogy csi-
tul fortyogé agybajom, rogton visszahivom: bocsass meg, Mefiszté. Hallgat
és somolyog. Majd, sejtve, hogy mit érzek, élcelddni probal: kiildjem az
Ocsémet vagy a ndvéredet? Betti jobban ismer, mint ahogy én magam.
Gondolom, somolyog. Persze csak magaban, mintha azt iizenné: nyugalom,
kinovod, ha fogékonyabb leszel masok kozelében.

Mefiszt6, imadott sé6gorom, akar egy jegenye, aranybézsben uszik.
IszonylGan gazdag, persze csak lélekben. Barmilyen évszak van, mindig
tavaszban jar. Széchenyi tipus, legalabb szaz évvel eldre lat mindent. Ha
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Ugy hozza a szitu, Nobelként robban, hogy aztan sebesen Gjrakezdjen min-
dent. Sohase szerepel, percig se olyan, mint a villogé felszinek. Rovid sziirke
szakallahoz tobbnyire sarga inget visel. Bennem kékorcsinként, imponalon
ragyog. Ha a szakallaban turkal, sejtem, mire gondol, jarjal nyitott szem-
mel, masokkal is szamolj.

Varom, hogy felhivjon, hat éra tiz perc, estére meglepetést igért. Akkor
mire var még? Ha kérdezném, tudom, mit felelne: ilyenkor még tanulsz. Es
ha nem, ha csak rad gondolok? Akkor lazits picit, bGjj a tréningedbe, kocog-
jal keveset a Margitsziget koriil, ilyenkor még békés, nem jarnak beteges
sarkanyok, szatir jelmezekben...

Kinyirlak, ségor, ha nem hivsz rogton vissza! Nem hiv. Hiaba fenem a
késemet, nem tudom leszirni. A fotelembe rugok, faj a bunkésagom. Iszom
egy korty vizet, s bar azt hiszem, langyos, égeti a torkom. Talan ram érzett
a kétarci szornyeteg, mert alig fél perc mulva jon egy Ujabb posta az
okostelefonon. Ha nem indulsz kocogni, allj a zuhany ala, rovid idén beliil
felugrunk hozzad! Kivel, a kutyaddal, Bettivel?

Betti a n6vérem, hat évvel —jo, csak 6t és féllel —idGsebb nalam. Majdnem
olyan tiindér, amilyen én vagyok. Ot éve hazasok, vagyis élettarsak.
Mefiszt6 szerint, az olyan kapcsolatok, melyeket aktak fognak Gssze, véz-
nan szédelegnek, nemigen érik meg az otszazkilenc évet. Szép arci ndvé-
rem, ahogy emlitettem, szinte hasonmasom. A kozgazon végzett. (Nekem, a
dumagépnek, a kommunikaciés szak jutott.)

Otthon az apam a szélItdl is védett, mire a névérem puhitgatni kezdte: ha
engem elengedtél, Dérit miért akarod rablancon tartani? Mert ismerem
Mefisztot! Magadbol indulsz ki, kérdezte a tesém, vagy az is szobeszéd volt,
amit susogtak korotted?

Mefiszt6 egy angyal, nyugtaztam magamban, de sejteni véltem, mit
mondana apam, ha a vesémbe latna: a te angyalod olyan, akar egy griffma-
dar! Ha 6kelme villdban, palotdban lakik a draga névéreddel, neked miért
bérelt garzont a kampusz kozelében? Azért, hogy... Tudod, hany éves vagy?
Husz! Tizenkilenc multal!

Miéta ismerem Mefisztét, nem tuszkalok kéjben, & a mintaképem!
Sohase gy kopog, ahogy apam hiszi. Ha nem jon vele Betti, hozza a kutya-
jat. Ha kozelitek felé, Dromedar, a szuka, morog, sotét szemmel figyel. Ha
nem nyit rdm napokig, villanypostat valtunk.

Nézem a ketyegdm, hét éra 6t perc. Varom, hogy csengessen, torje ram
az ajtét. Ha Betti koraton van, Briisszelben iizletel, biztos egyediil jon, lan-
gol6 szemei csékoljak a szemem...

Iszom fél korty szorpot, mikor életem C-darjan szél a kapucsengd. A
poharral egyiitt az ajtohoz repiilok. Kis hijan elb6gom magamat, mert nem
az uszkarjaval, zord kép{, sz6ros 6ccsével jon. Az ismeretlen fests esetleniil
billeg sziirreal almokkal. Kopott dzsekit és szakadt farmert visel. Kemény
tenort probal, ne a batyjat nézzem!
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Ahogy korbenézett apré lakasomban, ligos arccal bamul Mefiszt6 arca-
ba: az én bungalémat is ilyenre almodtad? ErGsen zavarja a kubai palma, a
sotétzold tengerpart. Majd, miutan mérgesen legyint, lentrdl felfelé kezd
izekre bontani: miatta hoztal fel Budara? Azt hiszed, K6szegen mar senki se
fekszik a palettaim ala?

A kozgazra fogsz jarni, jegyezi meg Mefiszto, ahova ez a csaj, 6 kommu-
nikacios, ne foglalkozz vele. Azt kivanod, batyd, hogy a Széll Kalman téren
szarjam Ossze magam? Nevetni probal, Mefiszto leinti: jegyezd meg,
Ferdinand, a Dali-korszak lejart! Apad, a halvér{i, mar nem tud szponzoral-
ni. Mig az dnteltség vizében 1szkaltal, anyank Hadész bugyraiba esett... O
nem volt az anyam, orditott Ferdinand, engem adoptaltak! Szazszor kérte-
lek mar, ne mossal tisztara, tolvaj vagyok, csalé! Nem csak Van Goghtol,
Dalitél, Goyatdl is loptam!

Mefiszt6 nem figyel ra, bizonyosra veszi, ha ellépne melldle, valamelyik
hid alatt végezné. Margitra gondolsz?, nyeriti Ferdinand, sz{iz ala nem fek-
szem, a hatat se mosnam 0gy, ahogy a cselédei sikaltak Béla udvaraban.
Mefiszt6 nem szdl, iszik egy fél kortyot, dobja a kulcscsomét. A piktor, mint
egy focikapus, iigyesen elkapja: mit kezdjek ezekkel, elarulnad, baty6?
Hatodik emelet, hatvankettes ajt6. Menedzselni akarsz? Ebredj, Papainé, a
te korod lejart! Mig szponzoralt az apank.. Mondtam mar, batyd, magad is
jol tudod, fogadott srac vagyok, tragyadombra val6! Akkor gy mondanam,
a voros tej elfogyott, bekrepalt a tehén! Ahhoz, amit a szakma elvarna, még
kevés vagy. Ugy jarnal, mint Van Gogh, csak te nem a fiiled, a farkadat vag-
nad le! A kurva jo életbe, fakad ki az 6csi, meddig baszogatsz még, mi a tarét
akarsz azzal a mappaval? Ne aggddj, nem harap, probalj belenézni, ebbdl
lesz a vizsgad... Menj a faszba vele! A rektortol, arasznyi kérddjel, nem kell
citeraznod. Addig lat az o6reg, ameddig akarom. Azt hiszem, mondtam mar,
Betti részvényese. Ha a vékony nejét is magaval cipeli, kérlek, ne prébald
szétszedni 6klomnyi szemeddel. Bar viszonylag ide még, bikini nélkiil jar,
kezdd tanarsegéd, de a himeket nem csipi, a lanyokra figyel.
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PONTY ALADAR

Tavaszi eroszak

Aprilis. Ajulé, bamész
délutan-futar
dazott
fahasab karja
sajog.

Viz alatti, gyenge fiiszalak.
Idegbe fulladt, bundds
angyalok
leheletiik eliilt egy foltnyi paran.
Rétegelt bundajuk

. egy ’ ,
percig sem vdrt raim
de
mdsra sem...

Koziiliik egy —
ki tudja kiért csovdlta mindenét?
Es falta az alvadt vért kontfirtollakon.
Nem hazudott.
Akkor sem,
ha verték.
Hiien nyult el
egy
szdlkds
hiiségpadon.
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Sola (pre)scriptura

pdnikolok tehdt még élek
vdrsz és én is vdrlak
de mdr nem vagyok a régi
sem férfi, sem senki lanya
sem németjuhdszok nyargalé gazddja
sem professzor
sem hit
sem ars poetica
sem sola (pre)scriptura sem gyogyszertar
sem szklerézis mankok vascsovében
csak érintkezési pont
sikoly
kimetszett harangnyelv
hervado szentlélek-virdg
feélszegség
fajdalom.
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Ok képlékenyek

Hatan mint janiusi forrésag olvadt szét a fekete folt. Sargasvorss bunda-
ja a tavaszi vedlést kovetSen élénkebben csillogott. Nyelvét szokasa szerint
oldalra csapta, ram nézett, majd kajtatott tovabb. ,Szarksz, szép németjuha-
szom, te nyers és fiatal matéria!” E szavakkal illetve az ebet, tovabb ballag-
tam az osvényen. Egyszer csak latom, ahogy fut, iildoz valamit, vagy vagya-
kozik szajaban hordozni mékusbundak izét. Tudtam, hogy visszajon, csak
orak kérdése, és ott vonyit a tombhazunk el6tt.

A lakasban Babi néni iicsorgott. Eppen tudomanyos kisel6adast tartott
arrdl, miért kellett a II. vilaghabora alatt Fischer Annie-nak bujdosnia. A
kék szemii kandir porcelan balerinak hiivosében bobiskolt. Egyikiik sem
vett tudomast érkezésemrdl. Paromnak gyiilése volt, faradtan jott haza.
Kikészitették a hatariddk, az igazgat6, meg minden, ami f6ldho6z kototte vir-
tudz szarnyalasait. A fagyasztora csapta telefonjat, bar az unos-untalan
jelezte a bejovo face-lizeneteket. Keskeny konyhank asztalahoz iilve felpat-
tintott egy cidert, amikor megjelent Babi néni. Ezttal a vandorlas toposzra
épitette diskurzusat, majd azon kezdett fil6zni, hogyan olddodik fel az én a
Pessoa-féle kalé6zmultiplicitasban. Senki sem hallgatta. Csak a kék szemi
torleszkedett harisnyaba burkolt labikrajahoz.

EsofelhGk gytiltek az égbolt ala. Sotétedett. Nyugtalanitott Szarksz tavol-
léte. Tomoren bejelentettem, hogy elhagytam a kutyat. A parom nem
beszélt aznap este. A hirre sem sz6lalt meg. Elindult a park felé. Az ablakbél
nézve meg-megrandult az esGcseppek hiivosére, nem fiityiilt, nem is cset-
tintgetett, varta, hogy a kutya felismerje lépteit. A kanyarban valami izga-
tottan kapart.

Babi néni a konyhaban dadolgatott, erre a napra véget szabva eszmefut-
tatasainak. A kék szem{ vallamra ugrott, igy alldogaltam, a kredencnek
tamasztott hattal.

Ejfél mult. Még mindig a faliérat néztem ugyanott. A kék szemfivel fel-
sGtestemen. Babi néni horkolt, mellkasara ejtve fejét, majd két ora tajban &
is Gtnak indult. Jarékerete zorgott a betonon, a cseppek hatasara nem rez-
zentek Gssze érzéketlen tagjai. Ment a parkba. A kanyarbél erdszak vérana-
kondaja tekerg6zott a tomb felé. Babika ércesen felorditott, majd hallottam
0sz feje koppanasat. Kedvesem reszketése poérusaimba szallt, bar 6 is a
kanyarban fekiidt. Az orszagiton szaguld6 fehér mikrobuszbdl kihallat-
szott az ismerds, tehetetlen, rettegd sziikolés. A szél ondéval kevert vérsza-
got fijt felém, s valami, mint karjait6l megfosztott polipba, belém hasitott.
A kék szem{i leszallt r6lam, én meg mar kisterpeszben alltam a villanykorte
alatt. Nem volt batorsdgom bevenni az altatét.
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ALBERT-LORINCZ MARTON

(Neked is el kellett lopnod

a tiizet)

A tiizet el kellett lopni, el kellett birtokolni,
és meg kellett szeretni, és a félelemmel egyiitt
kellett élni. Erkolcsi problémadk is felmeriiltek.

A lopds. Kozkincset nem birtokolhatsz-bitorolhatsz,
de a sziikségletek kimerithetetlenek, régen

nem nyersen eszed a hiist, forron iszod a kdvét, és
részesiiltél megannyi szent és profdan tanitdsban.

Az elrejtés. Az inged ald vagy a borod ala?

Az ing megég, az a lathaté enyészeté. Ami

nem ldtszik, az is perzsel és emészt. Rajtakapnak. Nem
tagadhatod, nem takargathatod. Le kell vetkdznad,
amikor dpolod tested, amikor lelked fdzo

zugait kirdzod, amikor mosod a tegnapot,

amikor asszonyolbe biijsz és boldogitasz. Ki kell
teritkezned, s a fiistnek is be kell jarnia ttjdt.

Az égés. Az iiveq felizzik, megkeményedik az
agyag, a vas biborba borul és ellentétében
megacélosodik, a forma megszépiil, a nyers ko
megtisztul. Az egqymdsba bonyoldédo szerves anyag
semmivé lesz, dtalakul. Ilyen az ember fia.

Viheted ajandékba. Magadat darulod el, mert
semmit sem birtokolhatsz félelem nélkiil, és fele-
bardtod nélkiil, a tiiz kozelében. Neked is el

kellett lopnod a tiizet.
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(Csak a nyelv)

Hadnagy Joskdhoz

Nem betiik, nem szavak alkotjdk a messzi égboltot,
amerre a tekintet jar (nincsen elkalandozads).

Nem az aranylé sdarga, kaba kék, szutykos sziirkeség
s elomlo feketeséq festi mennybolttd az eget,

amely nélkiil nincs levegd, pdtosz, s kiszippant az ir.
Nem az éjszaka dlomhidnya-dlomkorsiga

tesz dlmodozovd, hiszékeny emberré, lényeggeé,

csak a nyelv, mit édesanydtdl tanulsz, csak a folded,
amelyet nem birsz egészen, de nélkiile a vagyo
tekintet elvesziti a mintdt, amelyet keres.

(Terv)

Regélték, régen a vén hegyen
fiivet fiistoltek szertelen, s az
elmébe a képzelet fodrot

vetett, oly formdn, amint az agy
tekervényei girbegurbdn
egymadsra bukva szétteriilnek.

Igy élve, unalomteherbe

esve gondoltdk Oliimposzon:
az ember-isten kiilonbségnek
legyen dra, igy lon halandok
nyakéke kokolonc.

Ezt tervelték ki az istenek,
hogy el ne fusson a sors eldl,

s ha futna is (hajszolja vigya,
s lizi nyugtalan természete),
verdesse hadt, biintetés gyandnt,
verdesse térdét korcs kdkolonc,
annak, aki mégis elfutna.
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TAMAS KINCSO

Megforditottak a szobrot

A Csikszereda f6terén, a hajdani Tapstéren felallitott haromalakos szo- Tamas KiNcs6 (1982,
borcsoportot szerda reggel kiastak, daruval felemelték, és szazharmincét Csikszereda) gyogysze-
fokos szogben elforgattak, mivel a varos Noszovetsége beperelte a Tanacsot, résznek tanult Marosva-
amiért a Férfiszovetség megrendelésébdl késziilt szoborcsoport kozponti  sarhelyen, késgbb Ko-
alakja, Marton Aron piispok a térnek mondhatni teljesen hattal 4llt, igy, aki ~ lozsvaron. Sepsiszent-
nem volt hajlandé megkeriilni a szobrot, azaz a téren allék zome, nem gyorgy kozelében, a
részesiilt a mindenkori legnagyobb erdélyi plispok aldasaban. A faragott Baréti-hegységlabanal
kébdl késziilt kompozicid jelentdségteljes mozzanatot dbrazol: a katolikus  lakik. 2016-ban jelent
plispok kezét aldast adon emeli egy fiatal, 16farokba kotott haja, székely meg elsé novellaskotete
ruhat és csizmat visel6 lany feje folé, aki mogott anyja all, ugyancsak szé- A Csinalt-patak allatkert-
kely ruhaban, csizmaban, kontyba fogott hajjal, kezét biztaton lanya valla-  je cimmel.
ra teszi. A szobor elforgatasa soran a lany vaskos lofarokba kotétt haja
letort. A NGszovetségnek és a Férfiszovetségnek hosszu vitat kovetGen végiil
sikeriilt kiegyeznie, hogy a hajcsonkbdl a kéfaragdé hozzon ki egy szolid
kontyot, annak ellenére, hogy a konty hagyomanyosan az asszonykorba
lépett n6k viselete. Az immar a tér felé aldast oszt6 piispok labanal az egyet-
értésre a férfiak szilvapalinkaval koccintottak, a n6k kontyalavaléval.

Mecénasok

Fiilledt, nyari meleg. A konyvbemutaté a vége felé kozeledik. Az elsd
padon iildogéld férfi oldalvast dolve a feleségéhez szol:

— Mit gondolsz, Irma, mi lenne, ha meghivnam az irénét hozzank?

Irma meglepddve néz az urara, hatraddl, hogy jobban lassa, valéban 6
mondta-e, amit.

- Ugyan, Karoly, miért gondolod, hogy eljonne? Hat ki vagy te, mi oka
lenne eljonni egy ilyen akarkihez, senkihez?

—J6l van, no, neked nem lehet mondani semmit.

Az iréné dedikal.

Karolyon fehér ing, az ing alatt nagy pocak, a pocak felett 6sz bajusz,
fején haj helyett kifogastalan szalmakalap. Két konyvet tart a kezében.
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— Az elsot, kérem, ugy irja meg, hogy ,egy senkinek”.

— Hogyan? - értetlenkedik az ir6né.

— Igy, ahogy tetszett hallani. ,Egy senkinek.”

- A dedikalasnak szabalyai vannak — magyarazza az ir6nd tiirelmesen —,
miszerint kiirjuk a teljes nevet, a leszarmazottak, akik a konyvet remélhe-
t6leg oroklik, ne talalgassak, ki volt Micike vagy Bandi.

— A masikat — er6skodik Karoly — megirja rendesen, az a fiamnak lesz,
teljes névvel meg minden. Erre, ami nekem lesz, csak irja, amit mondtam.

Az irénd elsimitja a papirt, inditana az ajanlast. Jobb keze, benne a toll,
makacsul mozdulatlan.

— Nagy essel? — kérdi.

— Mit hogy nagy essel?

- A ,senkit”.

— Kicsivel - rendelkezik az olvasé.

Nem akadékoskodik tovabb, dedikalja a két konyvet igény szerint. Irma
szétlanul all férje mellett, kettSbe hajtott papirlappal legyezi magat.

Miel6tt odébb allnanak, helyet engedve a kovetkezd vasarlonak, a férfi
megembereli magat:

— Szeretném kihasznalni a kinalkoz6 lehetGséget, és meghivom az irénét
Kusztoslakara.

Az ir6nd csodalkozva emeli a fejét.

— Miért, mi van Kusztoslakan?

— Semmi. Vettem egy hazat. Egy kuriat. Osszegyfiliink baratok, bogra-
csolunk, énekeliink, j6l érezziik magunkat.

- K6szonom, de nem utazgatok csak ugy - haritja el a meghivast. —
Legtobbet otthon iilok és dolgozom.

De Karoly nem tagit, viszont azt se tudja, hogyan tovabb. Felesége veszi
at a szot:

- Hogyhogy nem utazgatik? Egy ilyen ajanlatot illik elfogadni! Elvégre
mi is eljoviink a konyvbemutatéjara, megvessziik a konyvét. Mert mi tdmo-
gatjuk a kultarat. Ugye?

Az ir6nd cédulara firkantja az e-mail cimét, telefonszamat.

- Ezek a mai fiatalok! - fakad ki Irma, amikor a terembdl végre kiérnek
a szabadba. — Az ember azt hinné, amelyik irasra adja a fejét, szerényebb, de
nem, Uram, nem. Ugyanolyan beképzelt, mint a t6bbi. Hat, Karoly, kar volt
a benzinért, kigyomlalhattam volna a hagymat, ma végre nem esik az esd.
Jol ki.

Gondterhelt arccal kémleli az eget. Nyugatrol es6felh6k gomolyognak,
maguk el6tt tolva a paras, fiilledt meleget.
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Becsvagy

Régéta forrt benne valami. Ezen a napon megmozdult. Kézzel irt vesszd
volt, kissé hanyagul odavetett, akar hosszi maganhangzébdl félrecstuszott
ékezetnek is nézhette volna valaki.

— Még hogy ékezet! — nézett megvetdn az alatta kuporg6 é-re az és-ben.

Nytjtézkodott, majd komotosan korbenézett. Jobbjan egy helyhatarozo,
baljan kot6szo, éspedig az untig ismert, sziirke hogy. Elbiggyesztette a sza-
jat.

— Heh! Unom mar, hogy semmirekell6 kotszavakat valasztok el egy-
mastol, akik teljességgel nélkiilozhet6k. Ha kimarad valamelyik hogy, de
vagy mert, senki emberfia nem érzi hianyukat. Mégis micsoda nagyképl
banda! Lelépnek, pa, elmennek itthonrél, nem is szélnak, nekem aztan
nem, de a vessz&t tegyék ki eléjiik. En meg itt strazsalok rendiiletleniil. Nem
élet ez, én mondom.

A vessz0 kezét magasra emelte, megmozgatta az ujjait, hogy megindul-
jon benniik a vérkeringés, kozben feltekintett a kék égboltra. Mint fecskék
gyiilekeztek felette a szavak, szebbnél szebbek, feketék, csinosak, szmo-
kingban mind.

— O - séhajtott meghatédva —, de szép! Csupa fénév meg ige, rimek és rit-
mus. Fénév mellett akarok allni! S6t! Omélt6saga, az alany mellett! Az alany
odaértendd, akkor is, ha torténetesen nincs, példaul, ha nemes egyszeriiség-
gel azt irjak: Esik. Mi masra gondolni, mint a gyonyoriien kopogé esdére?

Felfelé pislogva olvasni kezdte a szavakat, és csak most eszmélt ra,
micsoda nemes népek allnak folotte. Test és vér és illat és mezo.

- Mennyi jelentds sz6! Ni! — kialtott fel, hangja egészen atszellemiilt: —
Ott azt irja: nd. Ha én ilyen szép sz6 mellett lehetnék, mint a N6. Mondat ele-
jén, nagybetiivel!

Aztan meglatott egy igét. ErGs ige volt, ilyen erds igét még nem latott
soha. O volt az allitmany.

— Tudom mar - suttogta megrendiilten. — Ige mellé allok. Cselekvést kife-
jezd, toldaléktdl, suttyo ragoktol mentes ige jo szomszédja leszek.

Es feljebb ugrott egy sorral. Méregette baljan az igét, jobbjan az Gj féne-
vet, amikor tekintete megakadt két mindenek felé kiemelt szén.

— Tudom mar! A verscimben leszek!

Es kettesével ugralt felfelé, mig elérte a kiszemelt két szét, és befészkelte
magat kozéjlik.

— Na, igy, kérem! — nyugtazta elégedetten, mint aki ebéd utan hatraddl a
fotelban.

Ekkor lépett be a koltd. Ledobta a kulcscsomojat, a bevasarloszatyrot,
amiben fél veknit és pastétomot hozott a boltbdl. Fiityorészve indult az
ablak felé, hogy elhiizza a sotétitot, mert hajnalban hagyta el a hazat, most
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meg mar magasan jart a nap. Az asztal mellett elhaladva tekintete a papirra
esett. Maga elé tartotta és nézte, nézte a verset, ami elsg latasra teljesen ide-
gennek tlint. ,Nem is rossz” — himmogott és elolvasta el6bb magaban, majd
hangosan. Masodik olvasatra még mindig tgy érezte, a verset, bar minden
sora ismerdsen cseng, nem & irta, hanem valaki mas. Valaki, aki nala oko-
sabb, mi tobb, bolcsebb, és aki biztosan nem iszik este két iiveg vorosbort
egymas utan, és nem hagyja tele a hamuzot, tekintett végig az asztalon.

— Al Tudom! - kialtott fel hirtelen. — A vesszd. Es milyen j6 igy, anélkiil!
Matol kezdve, egy vessz6 nem sok, annyit se rakok a verseimbe.

Kihalaszta a poharbdl a muslicat, felhajtotta az éjszakabdél maradt
vorosbort.

- Holgyem? Szabad egy keringére? — kérdezte az ujjbegyére tapadt
aprocska rovart, és mélyen meghajolt.
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HADNAGY JOZSEF

Valahogy

Kovek kozt koszdlo HADNAGY JOZSEF (1950,
homlokom az iillé, kalapdcsom Kolozsvar) a Babes—Bo-
bicegd szivdobogdsom. lyai Tudomanyegyetem
kozgazdasagi karan ta-
Azt mondtak, csinya vagyok. nult, diplomazas utin
S hol a nyakkendém? rendszertervezé-progra-
Hacsak nem az a cipéfiizom. mozoként dolgozott. 1989
Meg kellett szépiilnom valahogy... oktoberében atszokott
Magyarorszagra. Debre-
cenben él és dolgozik.

Kotetei: Ego fak, Sziirkén
tali fények, Mint szép

M i n t h a 10 tt S Zé mesék kaloza, Hajnaltol

hajnalig, Labirintus, K6

a m e tafo rd ba n és tiikor kozott.

(A Teremtés hét napja egy Gszi este
pillarésnyi szemszogébdl)

Nem tudhatjuk, mert még alaktalan, testetlen gyerekek voltunk valahol a
csillagkozi vagy csillag folotti téridd jatszoterein, vagy valahol mdsutt,
ahovd a tobb ezer éves képzelet fénysebességnél gyorsabb szarnyai sem
ropithetnek el, valahol nagyon messze, és nagyon kozel.

Azt mondja itt, hogy elébb volt a viz és a naptalan drnyék, az elsé reggel és
az elsd este és a madsodik reggel és a mdsodik este és a harmadik reggel és a
harmadik este, mind felkelés és lefekvés nélkiil, mind hajnal nélkiil, mind
csok, szerelem, sziiletés és halal nélkiil...
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De volt fold és volt ég, és volt mag a foldben, volt naptalan vildgossdg és
holdtalan éj. Azutdn lett a Nap és ember kozotti idd, és az dllatok a
szdrazfoldi és vizi jatszotereken... Es megsziiletett a haldl és meghalt az élet,
és meghalt a csok, és meghalt a szerelem, még mielott megsziilettek volna,
darnyékuk latszik csak az ataludt hajnalok halvany fiiggonyén, mintha nem
is mi csokolndank, mintha nem is mi olelnénk, csak nagyon szeretnénk
olyanok lenni, amilyenek csak hunyt pilldink sugdrzé drnyékdban
lehetiink...

A Nap eltiinében, a hajnalok fiiggonye szakad, mint fiist a szélben, semmivé
foszlik. Az esték eltakarjak a csillagokat, pusztuléban az allat és ember,
sziirkiil a hunyt szemhéjak alatti szines drnyékvildg, vigasznak marad a
Nap teremtése eltti arnyék, az a megmagyardzhatatlan fény, ami, mint az
akkori fiiveket, megtart a fold alatt is, és foltamaszt iidvozolni az életet,
mint a hajnal szirmait kinyito rézsa a vildg legmaganyosabb ablakdban...

Kint este van. Behtizodik az 6sz a szobamba. Erzem a hdtamon erds,
elmuldsszagu leheletét. Romos, megmentett és ezerszer ujra haszndlt poros
betiik tormelékén dt olvasom a vildg legrégibb torténetét, betii és szelleme
elvdlik egymdstol, mintha ez volna az elsé reggelem ebben az
drnyékvilagban...

Hihetd-e? Lényeges-e, hogy higgyem? Pofon vdg a vasoklii valosdg, ez az
ezerszer beziizott és tijra felhasznalt célokbol dsszerakott takolmdny, ami
oly hihetetleniil gyenge és torékeny, hogy holnapom sem tamaszkodhatna
rd, osszeddlne... Es oly iszonyatos, hogy rémdlmok denevérbarlangjiva valt,
fejjel lefelé megfeszitve 16g benne szinte minden, ami emberi... Erdsnek
latszik, valosdgosabbnak, mint a csdszdrok széke.. Nem lehet az, hiszen
egyetlen pofonjdaba is bele kellett volna halnom... Mégis fdj...

Mibe kapaszkodjak? Az drnyéknak vélt valésagba vagy a valésignak vélt
drnyékba?

Csak a teremtd szoba kapaszkodhatok. A széba, amit nem kell osszetorni,
beziizni, csak ki kell mondani, mintha Isten lelke volna, mert hiszen
minden, ami szép és igaz és romolhatatlan, a csillagkozi vagy csillagfeletti
téridd csillaghomokos jatszoterein edzodott, Isten 6voddiban tanult képzelet
szavdra lett, a képzeletében, aki volt, még mieldtt e testben lejott a foldre,
meghalni, hinni mindhaldlig és foltamadni mindorokre, 1ij testben, 1ij
ruhdban, mint halott sz6 a metafordban...
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Felfiiggesztett ido

Lassulni latszik az id6,

folém boltozodik a volt

és a lesz magaslatain, mint

szivarvany a felfiiggesztett

esében... Emlékek fénytorésében

ahdny pillanat, annyi szin

és illat és érintés és hang és izek -
mintha katedradlis kiiszobén

dllnék, toltott kaposzta, flekken,

siilt csirke, dids kaldcs, palinka,

bor és mas dldozati ételek és italok
illata, emlékképe, hangemléke

ostromol laza foki, rozoga,

recsegd, ropogo, pokhalds létran -

és én megadom magam: hatdrozottan
tudom mdr most, amikor még csak
emlékezem arra, ami még nincs,

de bekovetkezik -: erésebb

a szinte egyenként hallhato,

tapinthaté, lathato, izlelhetd,
szagolhato kaprdzatos, raérds
pillanativ, mint a még nincs

langyos nedveiben mar kimonddsuk
elott azonnal fololdodo fogadalmak...
Ldatni kivinom azt a mdsik arcot,

aki latni kivan engem, hallani hangjat,
kezet fogni vele, érezni tarsasdganak
iinnepi illatdt, késtolni bordt, most,

a volt és még nincs folé szivarvanyosodott
pillanatban, a felfiiggesztett idd templomszerii
képzédményében, amelyrol az ora lehullt, és harangja
a sziv.
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BoDO MARTA
Az iras

Elektronikusan érkezik. A torkomban dobog a szivem, amikor a csatol-
manyra kattintok, varom, hogy kinyiljon a dokumentum. A varakozas per-
ceiben hangos dobbanasok, bar nem érzékelem a gombédcot a torkomban,
hallom, ahogy — mint a toronyora iitései — erdteljes dobpergéssel, egyenletes
iitésekkel ver a szivem.

Tobbszor talalkoztunk, beszélgettiink, eldadasok, konferenciak sziinetei-
ben, majd kavéhazakban, mégsem mondhatom, hogy ismerem. Lattam,
hogy o6ltozik, hogy fog kezet, masokkal és velem, hogy beszél, hallottam
nyilvanosan szélni, tudom, hol, kikkel lakik, baratkozik, de nem ismerem.
Most egészen kozel keriil, karnytjtasnyinal kozelebb. Nem sok ennél ben-
sOségesebb helyzet 1étezik... Amint kinyilik a fajl és olvasni kezdem, belela-
tok a gondolataiba. Mint puzzle, 6sszeall.

Nem papiron, hanem elektronikusan kommunikalunk. Gépek és huza-
lok, rezgések és hullamok hatara mentve érkezik mindaz, ami szive-lelke
legbensejébdl kipattant, amit megformazott — nem a szévegszerkeszt6 prog-
ram lehetGségeire utalok...

Nem latom a kézirasat, a betlisiiriséget, az iras lendiiletét, az a-k kerek-
ségét, a g-k szaran a kunkort, lenytlé als6 agat, a b és a d felfelé kuszo sza-
rat.. Grafologus nem tudna mit kezdeni ezzel. De én, a tartalom vizsgaléja-
ként a mondatfiizésébdl, kotdszavaibol és vesszdibdl itélek, félelmetes
mélységig belelatok. Minden szévalasztasa arulkodik... Leleplezi gondolko-
dasmodjat, értékrendjét, izlését, miveltségét. Vagy miiveletlenségét. Elore
félek, rettegek. Nemegyszer csalédtam. Remek kommunikator, leny{igozé
személyiség, arado, szellemes tarsalkodo — leirt szavai helytelenek és sétla-
nok, unalmas, iires maszlag a szovege, Uristen, mi hatott meg, amikor sze-
meélyesen talalkoztunk? Mivel vett le a labamrdl? Hiszen {iresfejii...

A cigarettafiist homalyaban ko6lazé, sziirkés széke lanyto6l viszont egy
egész vilag, csillogo, szellemes, feszes mondatokba rendezett mindenség
érkezik. Szégyenkezve fut végig a szemem a ragyogé szoveg minden mon-
datan: az arcat nem tudom felidézni. Csak a korvonalai sejlenek fel, a koc-
kas papirlap, amelyre felvéstem neki a cimemet.

A felfedezés izgalma a székhez szegez, folynak a konnyeim. Most még az
se tlinik fel, észre sem veszem, amire egyébként kinosan kényes vagyok:
egy-egy vessz6 rossz helyen bukkan fel. Bokaig, térdig jarok élete titkos
bugyraiban. Olvasom a sorokat és elfelejtem nyelvi igényességemet. Hiszen
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keszto (Kolozsvar).
Magyar-angol szakon
szerzett tanari diplomat,
majd 1991-94 kozott
Budapesten teologiai
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tott. 2007-ben doktoralt
Kolozsvaron a BBTE RK
Teolégia Karan. 1993 éta
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az valdjaban steril, latszatokra épiilo fellegvar. Mondatai egy mas rendet
rajzolnak ki. ErGszak, vér, halal leselkedik, 6 meg ott billeg a kotélen mind-
ezek folott, egyensulyoz. Olyan kicsiny, torékeny a magasban azon a vékony
huzalon! De allva marad, mar nem is billeg. Engem, mig olvasom, felemészt,
amit atélt. Egyiitt toltiink egy buorat, kéjorat, gyonyororat, kinérat. A sza-
vai, szokapcsolatai 6sszekotnek, jobban, mint szerelmes, jajongd gyonyor.
Belesek a sejtjei résein. Latom a sejtfalat, a molekulait, amint miikodtetik.
Amit leirt, amit az elektronokon at ram bizott, 6sszekot. Erdsebben, mintha
a testét adta volna. Jobban ismerem immar, mint anyja, szeretdje.
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TAMAS DENES

REM EGYSZERU VERSEK
valahol

egy betonfal TamAs DENES (Sepsiszent-
és eqy dus lombozatu fa kozotti térben gyorgy, 1975) esszéiré
latszolag nincsen semmi Sepsiszentgyorgyon él. A

csikszeredai Sapientia
de mégis Tarsadalomtudomanyi
ahogy egy helyre vonja Oket a tekintet Tanszékének tanara. Ira-
észrevétleniil izzani kezd kozottiik a tdv sai a Korunkban, a Szé-
értelmetlen lobogads kelyfoldben, a Magyar
ami mintha azt probalnd tudatni: Lettre Internationale-
lenni kellene ban jelentek meg.
valahol

uram

tél

havas tdj idelent

sziirke ég odafent

s kozéjiik bedugdosott millio réstelen acéllemez
osszeforrasztott massza a lég

miért érzem hogy van valami ezen kiviil is
mintha kifordulnék nézésembdol
uram

nagy a te nem-léted
nagy a te iirességed
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valaki figyel

a peronon sétdlok fel-ald
lépés lépés utan

rad varok

de nem érkezel

tovdbb sétdlok

kozben a vonat elmegy
az dllomas is kiiiriil

de én csak tovdbb lépek és lépek
mert Ugy érzem

a szemkozti tizemeletes
utolsé ablakdabdl

hidaba nincs ott senki
valaki figyel

elrepiil

angyal szdll a vonatallomds melletti hotdogdrus fémbaddé tetejére
kidll a fémlap szélére

kiegyenesedik

kiengedi szarnyait

majd rezzenéstelen tekintettel lassan pdsztdzni kezdi az dllomds eldterét
de csak néhany percig nézelédhet

kozben harom ember megy be az allomds épiiletébe

egy negyedik pedig cigarettdara gyijt odakint

nagy sebességgel piros auto hiz el az épiilet el6tt

szivéhez kap egy kovér matrona és lassan leengedi a cekkereit a foldre
széllokés mozdit odébb egy iires milanyag palackot

amely kattogo hangot adva ki nekigurul egy ottfelejtett szemetesvodor
oldaldnak

a koccandst azonban mdr nem latja az angyal

mert azelott

mintha csak egy olelésbe csusszanna bele

elrugaszkodik a bodé tetejétol

és elrepiil
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SZAMOS MARIANN
Birkak

Anna szaladt lefelé az Gton, sebesen hagyva maga mdgott a hazak eldtt
sorakozé gesztenyefakat és apr6 viragoskerteket. Kénnyli nyari szandal
volt rajta, és a mozgasanak nekilitk6z6 nyugodt levegs szell6ként probalta
meglengetni barnapottyos ruhajat.

A flivel slirlin bendtt lejtd egy oriasi diofat allitott a falubdl a mez6 ira-
nyaban szemlél6do elé, ennek hiis lombja alatt és hosszq, vastag again mar
javaban folyt a munka. Melinda és Renata anyjuk viragos koténykéit akasz-
tottdk a nyakukba, és szoros csomét kotottek egymas derekara, egy-egy
elhasznalt konyharuha rongydarabjaival a keziikben, varakozva az elsd
szallitmany beérkezésére. J6zsi és Csabi mar dolgoztak a magasban, a fa két
szép agan munkalkodtak, karjuk és derekuk szabalyos gyorsasaggal emel-
kedett és siillyedt, amint keziik a kosarkabdl be és ki jart. Anna hallotta,
ahogy a kerek didk a foldre koppannak.

Amint odaért a fa ala, a kotényes lanyok mellé térdelt, és a sarkara iilve
pakolta ki a két nagy kovet a kis vaszonszatyrabdl; sziirkék és simak voltak,
tokéletesen alkalmasak di6torésre. Amig az elsd kosar tartalmara vartak,
Anna elmondta, hogy Borika azért nem tudott megint eljonni, mert a bir-
kaknak ,minden egyes nap és egész nap legelniiik kell”, és hogy, igen, vaka-
ci6 van, de mivel nincsen fittestvére, lany létére kell kimennie veliik a
mezOre, sehogy sem tud elszabadulni. Anna eldontotte magaban, hogy
amint itt befejezték a munkat, és mindannyian j6llaktak, visz neki is a
fehér, ropogos, a kemény héjak kozott ikrekként 9sszebijo magvakbdl, és
tanulas kozben igyekszik kicsit felderiteni a baratngjét, amiért délutanon-
ként soha nem csatlakozhat hozzajuk.

Di6toréként Annanak volt mondhatni a legkevesebb munkaja. Elsimi-
totta a hepehupas fold flicsoméit, elhajitott két kisebb, alkalmatlankodo
kavicsot, és a sotétbarna talaj felszinén lecsupaszitott rétegen elhelyezte a
kett6 koziil a szélesebb kddarabot. A lancra felflizott munka négy szemének
harmadik elemeként sujtott le szamtalanszor a laba melldl felpillanté k6
tenyérnyi parjaval, hogy osszetorje a kemény héjakat, és mindannyiuk sza-
mara megkaparintsa a finom termést, hogy aztan egyiitt osszak el a sok-sok
begy(jtott diot. Természetesen csak a pucolas utan, hogy az esetlegesen
kibukkané férges darabokat el6re kiiktathassak az elosztasbél, mindenféle
konfliktusnak elejét véve. Az els6 darabokat azért mégis rogton a szajukba
siillyesztették, és elégedetten daraboltak szét, majd morzsoltak Ossze egész-
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séges fogukkal. Jobban ment a munka, ha mar az elején a pocakjukba keriilt
néhany darab a nekik édességnek szamit6 finomsagbol, amit az égbdl szed-
tek, és hoztak le még zsengén a foldre.

Az Gjabb sikeres gy{ijtés utan mindenki biciklikormanyt ragadott vagy a
hatso kerék iilésének racsozatara iilt egy rovid, de annal fenéktorébb utra
a mezei focipalyat jelzo két, hal6 nélkiili kapu egyikéig. Melike fogta a lab-
dat a kezében, és jo szokasahoz hiven, a tobbiek hangos felhaborodasara,
mar az els6 kanyarnal elejtette. Persze nem is az elejtéssel volt gond, hanem
az elgurult labda megkeresésével. Anna nem ment veliik, és nem volt biztos
benne, hogy késébb csatlakozik hozzajuk, de megallt egy pillanatra, feléjiik
fordult, és a fejét csévalva elmosolyodott. Aztan az erdd széléig gyalogolt,
egyforma, ruganyos léptekkel, hogy a hazuk el6tti, délel6tti talalkozasuk
idején tett igéretének eleget téve koszonjon Borikanak, és megossza vele a
termés ra esd részét.

A tisztastdl alig szaz méterre, ahol csak elvétve voltak hazak, a falu
féutcajanak meghosszabbitasaként, a kitaposott Gsvény mellett, mar tisz-
tan hallotta a birkadk hangjat. A fiatalabbak sziinteleniil bégettek, a
nagyobbak fejiiket a flire szegezték, és faradhatatlanul-telhetetleniil legel-
tek. A nap kellemesen t{izott, és a mar elviragzott akacfak arnyékolta stir
pazsiton megpillantotta Borikat, amint a nyaj kozelében, felhiazott térdek-
kel olvas. A kislany meghallotta, hogy Anna kozeledik, elrugaszkodott a
fatorzst6l, felkapta a maga ala teritett pokrocrol a konyvijelzat, és vissza-
tette a konyvébe, majd heves integetésbe kezdett. Anna visszaintegetett, és
a megrakott szatyortdl, amelyben minden eshetGségre felkésziilve egy par
tornacipd is volt, 6ssze-Gsszegabalyodé labakkal, melyeket a csomag meg-
megkopogtatott, futasnak eredt. Aztan hamar meg is allt, és sétara fogta
az iramot, nehogy szétugrassza a nyolc birkat. Szép kis délutani progra-
mot csinalt volna maguknak! A gyapjasak azonban fiityiiltek ra, csak
legeltek tovabb.

A lanyok megolelték egymast, olyan hevesen, hogy Ggy tlint, mintha
nem is ketten lettek volna, hanem csak egyetlen kislany, aki olelésével
magaba nyelt egy masikat. Megbotlottak, és majdnem elestek, mire hangos
nevetésben tortek ki. Nagyon szerették egymast.

— Hogy haladtal? - kérdezte Anna, mikozben letelepedtek a fiire teritett
piros-kék csikos pokrdcra, és elszedegette a zacskoba csomagolt didbelet a
szatyrabol. Borika visszahelyezkedett a fatorzs mellé, elkezdte a szajaba
dobigalni a fehér dibdarabokat. Jéizlien ragott, és odanyujtotta Annanak az
édes bodzaszorpot, amit az anyukéaja készitett. Anna j6l meghtzta a bérku-
lacsot, és miutan gondosan visszaszoritotta ra a dugot, hasra fekiidt, és el6-
kotort egy konyvet a cokmokjai koziil. Felnyitotta még mindig kétszer
kisebb vastagsagban, mint ahol Borika tartott a sajat kotetében — jollehet
tegnap Ota neki is szépet kellett volna haladnia —, és nekilatott 6 is olvasni.
Egyforma volt a konyvjelzgjiilk — Anna nagyapja vette 6ket a lanyoknak
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tavaly nyaron a varos egyetlen, konyveket is arulé irészerboltjaban -, és
ugyanazt a kotetet bajtak. Hazi olvasmany volt.

— Nem akartal volna inkabb focizni menni? — kérdezte Borika egy perc
utan.

— A fenét! Ugyis megint a kapuba akartak allitani — valaszolt Anna, és a
tornacipdjére gondolva, oldalrdl rasanditott a szatyorra. Legyintett egyet a
valasz mellé, és folytattak az olvasast.

Borika egyszer csak azt kérdezte, mit jelent az a sz6, hogy fakabat, mire
Anna Osszevonta a szemoldokét, és a konyvbe bamulva mondta, ezzel a sz6-
val mar talalkoznia kellett a huszadik oldalon, csak biztos megint lusta volt
kiirni maganak, és megkeresni az értelmez6 szoétarban. Ezért halad hat
mindig gyorsabban nala! Borika erre azt mondta, hogy nem igaz, de azért
most sem volt nala a jegyzetfiizete, amirdl persze hallgatott, és tiintetGen
esze agaban sem volt elkérni a szétart. Anna nem kérte szamon a fiizet
bemutatasat, hanem ranézett, és kozolte vele, hogy a fakabat nem mas,
mint a csenddr, és hogy feltétlen at kell masolnia maganak a kimaradt sza-
vakat, mert Kelemen tandrné minden gyanus széra ra fog kérdezni, és
Borika megint fel fog siilni mar a legels6nél. Aztan Gjra megegyeztek, hogy
ezattal nem fog, és ezért mindent el fognak kovetni, és hogy most mar
komolyan nekilatnak a munkanak.

Egyik-masik birka kozben elvonult az itatdhoz, amelybe Borika apja még
kora reggel a nap felére elegendé mennyiségii vizet hiizott fel a gémeskit-
bol. Lépéseik alig hallhaté neszét duruzsol6 pedalok csorgése zavarta meg.
A bicikli aztan egyre hangosabban z6tyogott a folditon, mintha szét akar-
na esni, és pukkané hangok robbantak ki a kerekei al6l, valahanyszor egy
alkalmatlankod6 kavics keriilt alajuk. A lanyok a hang irdnyaba kaptak a
fejiiket. Az Ut, azaz a bicikli iranyabdl csak Borika latszott, aki régton tudta,
hogy Kelemen Ilona magyartanarné kozeleg. Anna fel akart {ilni, de a
baratndje leintette, hogy maradjon a helyén, ne mozduljon, hanem csak
figyeljen, mert most a sajat fiilével is hallhatja, hogy mit kell kidllnia nap
mint nap, és most megérti, miért teszi majd, amit tesz, nem torédve a kovet-
kezményekkel.

A bicikli egyre csak jott, és hallhatéan lassitott a fahoz kozeledve. Ahogy
csupan néhany méterre keriilt a lanyoktol, és mar latta a fanak tamaszkodo
Borikat, a tanarnd — mert valéban & volt az — elkialtotta magat j6 hangosan:
,Be-e-e-e-e-e!” Borika behunyta a szemét, és Gsszeszoritotta a szemhéjat és a
két oklét, Anna pedig hitetlen, tagra nyilt szemekkel és tatott szajjal hallgato-
zott mozdulatlanul, mint aki éppen most nyer bizonyossagot a lehetetlenrdl.

— Be-e-e-e-e-e-e! — hangzott el kisvartatva megint, és most mar latni lehe-
tett a tanarné szalaggal atkotott szalmakalapos fejét is, sovany nyakan il
csontos arcanak giinyos mosolyat és rohogd szemét, de szandékosan egyi-
kiik sem nézett oda. — Be-e-e-e-e-e-! Be-e-e-e-e-e! — egyre csak adta ki magabdl
a birkahangokat, mintha csak jokedvében fiitylilne, amint lassan elkerék-
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parozott elGttiik, és még messzirdl is hallani lehetett a hangjat, mintha csak
énekelne. Nem is nézett vissza rajuk, csak elvihoraszott kétkerekiijén.

Anna feliilt, ahogy a tanarnd tavolodott, és értetleniil pislogott maga elé,
majd Borikara. A kislany csak nézett a tanarnd utan, hosszi percekig nem
csinalt mast, csak maga elé bamult 6sszevont szemoldokkel, szajanak egy
baloldalt felfelé ivels, dacos kis fintoraval.

- Vilmosnal vannak a rajzszegek még, ugye? — kérdezte Borika hirtelen,
ugyanazzal az arckifejezéssel. Jozsi apjanak vegyeskereskedése volt, és az
elemelt szegeket Vilmosnak adta megdrzésre.

- Igen, nala - valaszolt Anna.

— Mondd meg neki, hogy holnap hozza el 6ket — sz6lt hatarozott, elszant
tekintettel. Anna most kipirulva nézett ra, de nem mondott semmit, csak
Ujra bélintott, és mire tudomasul vette az immar elkeriilhetetlent, baratné-
je Gjra kinyitotta a kolcsonkonyvet, és folytatta az olvasast. Be kellett fejez-
nilik a fejezetet naplemente elGtt.

Vajas kenyér

Anya minden koldust névrdl ismert az utcank két kilométeres korzeté-
ben, azokat pedig, akik a varos mas pontjain, mas lakénegyedeiben jottek-
mentek, az arcukrél. A lyukas, mocskos ruhadarabjaik, kisebb-nagyobb
batyuik, az elviselhetetlen biiz, ami mindannyiukbél aradt és hiiségesen
kovette Gket, 0sszemosta ezeket az embereket. Egyediil az arcuk kiilonboz-
tette meg Gket egymastol — az arcuk, amely valéban az 6vék volt, ellentét-
ben minden massal, ami naluk volt vagy amit valaha a magukénak mond-
tak —, ellentétben a neviikkel, amit az id6 oklei gyakran kitoroltek a sajat
emlékezetiikbdl is, oly sok minden massal egyiitt.

Anya nem volt tagja a varosban miikodé jotékonysagi egyletek és egyha-
zi szervezetek egyikének sem. Ehelyett sokat beszélgetett a varosban él6
kinézett tarsadalom tagjaival, és miutan osszeismerkedett veliik, felmérte a
helyzetiiket és az élethez valé viszonyulasukat, néhanyukat meghivta hoz-
zank. Nem a hideg miatt, hisz a vendégek nyaron mintha tobben lettek
volna, hanem beszélgetni akart veliik, kimosdatni és megetetni Gket.
Legalabbis hosszu ideig ezt gondoltam.

A szabaly az volt, hogy elGszor megfiirodnek, mert még azok is, akiket
tobbszor lattam jonni magam is — hetente vagy kéthetente —, az utolsé talal-
kozas ota eltelt id6 alatt rettenetes biidosen keriiltek el6. Tiszta ruhat kap-
tak, amelyet mi mar nem hordtunk, a gyerekek az én kindtt ruhdimba és
kardiganjaimba bujtak bele, nem egyszer viszontlattam rajtuk az utcan.
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Egyesek, akik gyakrabban jottek, veliink ebédeltek vagy maradtak vacsora-
ra, anyam orarendjét6l és didkjaitol fiiggben. Apamnak egy id6 utdn nem
volt sem ereje, sem tiirelme, hogy nemet mondjon neki. Végigették az azna-
pi meniit, és elmesélték életiik kanyargés, zuhatagokkal tordelt foly6janak
zatonyokkal teli, lelassult csordogalasat — olyan zatonyokét, amelyeken leg-
tobbszor a kornyezetiik akadt fenn, de 6k maguk valahogy tovabb folytat-
tak Gtjukat. Azt hiszem, 6k csodalkoztak jobban, hogy tarsasagra és igaz
hallgatésagra leltek, és egy id6re visszanyerték mindannak egy részét, amit
legtobbszor 6nhibabdl vagy a csaladjuk tamogatasanak, esetleg csak szere-
tetének hianyaban elvesztettek.

Alig lehetett rajuk ismerni, kiilonosen a férfiakra, akik tobbnyire meg is
borotvalkoztak apam régi készletével, amit egy németorszagi kirandulason
vasarolt maganak az utan, hogy felvételt nyert a tanari szakra. Ilyenkor a
hajukbdl is mindig lenyestek hosszabb-révidebb fiirtcket, mert mindig volt
anyag, amibdl dolgozzanak, felbukkanasaik id6kozeitdl fliggetleniil. Jé 6rat
toltottek el a fiirdGszobaban, amelyet azel6tt is a ritkan, késébb pedig az
egyre ritkabban el6fordul6 vendégségek szamara tartottunk fenn, kiilono-
sen, amikor anya és gyermeke egyiitt foglalta el a helyiséget. Mindkét fiir-
dbszoba nagyon kényelmes volt, és nagyon sajnaltam, amikor apa athelye-
zése miatt elvesztettiik a kirendelt els6 emeleti, btorozott lakast, pedig a
koltozésnél még nem is sejtettiik, hogy hova keriiliink. Néha, amikor gyere-
kes kedvemben vagyok, még ma is azt kivinom, barcsak soha ne deriilt
volna kil

Tavozasuk utan még napokig volt j6 a kozérzetiik, vigyaztak aj kiilsejiik-
re, amennyire és ameddig tudtak, és tobben is menhelyeken aludtak. Persze
csak ideig-6raig, amig az utca Gjra magahoz nem szélitotta 6ket. Csillogd
szemmel, a tisztasagtol és a boldogsagtol ragyogo arccal, jollakottan tavoz-
tak, és milliészor csokoltak volna kezet, sot, biztosan tudom, hogy akar
labat is, ha anya hagyta volna nekik. De anya, az én csodaszép anyam csak
kezet fogott veliik, mindkét kezével megszoritva a rancos, biitykos, hajdani
munkas évekt6l, majd a szemétben kotoraszva tonkrement, orokké apolat-
lannak tind csavargbkezeket, és sugarz6é mosolyaval engedte el Sket. Azt
hiszem, 6k sem tudtak ellenallni a josaganak, ami nem csak meghatotta, de
Oszinteségre is batoritotta 6ket. Magukkal vihették a mosolyat, és ez latha-
téan elég volt nekik, ahogy nekem is. Nem fogtam fel annak a val6sagnak a
stlyat, amelyben ezek az emberek a vildg minden szamomra adott és ezért
normalisnak hat6 kényelmét6l tavol éltek, és hogy amint kiteszik a labukat
az ajténkon, visszatérnek abba a masik val6sagba, amit az 6ket kik6zosité
tarsadalomhoz tartozok nyugodtan nevezhetnének nemlétnek.

Egyikiik-masikuk mindig visszajott, de sokuknak nem volt lehet6sége
Ujra részesiilni anya angyali jelenlétében. Valéban angyali volt, de a foldi
paradicsom, melyet maga koriil, masoknak teremtett, id6 el6tt kivetette
magabol, és alig toltotte be harmincadik életévét, amikor meghalt. Az, hogy
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az égben lakozo lelkek seregét iidvoziti jelenlétével, egyaltalan nem érde-
kelt sem engem, sem apat. Apat kiilénosen nem. Ot kevés dolog érdekelte
ezutan. Ugy éreztem, én is egyre kevésbé. Ma mar tudom, ez is masképp
van.

Sokaig azt hittem, puszta jotékonykodasbol engedte be Gket hozzank,
mert jotét lélek volt, és tényleg a szivén viselte a szomszédos utcakban él6
emberiség sorsat, de késdbb rajottem, hogy a tobbségiiket — valodi josagat
bizonyitand6 azokat kivéve tehat, akiket nem — személyesen ismerte még
azelottrol, hogy koldussa valtak volna. Baratok voltak és ismer6sok, akikrol
nem feledkezett meg, még ha azok elveszitették is minden emberi méltésa-
gukat, és tulajdonképpen megsziintek embernek szamitani. Feri bacsi pél-
daul, aki barmilyen kohogési rohamokkal fullasztott napokon volt is til,
valahanyszor anya felhivta, hogy rendbe szedje magat, udvariasan mindig
elére engedte 6t, és az idGjarastol filiggetleniil, napsiitésben is alaposan
labat torolt, mielStt atlépte volna a kiiszobot. Megszamlalhatatlanul sok-
szor allt mar meg az elgszobaban, amikor egy éve biztosra vettem, hogy
anya felajanlja neki, lakjon veliink egy darabig. Persze nem kolt6zhetett
hozzank, errdl sz6 se lehetett, de anya nem volt hajlandé tudomast venni az
okokrol. Szerintem a bacsi szamara a koltozés nem volt kérdés vagy kérés
targya. Maradt még benne talan tobb is egy morzsanyi onérzetnél, amellyel
a rendes és rendetlen koriilmények kozott egyforman rendkiviil sért6 ajan-
latra ,K6szonom, nem”-mel valaszolt volna, de apa hatarozottsaga miatt
soha nem tettlik ki ennek a megalaztatdsnak. Anya akkoriban kezdte el
rendszeresen latogatni a kérhazakat.

Hatéves voltam, és vilagosan emlékszem ra, ahogy egy megmosdatott
kisfiaval iiltlink a nappalink csupasz padléjan, és mindketten ugyanazt raj-
zoltuk: magunkat és az anyukankat. A fiicska talan harom évvel lehetett
id6sebb nalam, tizenegy évesnél biztosan nem volt tobb, és meglepett, hogy
az 0 rajzlapjan is csinos, takaros szerepléket lattam, nem csavargokat: az
enyémhez hasonl6, csinos ruhdban és magas sarki cipében sétalé anyukat,
aki az iskola nagy, szogletes épiilete felé vezeti uniformisban mellette igyek-
v6 kisfiat. Nem tudtam elképzelni, hogy talan nem is olyan rég mindez valé-
sag volt, a kisfit iskolaba jart, az anyukaja munkaba sietett, és nem az
utcan kellett atkiizdeniiik magukat a napokon. Anya letette mellénk a két
nagy karéj vajas kenyeret, majd visszaiilt a masik anyahoz, és tovabb
beszélgettek, mikdzben mi jéizlien majszoltunk. Ez az anyuka is egyike volt
azoknak a vendégeknek, akik tobbszor visszajottek, és a veliik valo talalko-
zdsoknak koszonhetSen — anya utélag elismert érdemeként —, mar gyerek-
ként rajottem, hogy ezek a csavargok tobbek, mint éhes szemi kutyak, akik
annak ellenére, hogy diihos elborzadassal és kavargé gyomorral atnéziink
rajtuk, hivatlanul melléd iilnek, és banatos képpel varjak, hogy dobj nekik
valamit, mikozben minden erejiiket megfeszitve igyekeznek fegyelmezni
magukat. Megértettem, hogy van torténetiik, amelyet meg lehetne ismerni,
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ha érdekelne barkit is, ha a tisztasagot és tisztességet sért6 koriilményeik és
alkalmankénti kellemetlenkedéseik megengednék, hogy az emberek egyal-
talan tudomast vegyenek roluk.

Utolsé emlékem anyarél ehhez a kisfithoz kapcsolédik. A rajzolés dél-
utant kovet6 harmadik napon megint kérhazba kellett mennie, de ez az
utazas mas volt, hidba vartam haza. Mégis honapokig hittem, hogy nemso-
kara megjon, mert azt mondtak, hogy igy lesz, és aztan még sokaig ismétel-
gették fasult kiméletességgel. Nehéz volt elfogadni, hogy a nemsokara soha
nem jon el. Még a temetésen is azt vartam, hogy kecses lépteivel a kapuban
terem, kézen fog, és elsétalunk. A kisfiat, akivel egylitt rajzoltunk, Bencének
hivtak, és a vajas kenyeres nap 6ta nagyfia lett, én pedig gimnaziumba jaro6
nagylany, végzos diak. Megismerem az utcakon, mindig mashol téblabol.
Lopva ranézek, de mar biztosan tudom, hogy 6 nem ismer meg engem, egy-
szer sem fogja viszonozni a pillantasom, mert § senkire sem néz. A foldet
nézi.
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UjvARrROSSY LASZLO

A metszet és modosult képfajtai (1.)

Grafikai teljesitmények 1950-2000 kozott Ljubljana és Krakké nemzetkozi

biennaléi nyerteseinek tiikrében

() a tudds stdatusa megvdltozik,
amikor a tarsadalmak az tigynevezett
posztindusztridlis, mig a kultiirak az
tigynevezett posztmodern korba
lépnek. Az atmenet legkésobb az
Otvenes évek végén kezdddik, ami
Eurépdban az vjjaépités befejezodését
jeloli.

JEAN-FRANCOIS LYOTARD!

A masodik vilaghaborut kovets idészakban a kelet-kozép-
eurodpai tarsadalmakat is kulturalis és technikai fellendiilés
jellemezte, az egyetemeken 0j szakokat inditottak, ellenben
a miivészetet a partpropaganda eszkozéiil hasznaltak. Igy a
romaniai képzémiivészetben - elszakadva a nyugati torek-
vésekt6l — tobbnyire a helyi szocialista realizmus esztétikai
venes években a vasfiiggony mogott, az emlitett ideologia
altal vezetett hivatalos miivészeti szcéna ellenére, fellendiilt
a kisérletezés, és elmozdulasokat lehetett felfedezni a part
elvarasaival szemben. A szemléleti valtozasok legnagyobb
része egyes mivészek festészetében, képgrafikajaban, szob-
raszataban és a tértextilben latszott kiteljesedni. Az emlitett
miifaji értékek akkor valtak igazan mérhet6vé, amikor az
orszagbdl kijutva a nemzetkozi mezdényben keriiltek ver-
senyhelyzetbe. Azonban a nemzetko6zi benevezésekhez valo
hozzaférés, akar az alkotdi szabadsag elengedhetetlen légko-
re, még a szocialista orszagokban sem volt mindenhol azo-
nos. A kiallitasokon valé részvétel tiltasa, tlirése és tamoga-
tdsa Romaniaban is gyakorlat volt. A munkak kijuttatasa
szempontjabol a konnyen mozgathaté sokszorositasi képfaj-
tak minésiiltek legalkalmasabbnak. Igy poszter cimszéval
nagyobb eséllyel probalkozhattak postai kiildeményekkel a
grafikusok és a metszeteket készité miivészek. A diktatGra-
ban él6 romaniai alkotoknak nemzetkozi részvételre két

lehet6ségiik adédott: 1. a hivatalos Gt
az UAP-n, az orszagos képzémiivésze-
ti szovetségen keresztiil, 2. a nem
hivatalos kiildési méd — a postai
alkalmazottak argus szeme elott —, e
modon maganakcioként szerepelhet-
tek kiilfoldon. Ez utébbi kockazata az
volt, hogy a metszeteket tartalmazé
kartontubus szamtalan esetben
Osszegylrten, kettéhajtva érkezett
vissza a rendez6 orszagbol, azzal a
megjegyzéssel, hogy nem naluk tor-
tént a rongalas. A grafikusokat a cen-
zUra szigortbban ellendrizte, attél
tartva, hogy az életerds miivésznem-
zedék a hivatalos ideolégia ellen tiin-
tet6 nyomataival befolyasolhatja az
onalléan gondolkodé embereket.
Azokban az években a hatalom csak
az iranyithaté ,nyajembert” kedvelte,
az autoném miivész nem tartozott a
megbizhat6 kaderek kozé, ezért a
grafikai miihelyeket, ahol egyre tob-
ben szitanyomtatassal vagy mas sok-
szorositasi eljarassal foglalkoztak,
veszélyes terepnek tartottak. Az
emlitett romaniai grafikusok még-
sem hasznaltak politikai tiintetésre
sokszorositott miveiket, mivel a sor-

1. Jean-Francois Lyotard,
Kutatdsi teriilet: a tudds az
informatizalt tarsadalom-
ban, in A posztmodern
allapot, Szazadvég Kiado,
Budapest, 1993, 11.
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bol kilogo egyéneket az allamhatalom a miitermiikben, a
vizualis kommunikacié helyszinén, a kiallitéhelyeken
figyeltette, a besigék mindenkirgl mindent jelentettek. A
postai kiildeményeket felbontottak és ellendrizték, igy csak
az a mii mehetett egy id6ben tobb kiallitasi helyszinre, akar
nyugatra is, amelyik nyilvanosan nem jaratta le az elnyo-
mas rendszerét, vagyis a partapparatus ellendrei szamara
nem érthetd mddon, metaforikusan tiltakozott. Mindezek
ellenére sok iparmiivész, keramikus, formatervezg, szobrasz
és mas szakiranyu alkoté a kifejezési médium gazdag gon-
dolatkozl6 lehet&ségei miatt és a gyors érvényesiilés remé-
nyében tudatosan a grafikaban vizsgalodott.

Nyugaton a metszet miifajanak fellendiilését mergben mas
alapokon nyugvé miivészeti diskurzus hatarozta meg, a
merkantilis elényckr6l nem is beszélve. Ott a képgrafikat
az eredeti miivel szembeni technikai sokszorositasaZ az
avantgard érdekl6dés centrumaba helyezte. Példaul Andy
Warhol a mii egyedi ,,aurajat” kiterjesztette a sokszorositott
szitanyomatokra, vagyis a technikai sokszorosithatdsag rep-
rodukcidira, azaz a pop-art tomegmiivészetére is. Ilyen érte-
lemben, a filmsztar szerigrafalt fotéinak kiallitott sorozata
(The Two Marilyns, 1962) megkérddjelezte az egyediilallo tra-
dicionalis mtalkotas kizaroélagos eredetiségének értékét a
sokszorositott miifajjal szemben. Azaz létrehozta a fényké-
pezés altal eldallitott reprodukalt képnek, a sztarportrénak
a ,kultikus értékét™. Tovabba 1964-ben a minimal art képvi-
sel6i (akik mellesleg tiltakoztak a cimkézésiik ellen) ipari
technolégiaval, sokszorositasi eljarassal hoztak létre szobra-
ikat, koztiik Sol LeWitt bizonyos konceptualis miiveit réz-
karccal kivitelezte, és 6nmagat ,szerialis m{ivész -nek tar-
totta. De beszélhetiink az '50-es évek targy nélkiili absztrakt
miivészetének metszetben valé megjelenéseirdl vagy a
neoavantgard hatasainak toretlen képviseletérdl a nyugati
metszetgrafikaban éppen Ggy, mint egyes szocialista orsza-
gok grafikusainak miveiben a '80-as évek posztmodern
életérzésének fellépéséig.

A nyugat-eurdpai képgrafika a fénykorat a ’60-as, '70-es
évekre érte el, amikor szamtalan Gjonnan inditott mlvésze-
ti egyetemrdl 6zonlottek az ifji tehetségek, és koziiliik csak
kis szamban keriilhettek be a miivészeti intézményekbe.
Ekképpen a miivészetteremtd akarat mellett rakényszeriil-

Sol LeWitt:
Four Basic Kinds of Straight Lines,
1969, intaglio, 59,9x60 cm

tek a f6aramba 1ép6 médiumok alter-
nativ mlivészeti mozgalmainak kuta-
tasara, lasd a non-art, az anti-
mivészet valfajai koziil a pecsétmi-
vészetet (stemp art), a kiilldeménymi-
vészet fajtait, egyszoval a fluxista
médiumokat. Sokan csatlakoztak a
konnyen mozgathato grafikai eljara-
sokat miveld alkotokhoz, keresve
underground kiallitasi lehet&ségeket,
az alternativ kiadvanyszerkesztés
formait, a sablonmiivészetet stb. Az
emlitett tmeges megjelenés termé-
szetesen éreztette hatasat az akkori
vizualis milivészeti szcéna nyugati és
keleti oldalan egyarant. Talan az
avantgard mozgalmakhoz val6 fel-
zarko6zas vagy a nemzetkozi kommu-
nikacié kényszere hivta életre a szo-
cialista orszagok némelyikében a
nemzetko6zi metszetbiennalék szer-
vezését. Ezek megteremtették a két-

2. Walter Benjamin, A mii-
alkotds a technikai sokszoro-
sithatésdg korszakdban,
305.

3. Uo. 312.
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évenkénti ,0sszemérés” esélyét, egyben motivaltak is a gra-
fikusokat. Igy a kelet és nyugat kozti nemzetkdzi parbeszé-
dekben az addig perifériara szorult alkotdk részvételiikkel
felzarkozhattak a vilag legjobbjainak soraba. Az is serkentd-
en hatott a miifaj fejlodésére, hogy a sokszorositasi eljarasok
kisérleteit dijaztak, és katalogusokban orszaghatarokon tul
hirdették eredményeiket.

A kelet-eurdpai miivészek szamara mindenképpen hathatés
informaciés hidnak szamitott egy-egy biennalérol kapott
katalégus, ami természetesen jart a rendezvényekre beju-
tott alkotoknak. Az aranyfedezetnek mindsiilé informacié-
hoz valé hozzaférés miatt a szocialista blokkbol kiildd részt-
vevoket alaposan motivalta egy-egy rendezvény. Nemzetko-
zi biennalét térséglinkben csak azokban a szocialista orsza-

Andy Warhol:
A két Marilyn / The Two Marilyns, 1962,
szitanyomat, vdaszon, 55x65 cm

gokban hivhattak életre, amelyeket
nem szoritott tlzottan a kommunis-
ta ideolégia vasmarka. Igy az egyik
legszabadabb szocialista allamként
Jugoszlavia elényt élvezett a tobbiek-
hez képest, nem véletlen, hogy Ljub-
ljanaban mar 1955-ben nemzetkozi
metszetbiennalét, Rijekaban (az egy-
kori Fiumében) pedig rajzbiennalét
rendeztek a mai horvatok. Majdnem
ugyanazokat az elényoket élvezték
késdbb a lengyelek is, ott 1966-tdl a
mai napig nemzetkozi grafikai sereg-
szemlét tartanak Krakkéban, plakat-
biennalét Varsoban, s annak idején
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Pierre Soulages:
Metszet XB / Ething XB,
1957, rézkarc
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rajzbiennale is volt Wroclawban. Minden helyszinen nem-
zetkozi zsliri hatarozott a mindségrdl és a mennyiségrol
egyarant, ami természetesen hozzajarult a rendezd orszag
befogadédi szemlélet-szinvonaldnak emelkedéséhez. Késébb
Varnaban és Gydrben is nyilt nemzetkozi metszetverseny,
ezek katalogusaibodl inspiralodhattak a vilagtél elzart orsza-
gok miivészei. A fent emlitett szinterek az akkori grafikusok
kiemelt érdekl6désére szamithattak. Mara a helyzet részben
atalakult, tényként allithatjuk, hogy az elektronikus média,
a mozgokép és az alternativ kifejezési médiumok hatasara a
miivészeti kommunikaciéban radikalis valtozas ment
végbe, s ez a f6sodorbdl kiszoritott metszetgrafikat mellék-
vaganyra terelte. A fentiek ellenére a grafikusok korében
nem sziint meg a seregszemle iranti érdeklddés, s6t azéta
egyre inkabb nd. Pedig a kritikusok, a '80-as évektdl, amint
a festészet halalarol értekeztek, Ggy a grafika érvényessé-
gét, id6szeriliségét, korszeriiségét, a biennalék ,rendszeressé-
gét is, tobbszor megkérddjelezték™. A kritikakra reagalva
Witold Skulicz professzor az 1994-es krakkoi Nemzetkozi
Metszet Triennale katalogusanak elszavaban kifejti, hogy
a kritikusok az ilyen tipusi seregszemlékrdl a képgrafika
kérdését gyakran csak a szemléletmod szemszogébdl vitat-
jak. Arra nem kérdeznek ra, hogy a biennalék miért szapo-
rodnak Szoultdl Japanon, Tajvanon at, Eurépan keresztiil
egészen Finnorszagig (legijabban a Székelyfoldon is), vagy
hogy a grafikusokban miért n6 az igény ennek a bonyolult
médiumnak a kultivalasara és az elkésziilt miivek biennalé-
kon, triennalékon val6é bemutatasara? A kritika feliiletesen
itélkezve nem vette észre ennek a tényleges sziikségletnek a
tartalmat, hogy az Uj nemzedék — amint irja — haromévente
Ujrakezdené ,az oktatasban az ébredés folyamatat™. Tovab-
ba a professzor szerint a kritikaban elterjedt az a nézet,
hogy a grafika vilaga nem jelent evolaciét, unalmas és nem
fontos, pedig a fejlédés majd minden személynél periodi-
kusan két- vagy haromévenként kimutathaté. A karrierfej-
lesztés vagy a masokkal valé milivészi 0sszecsapasra valo
torekveés is vonzo tényez6 e fesztivalok sorozataban. Ez az
igény valosziniileg egy olyan ers kifejlodéséhez vezet — irja
Skulicz —, mely a globalis grafikai k6z6sség serkentéséhez
jarul hozza. Miivészi kozosségekben valo létezésiik id6ben
és térben miivészi nyomast teremt®. Régiéonkban nagy késés-
sel, nem csak a befogadas szempontjabdl, nosztalgiat ébreszt
a hajdan meg nem valésithatott nemzetkdzi biennale. A le-

maradassal szemben lehet dolgozni
azért is, hogy a papirhordozén levg
metszetet Erdélyben a galériasok és
gyUjtok értékként kezeljék. A debre-
ceni MODEM 2017. majus 20. és julius
16. kozott Nagy felbontds cimmel
éppen a Krakkoi Nemzetkozi Grafi-
kai Triennale fél évszazadanak nyer-
tes alkotéit mutatta be érdekfeszitd
tarlaton. Ennek képanyagat a Ljublja-
naban kitlintetett munkakkal ossze-
vetve elemzem a lenti tanulmany-
ban. Vizsgalédasom nem atfogd, nem
a technikai bravarokat kutatom,
hanem azokat a szellemi dimenzi6-
kat vazolom fel szubjektiven, ame-
lyek mentén valtozott a mifaj az ’50-
es évek kezdetétdl az ezredforduloig.

Festo grafikusok

A nemzetkozi talalkozokon nemzeti,
kulturalis, vilagképi, szemléletbeli
kiilonbségek mellett beszélhetiink a
kisérletez6kkel szemben a hagyoma-
nyos technikai médiumokat tiszteld
alkotokrol éppugy, mint az eltérd
nemzedékek vagy a metszetet készits
festok és a képgrafikusok kiilonboz6-
ségeirdl. A biennalék indulasakor
voltak meghatarozé iranyvonalak,
melyek atnyultak a habora el6tti id6-
szakbol. Perneczky Géza miivészet-
torténész a szazad vizualis miivésze-
tének szellemi arculatat nem Picasso

4, Witold Skulicz, Biennale
de Gravure — Pourquoi?, in
Triennale ‘94, katalogus.

5. Uo.

6. Witold Skulicz, Biennale
de Gravure - Pourquoi?, in
Triennale ‘94, katalégus.
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tevékenységének hatasaban latta, hanem Clement Green-
berg tiszta formalizmusanak és Marcel Duchamp ,esztéti-
kamentes” ezoterikus magatartasanak effektusaval magya-
razza. A két markans vonal koziil az els6be ,a kubizmustél
kezdve Malevicsen at a kései modernekig” szinte minden
beletartozott, ami egyben stilustorekvés volt, irja. ,A green-
bergi formalizmus ugyanaz a raciondlis normarendszer, amely
szildrd belso vazzal latta el a Cézanne-t kovetd festok fejlodését™.
Majd Jackson Pollocktél kezdve az absztrakt miivészeten at
a minimal arttal bezarélag mind ehhez a vonulathoz tarto-
zott. A masodik irdnyvonalba Perneczky a Duchamp utani
dada egészét sorolja, ,a sziirrealizmusbdl, a konceptualizmus-
bél, valamint eqyéb ideologikus szinezetii vagy partizan jellegii
miivészeti mozgalmakbdl” veszi a példakat, és hangsulyozza,
hogy ,,mindkét tradicié nyilvanvalo kapcsolatot tart az avant-
gdrd lezaruldsdt koveté posztmodern jelenségekkel ™. Nem mon-
dunk Gjat azzal, hogy az avantgard mozgalmak jelentGsebb
festd képviseldi a képgrafikaban ismeretes sokszorositasi
eljarasokkal® mar a szazad eleje 6ta jelen voltak a metszet-
kép-kisérletekben. Fest6k és grafikusok egyarant babaskod-
tak a képgrafika e dinamikus kommunikaciés miifajanak
megteremtésénél. Ha csak a ljubljanai és a krakkéi metszet-
biennale nagydijasainak évszamok szerinti névsorat néz-
ziik, az is elég bizonyiték arra, hogy az ismert el6futarok fes-
tészeti Gjitasaikkal majdnem egy id6ben a grafikaban is
megismétlik teljesitményiiket vagy ott hoznak igazan Gjat,
megel6zve a festészeti experimentalis tevékenységet. Az
ismert sztarok koziil a greenbergi absztrakt expresszioniz-
musra rezonal6 Pierre Soulages 1953-ban spatulaval (spakli-
val) keleti kalligrafiara emlékeztetd jel-,festékkotegeket ™ fes-
tett nagy méretl vaszonra. Harom évvel késGbb kifejezési
gesztusat atvitte a metszetbe is Ggy, hogy korrodalas el6tt a
fémlemezeket védd sav marasgatlo rétegében, hasonlo elja-
rassal, egyforma vastagsag nyomokat hagyott, majd folt-
maratassal meggjitotta a metszetgrafika addigi nyelvezetét,
bevezetve a kifejez6 anyagelvii absztrakciot, az gynevezett
»anyaghangi” alkotasok sorat, ezért 1959-ben jutalmaztak®.
Végiil némileg az absztrakt expresszionizmusbdl startolt az
emlitett masik oldalhoz, a népszer talalt dolgok, ready
made-ek (targyak, Gjsagfotok, ismert miialkotasok repro-
dukci6i) felhasznal6ihoz tartozé Robert Rauschenberg. A
pop-art egyik csillagat grafikusként el6szor 1963-ban ismer-
ték el, amikor a sajat sokszorosit6i alkotomodszerét dijaz-

tak, s késobb még kétszer tiszteletbe-
li kitlintetésben részesitették. Mod-
szere abban allt, hogy a tomegmédia-
bél kivalasztott fotokat oldoszer se-
gitségével frottazzsal transzportalta
valamilyen hordozoéra, majd a képet
szitanyomtatassal vaszonra, papirra
nyomtatta. Technikajat az osszera-
kott vagy kombinalt képektdl (Com-
bine painting) a montazsokon at a gra-
fikai nyomatokig ma is kiilonbozo-
képpen alkalmazza. Rauschenberg,

7. Perneczky Géza, Miivészet
az ezredfordulon, Tanulmd-
nyok a milvészet végérdl és a
miivészettorténet tjrakezdé-
sérdl, Uj Palatinus Kony-
veshaz Kft., Budapest,
2006. 110.

8. Uo.

9. A képgrafika sokszorosita-
si technikéaja a papirra
nyomtatas milyensége sze-
rint lehet: magas, mély és
sik. Magasrdl beszéliink
akkor, amikor a fa- vagy
linémetszet nyomofeliile-
tének festékezését henger-
rel végezziik; ilyenkor a
feliiletet ért sériilések, va-
gasok, bemetszések — a
ducra helyezett papiron —
fehér rajzolatot adnak.
Mélynyomaskor (rézmet-
szet, hidegt{, rézkarc,
mezzotinto, aquatinta) a
duc sik feliiletét ért karco-
lasokat, rajzot kémiai elja-
rasnak, savazasnak tesz-
sziik ki, és a kimart feliile-
tekbe festéket tampono-
zunk, ezt végiil nedves
papirra préseljiik. A har-
madik tipusu siknyomta-
tas egyik agat szitatechni-
kanak nevezziik, ezt a
képgrafika a hajdani
kinai selyemre valé min-
tatervezésbdl és textil-
nyomtatasbol orokalte; a
legrégebbi nyomtatasi elja-
rasnak szamit. A masik
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Robert Rauschenberg:

Booster, 1967, szines litogrdfia

és szerigrdfia, 183x89 cm

Jaspers Johns kollégajaval egyiitt, a
képet a nézdvel egy térben 1év6 tar-
gyias funkciéval latta el. Igy a green-
bergi gondolatot érvényesiti: ,Ahe-
lyett, hogy a nézd pillantdsdval a kép
meélységét kutatnd, vagy hagynd, hogy
az oridsi, szines feliiletek koriilfolyjdk és
elboritsdk, itt arra kényszeriil, hogy a
sik képfeliiletet szemlélje.” Két évvel

e

kés6bb, 1965-ben az ismert katalan
mester, Joan Miré kapja a tiszteletbe-
li nagydijat, és az op-arthoz (optical

aganak kialakulasat a 18.
szazadra tehetjiik, ami-
kor egy kiilonleges mész-
koéfajta kémiai tulajdon-
sagainak kdszonhetGen
felfedezték a litografiat.
Bajororszagban banya-
szott kérdl van sz6, mely
a zsirt tartalmazo tus
vagy kréta anyagat képes
megkdtni és a vizet taszi-
tani, igy a csiszolt sikkd
feliiletére rajzolt elemek
a papirlapra konnyen
atvihet6k. Késébb a
nehéz sikkoveket vékony
bimetal lemezzel helyet-
tesitették; az eljaras
ofszet technika néven
valt ismertté, a nagy
nyomdak sokszor még
ma is ezt hasznaljak.

10. Karl Ruhrberg, Ldzadds és
belenyugvds, in Miivészet
a 20. szazadban I. kotet,
Festészet. Szobrdszat és
objektek. Uj médiumok.
Fotogrdfia, Taschen/Vince
Kiado, 2011, 233.

11. Pierre Soulages Ljublja-
naban nagydijas lett
(Grand Prix, 1959).

12. Robert Rauschenberg
Ljubljanaban Grand Prix
(1963), majd Grand Prix
d’ Honneur (1973, 1979)
dijat kapott.

13. Daniel Marzona, Minimal
art, Taschen/Vince Kiadb,
2006, Koln, 8.
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Joan Miro:
A nagy ragadozo / The Great
Carnivore, 1969

46



art) kothetd magyar szarmazasa Victor Vasarely az altala
kitalalt ,programozott sokszorositdsi ™ metszeteiért részesiil
Grand Prix-ben. Szitanyomatait ,multiplikdknak” nevezte, fel-
fogasa szerint ezek a ,hi-fi nyomdatechnika” segitsége altal a
mindséget szamszerll mennyiségben is megérizve a legszéle-
sebb tomegek szamara hozzaférhetdvé valhattak. A '60-as
években kidolgozta a plasztikai egységek végleges modsze-
rét, a fekete-fehér, pozitiv-negativ binaris rendszert, amit
kiterjesztett a szinre és a monokrém arnyalatskalara. Ekkor
egy ,nem remélt kincsesbanya™ tarult {0l elGtte, ezt el6szor a
wplanetdris folklérban”, majd a ,,permutdciés korszakdban” fej-
lesztette tovabb. Végiil 1966-ban mindehhez még egy Gjabb
perspektivikus és axonometrikus, hatszogre épiild strukta-
rat alkalmazott’é, melynek stilusahoz a stilizalas utjan

Victor Vasarely:
Cim nélkiil 43/80, 1965,
szerigrdfia, 30,3x42 cm

jutott™. Munkassagat Krakkoban és
Ljubljanaban egyarant tiszteletbeli
dijjal értékelték®®. A mondhatni Va-
sarely ellenpélusan all6, nem termé-
szetelvi figurativ abrazolas intuitiv
alkotoja, Pierre Alechinsky grafikai
oeuvre-jét 1966-ban a krakkoéi bien-
nalén jutalmaztak. Inventiv szabad
démonaival, stilusa az art brut és a
gesztusrajz koztes miifajahoz all
kozel. A ’60-as években Osztonszert
kifejezésével megelGlegezte a ’80-as
évek Gjhullamos alkotéinak attitlid-
jét. Természetesen a dijak kronologi-
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Karl Ruhrberg, A festé-
szet mint elmetorna. A
szép ingerlése. Op-art és a
hatarok atlépése, in Miivé-
szet a 20. szdzadban, L.
kotet, Festészet. Szobrdszat
és objektek. Uj médiumok.
Fotogrdfia. Taschen/Vince
Kiad6, 2011, 345.

Uo., 162.

Uo.

Victor Vasarely, Szines
vdros, A miivészet hétkoz-
napi életiinkben, Gondolat
Kiad6, Budapest, 1983, 42.
Victor Vasarely, Ljubljana:
Grand Prix (1965), Grand
Prix d’'Honneur (1973);
Krakké: Prix (1966, 1968).



ai felsorolasaval nem szeretnénk azt a 1atszatot kelteni,
hogy az emlitett miivészek teljesitménye dijhoz és datumhoz
kothet6, hiszen a holland Cobra® csoporthoz tartozo
Alechinsky, akar a tobbi fest6, sokkal hamarabb tort a fel-
szinre, ezért a grafikusi elismerésiik évszamanak nincs
kiilonosebb jelentésége. Az viszont figyelmet érdemel, hogy
a grafika metszet miifajaban is valami 4j koncepciét, a tech-
nikai eljarason keresztiil addig nem latott kiilonos tartalmat
tudtak hozni, ami irdnyt mutatva meghatarozta a kévetkezd
nemzedék vilaglatasat. Minden kisérletnek vannak el6zmé-
nyei, sikertelen bemutatasai, és az is valészin{i, hogy van,

Pierre Alechinsky:
A fiatal lany és a haldl / The Girl and Death,
1966, akril és kinai fekete tus, 137x137

aki kisérletével sokkal késGbben
jelentkezik a nagykozonség elott, igy
az elismerés késik vagy az alkoto éle-
tében be sem kovetkezik. Nem igy
tortént az informel vonulatahoz
sorolt, szintén katalan szarmazasa
Antoni Tapies festG esetében, aki mar
a masodik vilaghabora utan kivalt az
alkotok sorabdl, s 1967-ben grafikus-
ként is elismerték teljesitményét?°. A
szines falakra emlékeztetd homok,
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gipsz, festékmassza anyagontettel teli meditativ expresszio-
nizmusa a metszetben is megtalalta a neki megfelel sajatos
hangnemet. Festészetére jellemz6 szin- és anyagélmény
helyett, a néz§ itt grafikai jelzésekre csupaszitott foltot vagy
vonalgesztusokat talal, 6si falfirkakra, prehisztorikus, magi-
kus ujjnyomokra, 1ab- és cip6talp-domboritasra, irasra, sza-
mokra egyszerisitett litografiakra bukkan. Az 1968-as krak-
koéi dijazottak kozott talalunk még egy nonfigurativ expresz-
szionistat, Emilio Vedovat, akit a 61. Documentan is bemu-
tattak. A kirobband vonal-folt halézatokkal a tasizmus
iranyzatanak blivkorében alkoté miivész munkai, elmonda-

Emilio Vedova:
Cile, Neruda / Allende, 1973,
szitanyomat, 56,2x80 cm

sa szerint, struktirakban bovelked-
nek; Ruhrberg meglatasaban ezek
Vedova tudatanak a struktarai. A
beliilrél feltord szubjektiv vadsag a
festményein éppen Ggy tobzodik,
mint a metszetein. Munkaiban az
élet abszurditasa, a kegyetlenség elle-
ni tiltakozas vizualizalodik?2. Miel6tt
nyomatait latnank, dramai cimiik
(Neruda, Ellendllds) mar elarulja Vedo-
va lazadéan kreativ karakterét, ame-
lyet halalaig megorzott. Az 50-es, '60-
as évek fest6 grafikus dijazottjainak
keresztmetszetébdl kitlinik, hogy a
pop-art kivételével az op-art rendte-
remtd szellemi hulldmzasainak meri-
tése ellenében a nyugati absztrakt
expresszionizmust, az informelt, a
tasizmust, a gesztusgrafika dinami-
kus mozgasat részesitették elényben
a zsliritagok. A két biennale helyszi-
nén érezhetd volt a nagy iranyzatok
eléfutarainak, az ttoéréknek a kitiin-
tetése és a kelet-kozép-eurdpai orsza-
gokbdl érkezdknek a menedzsmentje
éppen gy, mint a tavol-keletiek egzo-
tikuma iranti kereslet.

(Folytatdsa kovetkezd lapszamunkban)

19. Az elnevezés Koppenha-
ga, Briisszel, Amszterdam
kezddbetiliinek Gsszevo-
nasa.

20. Antoni Tapiés, Ljubljana:
Grand Prix (1967).

21. Karl Ruhrberg, Absztrakt
miivészet a nemzetkdzi
szintéren, A festészet
mint kaland, in Miivészet
a 20. szazadban I. kotet,
Festészet. Szobrdszat és
objektek. Uj médiumok.
Fotogrdfia. Taschen/Vince
Kiadé, 2011, 240.

22. Uo.
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VARGA GABOR
Boloni Sandor fanyar mosolya

VARGA GABOR proza- és
dramairé (1948, Nagyva-
rad). Vegyészmérnok,
fokutato, az Irodalmi
Kerekasztal titkara a
hetvenes években. 1991-
ig a Bihar megyei
RMDSZ elnoke, majd
allamtitkar, az Allami
Talalmanyi és Védjegyhi-

E Harmincot esztendd tavlatabodl igazan nem lehet tudni,
hogy 1982. februar 22-én délutan, a Romdniai magyar irodal-
2 mi lexikon elsd kotetének tinnepi bemutatéjara késziilédve —
mikozben jo féloraval a plakatokon meghirdetett kezdés
idépontja el6tt mar hossz{, tomott sorokban allt az érdek-
16d6k népes serege a nagyvaradi Municipiumi Miivel6dési
N Haz (az egykori Ujsagiréklub) elcsarnokaban az alkalmi
Y elarusitopult eldtt, s az onkéntes csomagcipel6knek (név
V@ szerint Gittai Istvannak, Kérossi P. Jozsefnek, Nagy Béla-
= nak és jelen sorok iréjanak) bizony nem egyszer és nem

kétszer kellett a terdjiikkel megfordulniok azért, hogy a
varos (akkor még létezg!) legnagyobb, kozponti fekvést
konyviizletének a teljes készletét a rendezvény szinhelyére
felhordjak, s a kezdetben igencsak tamaskodé boltvezeténd,
Muresan Marta nem kis megrokonyodésére tobb mint
négyszaz kotet talalt gazdara alig huszonot perc leforgasa
alatt — volt-e lehetGsége Boloni Sandornak, a négy esztende-
je Gjrainditott Irodalmi Kerekasztal népszerd ,tanfolyam-
vezetdjének”, az illusztris vendégek, Balogh Edgar és Domo-
kos Géza kozott szorongva, arra, hogy belelapozzon a
bemutatasra varo lexikonba. Ha igen, Gigy a 276. oldalon, a
sajat neve mellett, a kovetkezd szoveget olvashatta:

,Boloni Sandor (Ploiesti, 1939. febr. 8.) — tijsdgiro, miifordito.
Nagydradon érettségizett, a kolozsvdri eqyetemen orosz—
magyar szakot végzett. 1962-t61 1977-ig az Elére belsé munka-
tdrsa, azéta a Nagyvdradi Szinhdz magyar tagozatanak irodal-
mi titkdra. A nagyvdradi Irodalmi Kerekasztal vezetdje, iro-
dalomszervezdi munkdja a helyi irodalmi élet fellendiiléséhez,
az orszdgos dramkorbe valé bekapcsoldddsdhoz vezetett.

Roman koltok, igy Arghezi, Demostene Botez, Maria Banus,
Beniuc tolmdcsoldsdval antoldgidkban szerepel, szovjet lirikusok
— koztiik Ahmadulina, Jevtusenko, Rozsgyesztvenszkij, Tvar-
dovszkij, Vinokurov, Voznyeszenszkij verseit forditotta az Igaz

vatal vezérigazgatoja
Bukarestben (1996-
2003). Legutobbi kotete:
A cselekvés ideje avagy
micsoda tiz esztendd
(kozéleti irasok és doku-
mentumok 1989-1999,
Varad, 2014).

Sz0, Korunk és Utunk szamdra. Ion
Bdiesu Jocul cimii szinmiivét A jaték
cimmel az 0 forditdsaban mutattdk be
Nagyvdradon (1978). Az Ady-centendri-
um alkalmaval romdnra forditotta Ady
Endre A miihelyben cimii szinmiivét
(hangjatékként adtdk eld a kolozsvari
rddioban nagyvdradi romdn szinmiivé-
szek). Forditdskotetei: Hricko Bojko:
Zold patika (gyermekversek, 1967),
Constantin Bratu: Ugyanazzal a takti-
kaval (szindarab, 1967).”

Sok ideje azonban az elmélyiilt sz6-
vegelemzésre nyilvan nem lehetett,
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hiszen perceken beliil az iinnepi asztalnal fel kellett allnia
és ,nagy-nagy tisztelettel és szeretettel” koszontenie kellett
az egykori Ujsagiréklub iivegmennyezete alatt szorongé fél-
ezer résztvevdt. Voltak, a szerencsésebbek, akik iiltek: 16ca-
kon, székeken, asztalokon s egyéb alkalmatossagokon, ami
éppen elGkeriilt, de legalabb ugyanennyien cserélgették a
labukat a terem két oldalan, a bejarat koriil vagy éppen az
emeleti karzaton. Didkok, tanarok, orvosok, tisztviseldk,
munkasok, nyugdijasok, mérnokok — a varos (akkor még)
nyolcvanezer fényi magyarsaganak szinte teljes kereszt-
metszete ott agaskodott, ott szorongott, ott gyarodott a
maskor oly tagas el6adoterem falai kozott. S bar a rendez-
vény el6tt, Boloni esetleges példajat kovetve, csak kevesek-
nek adatott meg, hogy belelapozzanak az ismeretlen kiad-
vanyba, mégis valahogy mindenki tisztdban volt azzal,
hogy ami most ott torténik, az nemcsak a varos s még csak
nem is a romaniai magyarsag jelentds iinnepe, de emléke-

Boloni Sandor sirja a nagyvaradi Rulikowski
temetdben, a haldla 35. évforduldjin szervezett
csendes megemlékezésen

zetes stacidja annak a szellemi haza-
nak is, amit gy hivnak, hogy egye-
temes magyar irodalom...

S bizony még a maskor mindig oly
magabiztos Domokos Géza is igen-
csak kereste a szavakat, amikor a
bemutatott konyv jelentdségét pro-
balta megfogalmazni a hallgatésag
el6tt, mint ahogy a retorikaban igen-
csak jartas Balogh Edgarnak is meg-
megremegett néha a hangja, amikor
beszamolt az elmlt tizennégy esz-
tend6 célkitlizéseirdl, kiizdelmeirdl,
kudarcairol s a végiil mégiscsak
val6sagga valé eredményérdl: iras-
beliségiink hatvanéves romaniaisa-
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ganak e fekete borités kordokumentumarol, azaz ,nemzeti-
ségiink élni akardsanak” e tobb mint negyven nyomdai ives
bizonyitékaral...

Igen, valédi tinnep volt az a kedd este. A munka, a kitartas,
a kovetkezesség tinnepe. Nem csupan egy lassan bicstz-
kodni késziilé nemzedék bizonysagtétele a helytallas értel-
mérol, de egyuttal egy jov6jében hinni akaro kozosség ama
elvarasanak a felmutatasa, hogy szamba vegye sajat szelle-
mi értékeit.

Mikozben e hitet erdsit6 este otletgazdaja, kezdeményezdije,
f6-intézkeddje jellegzetes Dosztojevszkij-szakallaval ott ilt
szerényen az linnepelt vendégek jobb oldalan és rezignalt
mosollyal hallgatta jovend&tervezd kormondataikat...

Bo6loni Sandort te akkor mar jo tiz esztendeje ismerted... A
legelsd talalkozasotok 1971 Gszére datalodik, amikor a
nagyvaradi Timfoldiizemhez frissen kinevezett vegyész-
mérnokként a végsd kétségbeesésedben a segitségét kérted
abban, hogy az Eldre orszagos napilap — amelynek akkor &
volt a varadi munkatarsa — gyakoroljon nyomast az
»2Alumina” kiskiralykodé vezet6ségére, kinevezésetek
mihamarabbi érvényesitése érdekében. Te kis naiv!.. Hon-
nan is sejthetted volna azt, hogy a tobb mint negyvenhat
évvel ezelGtti megjelenésetek a Timfoldiizem személyzeti
osztalyan - kilenc frissen végzett mérnok, s koztiik négy
magyar! — micsoda riadalmat okozott a gondosan kifundalt
nemzetiségi kaderpolitika veszélyeztetése miatt. Hiszen
addig abba a stratégiai egységnek mindsitett ipari létesit-
ménybe teljesen mas szempontok alapjan lehetett bekeriil-
nil... Boloni meghallgatott — ha j6l emlékszel, az akkori
megyei Miivel6dési Bizottsag egyik termében (a mai orvosi
kar foldszintjén) talalkoztatok —, udvariasan segitséget is
igért a kéréseitek miel6bbi Bukarestbe tovabbitasaban, de
kihallatszott szavaibél, még szamodra, zoldfiild palyakezdd
szamara is az, hogy tehetetlen. Hogy atérzi ugyan kiszolgal-
tatott helyzeteteket, de valtoztatni rajta semmit sem tud...

Hogy aztan csaknem egy hénapig tarté huzavona utan
végiil mégiscsak felvegyenek benneteket, s egy par napos
gyarismertetés végeztével csakhamar ama szerencsés hely-
zetben talald magadat, hogy egy nagy nyomasa gumicsdvel

a kezedben harom valtasban mos-
hattad a timfoldiizem udvarat,
segédmunkasi beosztasban, kutato-
mérnoki kinevezéssel a zsebedben...
Azokban a gerincprébalé hénapok-
ban, amikor a feltarék, malmok, szi-
vattyuak, iilepit6k labirintusaban
gémberedett kézzel tekergetted a
csapokat, rancigaltad a gumicsove-
ket, nyomogattad a nagy nyomasu
szivattyuk inditégombjat — mi-
kozben roman kollégandid jol flitott
laboratériumokban tanultak a szak-
mat (ott, ahova neked volt exkluziv,
névre sz0l6 kinevezésed!) —, tobbszor
is eszedbe jutott B. S. szomorkas
mosolya, amellyel read tekintett,
amikor annak idején elvaltatok: &
mar akkor tudta azt, amit te a sajat
borodon voltal kénytelen késébb
megtanulni — hogy a ,,..talanitds”
Varadon allampolitikai prioritassa
valt...

Ezutan jott a hetvenes évek Ady-koreé-
nek els6 nagy korszaka, a Nagy Béla,
T6ke Csaba, Téth Karoly altal veze-
tett ,péntek esti szabadsagunk”
mindmaig felemlegetett csodalatos
ot-hat esztendeje... Leirtad mar nem
egyszer: az egy akarattal val6 egybe-
sereglés, a kozosségi egyet-akaras
furcsa, senki altal nem sejtett tarta-
lékokat banyaszott el a péntek
esténként a Szakszervezeti Haz sta-
diétermében Gsszegyliltek korébol
még az ,aranykor” legsotétebb évei-
ben is. A kozéleti forumkeént és szel-
lemi miihelyként egyarant szamon
tartott ,hangos hetilap” cigarettafiis-
t0s arénaja magnesként vonzotta a
szebbre, jobbra, emberibb életre
vagy6 nagyvaradi fiatalokat és
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kevésbé fiatalokat, a varosban cselleng6 didkokat, miiszaki
értelmiségieket, nyugdijasokat: a magyar irodalom szerel-
meseit... Koztiik nem egyszer Boloni Sandort is. O mar akkor
a szinhaz magyar tagozatanak volt az irodalmi titkara és
ebbéli mindségében tartott tobbszor is el6adast vagy épp
vitainditot. (Tobbek kozott 6 volt a felvezetGje a Tabornokok,
illetve A disputa cim torténelmi dramaidnak is..) Mindig
preciz, kristalytiszta gondolatvezetésli beszédeket tartott,
kinosan ligyelve a kimondott sz6 min6ségére. Hebehurgya
rogtonzés, pongyola megfogalmazas soha el nem hagyta a
szajat. Mindig kinos alapossaggal felkésziilten érkezett:
presztizskérdést csinalt minden fellépésébdl...

Ugyanerre a periédusra, a hetvenes évek végére, nyolcva-
nas évek elejére esett a varadi magyar tarsulat néhany
emlékezetes, hossza heteken at telt hazakat vonzé, ugyan-
akkor a szakma altal is kiemelked6ként elismert el6adasa.
Ez volt az a Farkas Istvan és Szab6 Jozsef (Odzsa) nevével
fémjelzett korszak, amikor Siité Andras Anyam konnyii
dlmot igér regényének a szinpadra iiltetését, Arthur Miller
Alkujdnak, Mrozek Tangdjanak vagy éppenséggel Tamasi
Aron Osvigasztaldsinak a miisorra t{izését mind-mind
Boloni Sandor javasolta a szinhaz akkori vezetGségének
(errdl Kiss Torék Ildik6é minden bizonnyal tobbet tudna
mesélnil). Mint ahogy a fenti korszak miisorfiizetei is mind
magukon hordozzak Boloni sajatos életfelfogasanak és iro-
dalmi hitvallasanak a félreismerhetetlen egyéni jegyeit is.

A legfontosabb cselekedete azonban kétségkiviil az Irodalmi
Kerekasztal Gjrainditasa volt. Annak az Irodalmi Kerek-
asztalnak, amelyet a Romdniai magyar irodalmi lexikon II.
kotete ,,a Nagyvaradi Miivel6dési és Tudomanyos Egyetem
irodalom-népszeriisité foruma” néven hataroz meg, s
amelynek ,4j kibontakozasara 1978 6szén keriilt sor, ami-
kor Boloni Sandor miifordit6, dramaturg és munkatarsa
korszeri vitaférumma alakitottak at s egylittmiikodve a
nagyvaradi magyar szinm{ivészekkel és az Ady Endre Iro-
dalmi Korrel a tudomanyos ismeretterjesztést mlivészileg
is emlékezetessé tette.”

Nem hinnéd, hogy a talzott lokalpatriotizmus vagy épp a
személyes elfogultsag vezérelne akkor, amikor harminchét
év tavlatabol megallapitod, hogy az annak idején, a hetve-

nes évek végén, nyolcvanas évek ele-
jén Erdély-szerte reneszanszukat
€16, a hatalom altal fogcsikorgatva
megtiirt, népi egyetemnek, kozm-
vel6dési kornek, irodalmi klubnak
elnevezett kisebbségi onszervezddé-
sek soraban az egyik legel6kel6bb
helyezést valéban ez az Irodalmi
Kerekasztalnak elkeresztelt nagyva-
radi ,hangos foly6irat” vivta ki
maganak. Vivta ki pedig nem csu-
pan azért, mert ama bizonyos 1978-
as Gjrainditasa utan deklarativ
moédon az egyik legfontosabb felada-
tanak éppen ,a nemzetiségi tudat
dpoldsdt és fejlesztését” tlizte célul
maga elé, de sokkal inkabb azért,
mert e vallalasanak becsiilettel ele-
get is tett miikodésének valamennyi
rendezvényén (egészen 1985-6s betil-
tasaig!), amint azt a minden hénap
kozepén szétkiildott gépelt vagy
nyomtatott meghivékartyak szazai
vagy az éppen ezen alkalmakra
készitett hirdet6plakatok tucatjai is
bizonyitjak. ,Az Gjrakezdés elsd esz-
tendejében orszagos rangot vivott ki
maganak az Irodalmi Kerekasztal —
irta volt Beke Gyorgy az Uj Elet
1980/4. szdmaban. — A héviharban,
izgalmas tévéadasok estéin is két-
szazan gyllnek ossze, kérdeznek,
vitaznak a kolozsvari, bukaresti,
marosvasarhelyi meghivottakkal, a
romaniai magyar szellemi élet fon-
tos képviselGivel.” S valéban, 1978—
1982 kozott (de még utana is!) az Iro-
dalmi Kerekasztal pédiuman a hazai
miivel6déstorténet legjelesebb kuta-
téinak adatott lehet&ség arra, hogy
akar Bethlen Gabor vagy Apaczai
Csere Janos alakjarol, akar az erdé-
lyi iskolatorténetrdl, varaink kuta-
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tasarol, a varadi reneszanszrol vagy éppen a torténelem-
kutatas és a torténelmi tudat kapcsolatardl beszélve sajat
multunk legfontosabb eseményeirél tartsanak rovid, de
maradandé élményt ad6é beszamolét; vagy hogy az Ady
Endre-, Méricz Zsigmond-, Babits Mihaly-, J6zsef Attila-
vagy éppenséggel a Bartok Béla-évforduldok alkalmabél a
magyar kozmiivelddés legkiemelkeddbb személyiségeire
emlékezzenek és emlékeztessenek. Kolto, kozéleti ember,
miifordito, szerkesztd, szinhazigazgato, zenetorténész —
kisebbségi szellemi életiink szinte teljes palettaja képvisel-
tette magat ezeken a varva vart hovégi rendezvényeken,
amelyeknek a lelke, szervezdje, hazigazdaja, ,tanfolyam-
vezetGje” — magyaran éltetd mindenese — B6loni Sandor
volt.

Talan soha nem fogjatok megtudni immar azt, hogy mi
mehetett végbe ennek a j6 tollq, igényes képzomiivészeti és
szinhazi kritikakat megfogalmazé, am a kozélet zajos
p6diumaitél valahogy mindig tisztes tavolsagban marado
Gjsagirénak a lelkében, milyen tudatvaltozas allt be az elsd
Forras-nemzedék ezen sokat igérd miiforditéjanak a gon-
dolatvilagaban, amikor a nagyvaradi szinhaz magyar tago-
zatahoz atkeriilve, éppen csak beleszokva az irodalmi tit-
kar korantsem egyszeri munkakorébe, alig egy év teltével
maris egy Gjabb, ugyancsak egész embert kivané kozosségi
feladatra vallalkozott: irodalom- és hagyomany-népszeri-
sitd kozéleti forumot szervezett. Talan soha nem fog kide-
riilni, mi volt az az impulzus, l6kés, biztatas, ami miatt ez
a rezignalt mosolyq, tartézkodé viselkedés(i, nagymiivelt-
ségl férfi iras, forditas, mibiralat helyett, k6zosségszerve-
zésre advan a fejét, havonta meghivokat nyomtatott, kép-
tarté allvanyokat kolesonzott és cipelt, vendégeket foga-
dott, bélyegeket ragasztott, szallodai szobakat foglalt, elG-
adétermeket intézett, keretmiisort szervezett — cseleked-
vén mindezt nemegyszer a sajat koltségén, id6t, ideget,
faradsagot nem kimélve. Menedzser és mecénas volt egyi-
dejlileg — havonta horribilis 6sszegekre ragott a telefon-
szamlaja egy-egy jol sikeriilt Kerekasztal id6beni megszer-
vezése miatt; tudott hirt verni, k6zonséget mozgdsitani,
orszagnak-vilagnak idejében tudtara adni, hogy a mar
annyiak altal leirt Nagyvaradon havonta egyszer az iroda-
lomnak ismét telt hazas publikuma van... Tudott tervezni,
kilincselni, kiterjedt levelezést folytatni; tudott fasultakat

felrazni, baratokat verbuvalni, tévé-
kultiran elkényelmesedett értelmi-
ségi réteget szellemi forum varoé
kozosséggé atalakitani... Miért?
Talan azért, mert tudta, neve egész
Erdély teriiletén kozismert és hiva-
sara, ha Ugy adodik, a romaniai
magyar szellemi elit barmely képvi-
selGje biztos igennel fog valaszolni?
Talan azért, mert a szinhaz vilaga-
ban Gt is megérintette a rivaldafény
varazsa, s a probak alatt a leghatsé
sorban 1ildogéld irodalmi titkar sze-
rette volna a maga igazi énjét is tisz-
tan, kenddzetleniill megmutatni
ennek a Janus-arcq, furcsa lelki
Koros-parti varosnak? De meglehet
talan azért is, mert a tulajdon bdrén
érezte a ,fortélyos félelem’-nek a
szoritasat, és ez ellen a ,rinocérosz”
ellen az egyetlen hatasos fegyvert,
az egymasra figyelés varazsat, a
nagy nyilvanossag hatalmat, az
emberi k6zosség megtartd erejét
kivanta hadrendbe allitani...

Barmi is volt azonban az inditék,
immar torténelmi tény, hogy ,a
Nagyvaradi Miivel6dési és Tudoma-
nyos Egyetem egyik legsikeriiltebb
rendezvénysorozata” (az egykori
értékelés Benedek Annatdl, a hajda-
ni Miivel6dési és Nevelési Bizottsag
megyei alelnokétsl szarmazik!)
hivatalos ,tanfolyamvezetGjeként”
1978-1982 kozott Boloni Sandornak
negyvenotszor adatott meg az alka-
lom, hogy ,mély tisztelettel” ko-
szontse az livegkupola alatt varako-
z0, ,az életkora és felkésziiltsége sze-
rint heterogén Osszetételli kozonsé-
get™ egyrészt a nagyvaradi magyar
értelmiség szellemi élményre éhes
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szine-javat, masrészt azt a 45-55-65 fényi, rendszeresen
jelen levo, a negyven lejes tagsagi dijat minden esztendd-
ben lelkiismeretesen kifizetG s igy ezen ,beiratkozasuk-
kal” a rendezvénysorozatot ,legitimizal6” ,tanfolyam-hall-
gatét”, azaz az irodalomszeretd varadi magyarsag szinte
teljes keresztmetszetét. (Megsargult névsoraikat, befizetési
nyugtaikat mindmaig féltve 6rzod idehaza.) Negyvenot-
szor koszontotte mindazokat, akik ott szorongtak, ott
varakoztak, ott 4gaskodtak a Municipiumi Miivel6dési Haz
nem egyszer sziiknek bizonyulé termében, hogy halljak és
lassak Bajor Andort, Benkd Samut, Egyed Akost, Farkas
Arpadot, Gellért Sandort, Jaké Zsigmondot, Kantor Lajost,
Kanyadi Sandort, Laszloffy Aladart, Szabo T. Attilat (a név-
sor persze folytathatd!). Imreh Istvan Bethlen Gaborrél
sz016 el6adasanak a kezdete el6tt j6 hiisz perccel mar min-
den iil6hely foglalt volt még a karzaton is; Siit6 Andras Az
irott szo felelossége cim{ nyilvanos interjaja alatt csaknem
ezren szorongtak a teremben, s még a szinpadra is fel kel-
lett invitalni a kozonséget...

A legrangosabb rendezvény azonban kétségkiviil a lexikon
bemutatéja volt. Az irott sz6 szdmbavétele, irasbeliségiink
tagabb kereteinek a felleltarozasa, a minden kiils6 koriil-
mény dacara csakazértis emelkedni akaré kozosségiink
irastudoi irant érzett elvarasainak a megfogalmazasa vala-
hogy mindenkit fogékonyabba tett, az Allegro barbaro
elhangz6 akkord-sorozata valamiféleképpen mindenki sza-
mara kiilon izenetet hordozott. S bar akkoriban mar a haj-
nali sorban allasok ,jotékony hatasat” mindannyian a béro-
tokon éreztétek, mégis ezen a kitartas tinnepének tekintett
konyvismertetén mind Domokos Géza, mind Balogh Edgar
érzelmekts] természetszeriien nem mentes felszolalasaik-
ban a legkevésbé sem csupan a szamvetésre 6sszpontositot-
tak, korantsem csak az elmult tizennégy esztendd koriilmé-
nyeir6l, kilincseléseirdl beszéltek, de igen-igen sz6 esett e
lexikon iiriigyén a megvalésulas el6tt allé tervekrdl, a ko-
zeljovGben kivitelezhets elképzelésekrdl. A 1élekmelegitd,
hitet er6sité hangulatban egy megélhetd, valos jovokép fel-
vazolasat szerette volna mindenki az irott sz6 iranti szom-
jusaggal 0sszekapcsolni...

Két lehet6séggel azonban akkor még a legpesszimistabb,
legborulatébb résztvevdk sem szamoltak...

Az egyik az volt, hogy a mar szinte
nyomdakész allapotban 1év6 maso-
dik kotet piacra keriiléséig Gjabb
kilenc és fél esztendének kell eltel-
nie. Miként az 1991-ben végiil is csak
megjelent kiadvany boritélapja fiil-
szovegében olvashaté: ,A letlint dik-
tatGra eldbb feltételeket szabott,
majd azok teljesitése — roviditések,
kihagyasok — ellenére is érvelés nél-
kiil halogatta, végiil megakadalyoz-
ta, betiltotta a megjelenést. Most ere-
deti teljességében adjuk kozre az
1983. december 31-én zart masodik
kotetet...” (Kiilon elégtétel szamotok-
ra, hogy ezt a nagyvaradi nyomda-
ban mar 1984 nyaran kinyomtatott —
s utdna a bezuzas eldl a varadi
nyomda dolgozéi altal gondosan
elrejtett! — kotetet is nalatok mutat-
tak be, 1991. julius 19-én, a Teleki
utcai RMDSZ-székhéz nagytermé-
ben, Balogh Edgar, David Gyula és
Domokos Géza jelenlétében!...)

A masik, még sokkoldbb, dertilt
égbol villamcsapasként jovo tragi-
kus esemény pedig Boloni Sandor
1982. augusztus 12-i varatlan és
mindmaig megmagyarazhatatlan
ongyilkossaga volt.

(Sokan megkérdezték t6led azota:
nem volt-e valamiféle osszefliggés

B. S. augusztus kozepi varatlan hala-
la és az Ellenpontok november eleji
lebukasa kozt? Nem lehetséges-e,
hogy e két varadi esemény inditékai
valahol, valamiféle m6don 6sszefo-
nodtak? Mindmaig nem tudsz e kér-
désre valaszolni. Még ha a Téth
Karcsiék sokszorositotta szamizdat-
példanyok nem egy alkalommal
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valoban a te kezeidbe is eljutottak — 35 esztend6 teltével
csak feladhatod magad! —, barmennyire is hihetetlennek
tlnik, ti err6l Sandorral soha nem beszéltetek. A konspira-
ciénak is megvannak a maga szabalyai...)

Temetésén, 82 augusztusaban ott volt az egész varos. A vég-
tisztességadas elemi kotelességérzetén til a potolhatatlan
veszteségérzet is egybesereglésre késztette akkor, azon a
napon Boloni Sandor szépszami ismeretségi korét. Mind-
maig emlékszel, milyen dobbenten hallgatott a Steinberger
kapolna el6tt a liturgiara varakozé tobbezres tomeg. Mind-
annyian éreztétek, akik ott voltatok, hogy ezuttal nem egy
egyszerl temetésen vesztek részt, nem egy rutinosan végig-
celebralt egyhazi szertartason, hanem eztttal bizony egy
kicsit a régi Varadot kiséritek utolsé utjara ott, a Ruli-
kowski temet&ben. Ki-ki a maga médjan bacsuzott egy
olyan vilagtol, amelyik hozzatok nétt, beleivodott a sejtjei-
tekbe, meghatarozta a teljes emlékvilagotokat, minden
almotokat és jovGtervezéseteket — s amelyikrdl csak akkor
tudtatok meg, hogy végleg elveszett. Nagyvarad magyarsa-
ga csak ezen a temetésen ébredt tudatara annak, hogy az
altala annyiszor felemlegetett ,,Pece-parti Parizs”, ,,a Hol-
nap varosa” immar végérvényesen ,a Tegnap varosava” val-
tozott... Torokszorité érzés volt hallgatni a lélekharangot,
nézni a sokezres tomeget, menni néman, lehajtott fejjel a
kopors6 utan, s kozben szamot vetni azzal, hogy megint
szegényebbek lettetek! Hogy ismét egy igaz ember ment el
koziiletek! Egy olyan jobarat, akire az ideig mindig szamit-
hattatok. Egy olyan kozéleti vezéregyéniség, akire abban a
koszord idében habozas nélkiil fel lehetett nézni...

A temetGkapolnahoz aranylag kozeli csaladi sirnal neked
adatott a szomoru tisztesség a bucsiibeszédet megtartani.
Mai napig emlékszel, hogy remegett a 1abad, amikor a nyi-
tott sir mellett az egyik foldhalomra felkapaszkodtal:

,Gyaszold csalad és banatos gyiilekezet! — kezdtél neki
remeg6 hangon (veled szemben épp Horvath Imre allt). - Az
elmulas fogalma minden koriilmények kozott ijesztd gon-
dolat, az enyészet, a pusztulas, a nincs tovabb hirdetése, am
hogyne volna megdobbent6 akkor, ha leheletétdl egy felfelé
ivel6 palya menete torik ketté, ha fuvallatatol egy gazdag
beérést igér6 karrier Gtja rombolodik szét!”

Aztan hirtelen megsz{int a lampala-
zad és a belsd gatlasod. Itt nem lehet
tovabb jofiaskodni. Itt nem félhan-

gosan kell beszélni. Itt orditani kell!

,2Hat nem errdl volt sz6, Sandor!
Nem arrdl volt sz6, hogy az altalad
négy éven at oly lelkiismeretesen és
onfelaldoz6 médon vezetett Irodalmi
Kerekasztal negyvenhatodik iilését
itt a Rulikowski temet&ben fogjuk
megtartani! Nem arrél volt sz6, ami-
kor szerda este elvaltunk, hogy
szombat délutan mar végképp
bucstzni fogunk egymastol! Még ter-
vekkel tele, holnapra gondolva jot-
tem el t6led - s ime, hdArom nap sem
telt bele, tervezett kozos beszélgeté-
seinkbdl, elképzelt egyiittes probal-
kozasainkbodl semmi sem lesz.
Immar végérvényesen...”

Boloni Mari hangosan felzokogott...

»,Mit mondhatnék itt a sir szajanal
neked? Mit mondhatnék én, az éret-
len segitétars — neked, id6sebb bara-
tomnak, tapasztalt bajtarsamnalk,
sokat megélt testvéremnek? En, a
kabultsag, a megdobbenés, a tehetet-
lenség érzései miatt most is csak
dadogni tudo, szavakat keres6 famu-
lus! Azt, hogy ebben a megbolydult,
csomagolo, szétszivargo vilagban —
amikor, ugye, néhanyan, maroknyi-
an, megprobaltuk »bdcsiiletes sze-
génylegényekként, itt, a Holnap
varosaban, menteni a menthetdt,
megprobaltunk kozosséget teremte-
ni, irodalmi életet élni, nemzetiségi
tudatot apolni — most dobbantasod-
dal pétolhatatlan {irt hagytal magad
utan!?.. Azt, hogy mint soha maskor,
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kimondhatatlanul nagy sziikségiink lett volna az idén is
read, sziikségiink lett volna tanacsaidra, kitartasodra,
segitségedre — s most, a kész tények elé allitva, itt allunk
iranyvesztetten és gyamolithatatlanul..”

A tavolbdl, a varoskozpont feldl, egy maganyos harangszo
hallatszott...

»-Mondd, Sandor, mi lesz igy veliink? Mi lesz igy vellink,
Sandor, ha mindig csak a jok, a kiildetést vallalék, az esz-
mehirdet6k mennek el? Ha a Nagy Kalmanok, Szilagyi
Domokosok, Sz6cs Kalmanok blivos sorozata nem torik
meg soha vidékeinken?.. Mi lesz gyermekeinkkel, ha min-
dig csak az igazak némulnak el, a batrak gyavulnak meg, a
nemesek és a tisztak szedik a satorfajukat — s helyiikbe
nem koltozik mas, mint pusztulas és kozony? Mi lesz a
varossal, Sandor, mi lesz ezzel az atkozott és mégis oly sze-
retett Varaddal, ha az ilyen emberek, mint te, csak ugy egy-
szerlien abbahagyjak a tancot, s nem lesz, mert nincs hon-
nan legyen, helyettiik mas, aki betoltse a sorainkban
maradt hézagot? S mi lesz a vilaggal, Sandor, ha a tisztanla-
tok elfasulnak, az értékkeresk félreallnak, a tehervisel6k
bejelentik: »Kész! Eleglink volt! Nem csinaljuk tovabblk, koz-

ben pedig a kerti torpék szaporod-
nak, az aljassag szétburjanzik, a
megalkuvas hangulata mindent
betolt? Mi lesz, mi lesz, mi lesz
veliink?...

»Széttépve arcunk négy égtaj felé,
»korénk hallgatag csondkigyok teke-
rednek«. Kikopva mindenbdl, mikor
»semmi mar vissza nem fordithato,
betaplalva mindeng, »hat itt mara-
dunk megint a sarbanc. Itt mara-
dunk, Sandor, mint »szelek elallé
lélegzete / az Arvan maradt / volgy
felettl..”

Azota eltelt pontosan harmincét esz-
tendg...

Boloni Sandor 2017. februar 8-an lett
volna hetvennyolc éves...

(Nagyvdrad, 2017. junius 29-én)
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MozoG NAGY IMRE
Jar a baka, jar (21.)

Részlet a Fiijnak a fak, Ides cim{i 6néletirasbol

2014-ben, az elso vilaghdabori kitorésének szdazadik évforduloja
tdjdn folytatdsban kozoltiink részleteket egy nagyvdradi posta-
mester frontélményeket megorokitd, torzoban maradt emlékira-
tabél. Ujabb sorozatunkat a hadikérhdzak vildgabol, majd a
haldlos fejsebét csodaval hatdros modon tiilélo fiatalember habo-
rii utdni emlékeibél valogattuk. Ermellék, azon beliil Albis szii-
lotte 1892. oktéber 8-dn latta meg a napvildgot, egy fold nélkiili
zsellércsalad sokadik gyermekeként. Félbemaradt onéletirdsa
gyermek- és ifjiikordt, az elso vilaghabori el6tti ,boldog”(?) béke-
iddket, frontélményeit, kései tanulmdnyait és Trianon utdn
vdradi polgdrként megélt éveit tartalmazza, 1924-ig bezdrélag. A
két vilaghdbori kozott nagyvdradi, erdélyi lapokban olykor cik-
keket, verseket kozlo, vitathatatlan irdskészséggel, humorral, vég-
zettségénél magasabb miiveltséggel rendelkezd tollforgato hagya-
téka hiteles dokumentum és lebilincseld olvasmany.

Sz. A.

Ev végére mar szinte allandésultak a cikkek a varadi Gjsa-
gokban, hogy ,belathaté idén beliil a varost is megszalljak a
fokozatosan nyugat felé, a Tisza iranyaba el6renyomulé
roman seregek”. Talalgatasok kezdddtek: mikor, hogyan tor-
ténik meg a fordulat. A kolozsvari megszallast zavargasok
kovették, de ez nem valtoztatott semmit a dolgok allasan.
Rémhirek kavarogtak Varadon, hogy mit miivelnek a meg-
szallok. Ideges futkosas ide-oda, ziirzavar. Sehonnan meg-
nyugtat6 sz6, valamiféle ellenallas megszervezésérol szo6
sem esik. A helyi romansag kitlizte a megyehazara a piros-
sarga-kék nemzeti lobogdt, mondvan, hogy elvileg a vdros
mar romdn. Ezt minden éjjel letépték, nappal Gjra visszatliz-
ték. Csak a szocialistak tiltakoztak elvi alapon, de ennek se
volt semmi foganatja. En prébaltam kollégaim kérében nép-
szerlsiteni az 6 er6feszitéseiket, de tobbségiik csak vissza-
kérdezett:

— Es miféle zsid6 huncutsag ez a szocidldemokrata izé? (...

Vegyes érzelmekkel hallgattak, ami-
ket mondtam, pedig minden agitaci-
6s szandék nélkiil tettem. Volt, aki a
hatam mdogott azzal vadolt, hogy ti-
tokban bolseviki lettem - vagy hogy
az is voltam! —, masok hiszékeny
butanak tartottak, aki beddl a szoci-
alistak dumajanak, ismét masok
joindulatian figyelmeztettek, jobb
ilyen idékben csondben végezni a
dolgunkat. Ki tudja, merre fordul a
széljaras? Csak nagyon kevesen
mondtak a szemembe, hogy amit
mondok, ahogyan vélekedem, az alig
vitathat6, de nem lesz bel6le semmi!
Mert ha tényleg a kiralyi Romania-
hoz csapnak benniinket, akkor ott
két okbdl is elhtazzak a notankat:
mert koztarsasagiak és szocialistak
vagyunk, vagy pusztan csak azért,
mert magyarok. Egyik kollégam, akit
nagyon érdekeltek ezek a politikai
tigyek, azt mondta, hogy Karolyiék
mindeme valtoztatasokra alkalmat-
lanok. Talan majd a kommunistak...
toliik még remélhetiink valamit...

1919. janudr 4-én szabadsagot kér-
tem, hazassagkaotés céljabol. Siket
Trajan igazgat6 még november elején
megigérte, amikor Varadra helyez-
tek, és ismertettem vele csaladi ter-
veimet. Utasitotta kozvetlen f6noko-
met, hogy adjon néhany napi szabad-
sagot Albisra, illetve Erolasziba valé
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eltavozasom végett, hogy a lakodalmat megtarthassuk. (...)
Elutaztam tehat, hogy el6készitsem a januar 7-re tervezett
eskiivénket, mar azt a részét, ami a volegényre tartozik. De
anyagi nyomoromban — gy emlékszem - semmiféle ajan-
dékot nem vittem, mert ide 20, oda 50, emide 15 korona,
mire eljott az eskiivé napja, talan 20 korona ,cincogott” a
zsebemben. Rettent8en restelkedtem emiatt, szivesen visz-
sza is csinaltam volna az egész cécoét, vagy legalabbis elha-
lasztottam volna, ha Piroska nem siirgeti oly konokul, és
ha magam nem tartottam volna attél, hogy vonakodasomat
valamilyen mértékben az Agnessel valé Gjratalalkozas és
az abban rejlg, beldle taplalkozé titkolt remények befolya-
soljak. Nem akartam utélagos 6nmarcangolast. Meg aztan
én mindig magamtdl féltem a legjobban! Kis belelovalassal
a falnak lehetett ugratni, sose féltem senkit6l, de magamtol
mindig. A legerdsebb ellenfelem voltam. (...)

Ami az eskiivot illeti, az szamomra feledhetetleniil megala-
z6 volt. Elméletileg addig is tudtam, mert hallottam egyet-
mast a koldusszegények és a bizonyos vagyonnal rendelke-
z0k kozotti hazassagkotések hatranyairol, de gyakorlatilag
csak az eskiivdm napjan kezdtem tanulni ezt a leckét. A
falusi szokasoknak megfelel6en nagy hiihét csinaltak
Erolasziban a lakodalombél. Tinét vagtak, hordé borokat
aldoztak a szomjas torkoknak, hogy senki se mondhassa:
Kolozsvari Piroskatdl sajnalta a mostohéja a lakodalmi kolt-
ségeket. Mikor szova tettem Zs6fi nénémnek az én anyagi
helyzetem és a nagy hiihé kozotti ellentétet, azzal torkolt le,
hogy 6 bizony nem hajland6 az én kedvemért — kedvemért?
— a falu szajara tenni magat! Es engemet? — kérdeztem. Gon-
dolja, hogy a falu nem tudja, ugyanolyan j6l, mint én, hogy
iires zsebbel veszem el a ,,jomodid”-nak alcazott Kolozsvari
Piroskat? Telve keser{iséggel, szégyenkezéssel, engedve a
szokasokbdl szarmazé kényszerhelyzetnek, alig vartam,
hogy eljojjiink onnan, ahol még a menyasszonyi tanc pénzt
is a néném fizette ki helyettem, kolcsonképpen. Mikor
aztan visszajottiink Varadra, most mar ketten, ifja felesé-
gemmel, egyszerre megjott minden eddig itt-amott vissza-
tartott jarand6sagom. Ha csupan két héttel halasztottuk
volna el az eskiiv6t, mar nem lett volna okom a szégyenke-
zésre menyasszonyom és csaladja el6tt, mert masok mit
érdekeltek engem! Igaz, akkor mar egy labassal kevesebbet
vasarolhattunk volna az arvaszéki letétbdl, mert Zsofi

néném jovendolése szerint addigra is
romlott a pénz.

Az eseményt megel6z6 honapokban
én még tanultam is! December koze-
pe tdjan szakvizsgaztam segédtiszt-
jeloltnek, valamit emelkedett is a
munkabérem. De most mar ketten
voltunk hozza. Tulzott elényoket
nem élveztem, mert Soés Jens f6nok
arrél az a hir jarta, hogy nem szere-
ti a katonakat, plane a gyorstalpa-
lassal képzett postasokat. Meg a
parasztokat se szerette. Bennem
egyesiilve talalta az 6sszest. Ereztet-
te is velem, ellentétben Sikettel. Ha
szoba alltam valamelyik altiszttel,
mar hivatott:

— Magara panasz van, Nagy ur, hogy
nem tud, vagy nem akar tekintélyt
tartani! Sokaig nem hittem, de ma
sajat szememmel lattam egy postaal-
tiszttel tarsalognil!

Forgott velem a szoba. Forradalom
idején ez az ember még itt tart? De
ha nem valtozna a vilag, akkor is! Az
altiszt nem ember?

— Mi koz0s témaja lehet egy tisztvise-
16nek egy altiszttel? Jegyezze meg:
veliik csak annyi lehet beszélnival6-
ja, hogy ide menjen, oda menjen, ezt
hozza be, azt vigye ki! Ertette?

- Hallani hallom, fénok Gr, de érteni
nem értem! En is alulrél jottem, a
habort, a doberdoéi agylovés dobott
ide. Igaz, maskiilonben is tanulni
akartam, és lehet, hogyha az sikertil,
most én lennék esetleg az 6n fénoke!
Es 6n mit érezne, ha engem a még
magasabb fonokség megfegyelmez-
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ne, mert magaval, a beosztottammal beszélgetek? Hogy
embernek nézem?

- Ezt megjegyeztem magamnak, Nagy ar! Sajnalom, hogy
igy gondolkodik! Még végiil maga lesz majd itt a nagy bolse-
vik postas!

- Jaj, f6nok Gr, én tobbre tartom ont annal, mint ahogy el6t-
tem megnyilatkozik! Csak nem gondolja komolyan, hogy a
bolsevistak, a kommunistak ellen, akikt6l 6n annyira fél,
akkor harcolok eredményesen, ha lenézem a nalam alacso-
nyabb beosztasban dolgozé embereket? En éppen hogy fel-
nézek az altisztjeimre, mert még az én éhbéremnél is ala-
csonyabbal kell beérniiik, s abbél megélniiik. Es én, plane
igy, hazason, a magamébdl se tudom ketténket eltartani!

— Uriasszonyt kellett volna hazhoz vinnie, nem paraszt-
lanyt! - vagta oda a fénok ar.

— Miért! Hogy éhen haljunk? Kvalifikalt, tanult Gri lany hoz-
zam nem jott volna feleségiil, aki meg csak a rongyot razza,
annak rongyot is kellene vennem. A feleségemnek viszont
van par hold foldje, egy kis sz616je hozomanyként.

— Elmehet! - intett a kezével, mint aki legyet hajt ki az ajton.

Agnessel akadtam 6ssze, véletleniil. Felindultan meséltem el
Osszetlizésemet a fénokkel. Felhaborodottan értesiilt rola.

— Oriilt az az ember? Na majd én is elmondom neki a véle-
ményem, hogy kit maceraljon, ne magat, Imre! Fogalma
sincs, hogy ki, mit ér. Inkabb meséljen az eskiiv6rol...

Kitort bel6lem a keser{iség. Mindent igy mondottam el,
ahogy tortént. Agnes hallgatott. Nem szélt egy szét sem.
Szeme sarkaban konnycseppek gyfiltek 6ssze, majd lepereg-
tek az arcan. Végiil azt mondta:

— Latja, milyen az élet! En meg valok. Megirtam Gergének:
elegem van a szemrehanyasokbdl és a seholsincs férjbsl!
Kiilonben is, jon Varadra apam! A romanok elhurcoltak
Kolozsvarott, a Fellegvarban tartottak, iitotték, verték, majd
elengedték azzal a feltétellel, ha eljon onnan. Uzente, hogy
mindenképp atjon a csucsai demarkaciés vonalon, szerez-
zek neki szallast. Elmentem a Koros utcai hazunk lakéihoz,
kideriilt, hogy 6k viszont menekiilében vannak a Dunan-
talra, félnek a romanoktél. Irok anyamnak. Es visszaallit-
juk a Koros utcai Tatar-otthont! Mit sz6l hozza? Otthagyom

a vén Habsburg-nyalét az Uri utcai
fébérletében. Csak nem tudom,
hogyan tudjuk a demarkacids vona-
lon athozni a batorainkat. A mene-
kiil6ktdl is szinte mindent elszednek.
Van egy kollégank, az megigérte,
hogy a segitségemre lesz. Roman
szarmazasu, 6 majd szot ért a fajtaja-
beliekkel. (...)

Amikor 1918 végén Berthelot francia
tabornok Varadra érkezett, és Agos-
ton Péter kormanybiztossal (a Jog-
akadémia professzoraval) targyalt,
aki inkabb francia megszallast java-
solt a francidknak, mint romant,
Berthelot elcsodalkozott: ,Nem
értem, ez a varos is magyar? Kolozs-
var is? Szatmar is? Arad is? Temesvar
meg magyar, szerb, de f6leg német,
aranylag kevés romannal? Mit akar-
nak akkor a romanok ezekkel a Kar-
patoktdl nyugatra és délre esé tertile-
tekkel? J6l becsaptak az antant-meg-
bizottakat 1916-ban, Bukarestben, a
titkos egyezményben kikényszeritett
intézkedésekkel!” Olyan valaki
mondta nekem ezt — tette hozza Tatar
batyam -, aki jelen volt a tabornok
diihos kifakadasakor.

De ez nem valtoztatott a leanyzo6 fek-
vésén, legfeljebb a francia taborno-
kok kozotti vitakban meriilt fel
némelykor. Az Erdélyi Roman Kor-
manyzétanacs elndke az egyesiilést
siirget6 [uliu Maniu lett. A januari
kommunista megmozdulasok hata-
sara, a Karolyi-kormany helyzete és
megbizhat6saga antant-korokben
kérdésessé valt. A szocialistak hol
kiléptek, hol beléptek a kormanyba,
az antant egyszerre csak lefajta a
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Csucsaig elérehaladt roman katonai behatolast, és visszapa-
rancsolta 6ket Banffyhunyadig. Agoston Péter ezutan Buda-
pestre keriilt, a kormany tagja lett, helyébe dr. Katz Béla
lépett a bihari kormanybiztosi funkciéba. Kicsit fellélegez-
tlink a romanok visszarendelésének hirére: talan mégse lesz
Varadon roman megszallas. Ez segitette el6 Tatar Géza
batyam Varadra visszajovetelét is, és reménytelivé, hogy
feleségét és ingdsagait kimentheti Kolozsvarrol.

Piroska végigiilte az estét Uigy, hogy egy szét se szélt bele a
tarsalgasunkba. Talan nem is értett bel6le semmit. Csak
kinalgatta a pogacsat. En verseimbél is felolvasgattam Tatar
batyamnak, mivel 6neki kival6 érzéke volt az irodalomhoz
is, nemcsak a tonettszékekhez és a hajlitott batorok miivészi
szinvonald kivitelezéséhez. Adtam a véleményére. Egyik-
masik versemet kétszer is elolvastatta, gy megragadta 6t a
jo értelemben vett, klasszikus médon értelmezett ,dilettan-
tizmusom”. (..) En tudom, hogy esztétikai, verstani és egyéb
szaktudomanyok mérlegére téve, verseim egy része, vagy
akar egy-egy sikeriiltebb versem néhany sora is hianyérze-
tet kelthet. Csupan annyi a kérdésem: mi volt el6bb, a vers, a
koltemény vagy az olvasatuk, elemzésiik révén megfogal-
mazott versszéptan? Es még annyit is kérdeznék, hogy Pets-
fi, Arany, Tompa (aki nekem bizony tetszik!), Téth Arpad,
Szab6 Lorinc, Ady Endre, Jozsef Attila, Sinka, Radnéti vagy
Illyés Gyula kijart-e el6bb valamiféle versirastani szaktan-
folyamot, oklevelet szerzett-e a koltészet gyakorlasahoz,
avagy ugy kezdte, mint én? Csak 6sszehasonlithatatlanul
nagyobb miivészi tokélyre emelte a maga ,dilettantizmusat”,
kolt6i kedvtelését.

Nem az a baj, hogy 1918-ban, 1919-ben, amikor — eltéréen a
korabbi, ifjabb kori népdalutanzo verseimt6l — kezdtem
mélyebb gondolatokat is poétikusan kifejezni a magam sze-
rény tehetsége szerint, verseim tokélyét tulértékelve, az elis-
mert szaktekintélyeket igyekeztem elkeriilni, hanem az,
hogy ezt az ontalbecsiilést végig, mostanaig (!) megtartottam
rossz tulajdonsagaim kozott. Ahonnan egy versemet vissza-
kiildték, azzal, hogy nem tetszik, oda tobbé én nem is kiild-
tem masikat, mondvan, ha ti olyan okosok vagytok, irjatok
magatoknak szebbeket, jobbakat. Igy aztan ,életmfivem” ttl-
nyomo része, e sorok irasaig, fiizeteimben, noteszeimben,
papirlapjaimon, itthon, dossziékba zarva varja a teljesen

bizonytalan foltamadast. Pedig egy
id6ben igen erds jelzés érkezett —
honnan, akkor nem is tudtam, kitdl
és hogyan! —, hogy némi csiszolgatas-
sal, nagyobb miivészi tokélyre tore-
kedve, neves koltové is valhatnék. Ha
eréltetném. De sose erGltettem. Telje-
sen kielégitett, ha sziikebb barati kor-
nyezetem elismert; nyilvanossagra
ritkan torekedtem veliik, és hamar
visszavonultam csigahdzamba, ha
hozzam ért valami, a legudvariasabb
elharitas vagy biralat formajaban.

Egy, egyetlenegy versem — mert az az
enyém! - szandékom ellenére és tud-
tom nélkiil futott be (ma kétesnek
mondott, mert félremagyarazott)
karriert, ez pedig a Reményik (Vég-
vari) Sandor neve alatt ismertté valt
Eredj, ha tudsz cim{ koltemény!

A dolog hiteles torténete, vazlatosan
leirva, a kovetkez6: Tatar Géza
batyam és tobb kollégam, valamint
Agnes 6sztonzésére, addig irt versei-
met fel-felolvasgattam sziikebb barati
Osszejoveteleken, hozzank latogato
kollégak elstt. En kiilonosen Tatar
batyam 0sztonzésére, valamint egy
varatlan esemény hangulataban,
irtam egy verset, azoknak cimezve,
akik a veszély hirére, hogy itt esetleg
mas, nevezetesen roman vilag lesz,
kezdtek Gsszepakolni és elindulni a
bizonytalansagba, egy remélhetSen —
mert a békekotés el6tt még koriil nem
hatarolhat6 — szamunkra megha-
gyando Kis-Magyarorszagba. Még a
nagy, a békekotést kovetd repatriala-
sok el6tt megindult a tavozok aradata
az Alfold, Debrecen, Budapest iranya-
ba, sejtve, hogy ott etnikai-nemzetisé-
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gi alapon se lehet elidegeniteni a teriileteket. Volt ugyan, aki
el6bb csak ide, a torténeti Erdélytol nyugatra es6 partiumi
teriiletekre, varosokba (Szatmar, Nagykaroly, Nagyvarad,
Arad) és jarasokba menekiilt, itt megallt, de késébb, a roman
seregek ideérkezése és nyugatabbra nyomulédsa utan, tovabb
koltozott, az Alfold és a Dunantil iranyaba.

Akkori magyar postas kollégaim egy jelentds hanyada is
kozéjiik tartozott. Ugy dontottek, hogy tovabbmennek,
kicsivé zsugorodd hazank olyan teriileteire, amelyek — tud-
tunkkal — nem képezték vita targyat majdani hovatartozan-
dosagukat illetéen. Mikor lattam ezt a nagy vandorlast, és
amikor meghivtak egyik kollégank varadi sz6l6skertjében
tartando bicstlakomajara, irtam egy megrendiilésemben,
felhaborodasomban és rémiiletemben fogant verset, Eredj,
ha tudsz! cimmel. Ugy éreztem, ez egyik legjobb versem,
mert sikeriilt benne felkavart érzelmeimnek megfelel§ szin-
vonalu kifejezést adnom. A ma kozismert szovegvaltozatat
idézem: ,Eredj, ha tudsz... Eredj, ha gondolod, / Hogy vala-
hol, barhol a nagyvilagon / Kénnyebb lesz majd a sorsod
hordanod, / Eredj... // Szallj, mint a fecske, délnek, / Vagy
északnak, mint a viharmadar, / Magasabol a mérhetetlen
égnek / Kémleld a pontot, / Hol fészekraké vagyaid kibon-
tod. / Eredj, ha tudsz. // Eredj, ha hittelen / Hiszed: a honta-
lansag odakiinn / Nem keser{ibb, mint idebenn. / Eredj, ha
azt hiszed, / Hogy odakiinn a vilagban nem &acsol / A lelked-
bdl, ez érzé fabol / az emlékezet Gj kereszteket.” Es igy
tovabb... A vers végén a magam allaspontjat is megfogalmaz-
tam: ,Itthon maradok én! Karogva és sotéten, / Mint téli
varju szaraz jegenyén. / Még nem tudom, jut-e nékem / Egy
nyugalmas sarok, / De itthon maradok! / Leszek 6rl6 szt az
idegen faban, / Leszek alj a felhajtott kupaban. / Az idegen
vérben leszek a méreg, / Miazma, laz, lappang6 rut féreg, /

1 ”»

De itthon maradok!...

Voltak, akiket megrikatott a vers, szinte mindenkit megren-
ditett, nagy sikert arattam vele. El is kérték legelsd, nyers val-
tozatat, és én gondolkodas nélkiil odaadtam. Az egyik
Hughes-tavirdasz kollégandm, Tauber Adél vette magahoz, és
mint utélag kidertilt, még aznap este leadta az Gsszes
nagyobb, mar megszallt vagy még szabad magyar varos pos-
tahivatalanak, ahol szintén m{ikodott Hughes-berendezés
(betliir6 tavirogép). Persze, ez még az az eredeti valtozat volt,

amelyet én irtam, betihiven, nem az
a kismértékben cizellalt, javitott, par
sorral bovitett valtozat, amely aztan a
Kolozsvarott élt kivalé magyar kolto,
Reményik Sandor neve (illetdleg Vég-
vari koltoi alneve) alatt valt kozis-
mertté, és Un. irredenta protokoll-
verssé majdan, a Horthy-korszak
nemzeti és iskolai iinnepségein.

Hogy Reményikhez miként juthatott
el? Foltételezéseim vannak csupan,
mivel ezt vele megbeszélni — noha a
talalkozas mar el volt készitve — a
kolt6 1941-ben bekovetkezett halala
miatt nem sikeriilt. Ugy vélem, a
kolozsvari fépostan, a ,Hughes-nél”
szolgalatot teljesitd kollégatdl kaphat-
ta meg, vagy valakitdl, aki ott lema-
solta, és terjesztette. Mert kiilonféle
valtozatokban, igen csekély szovegel-
téréssel mar masnap Gjra korbejart,
gépelt példanyokat lattam kézrol
kézre adni, és ez nyilvan igy volt mas
varosokban is. Reményik Sandor tisz-
tességes miivész volt, s nem revizio-
nista-irredenta versfarago, mint egy
idében, a masodik vilaghabort utan
beallitani igyekeztek 6t. Az 1930-ban
kiadott Romon virdg cimi verskoteté-
ben kozolte — tudtommal talan el6-
szor — a Kiadom a részed cim kolte-
ményét, amely — bar nem sejtette,
hogy viharos sikert aratott versének,
az Eredj, ha tudsz!-nak ki az eredeti
megfogalmazdja — az ismeretlen kol-
tétarsnak ,kiadta” a sikerb6l a részét.
Egyuttal megvallotta, hogy a ,plagi-
um” nem plagium, és csak azért nem
tud az eredeti kolt6tarsnak szerzoi
jogot visszaszolgaltatni, mert nem
tudja, ki 6. Az a masik, a ,,részemet”
kiadé koltemény ugyanis igy szol:
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Kiadom a részed

En a rivalddn lampafényben dlltam,
Te messze, messze, hdtul, a homadlyban.

Engem mindenki latott, — senki Téged:
Most kiadom a tdrs-szerzdi részed.

Felét a ziigé, tapsolo tomegnek,
Felét a fényld, szomoril szemeknek.

A néma dobbenetnek is felét,
De a szeretet egész erejét.

Egy vershez adtam ritmust s rimeket,
Te ,,csak” ihletd szenvedésedet.

Egy roppant sorsot példaztunk mi ketten,
De rdad nézett az Isten szivesebben,

Ki, — mig én égo fény-gyiiriiben dlltam,
Alltal, szerényen, hdatul, a homdlyban.

1930. februdr 17.

Emlékezéseim olvaséja most joggal kérdezi: miért nem léptél
el6 a homalybol? Miért nem nyjtottad a kezed, hogy atve-
gyed a ,részedet”? Ami, ha csak fele az egésznek, s akképpen
nem is egészen méltanyos, mert tobb a részed benne, a vers-
ben, de mindezt az aranytalansagot teljesen kiegyenliti az a
koltotarsi tisztesség, hogy Reményik Sandor minden felszoli-
tas, szemrehanyas, és kovetelés bevarasa nélkiil, onként akar
,fizetni”, nem is sejtvén, hogy kinek!

Az olvasénak igaza van, de ha igy kérdez, nem ismeri, mert
nem ismerheti az én akkori, egészen 1940 Gszéig tartd, nyo-
moruasagos életemet. Esetem, tudom, nem tipikus. De akik
még élnek Varadon, akik ismertek akkor — szomszédok,
utcankbeliek, rokonok, volt kollégak -, tudjak, hogy nekem a
két habora kozti roman vilagban, hadirokkant nyomorék
voltomban, minden erémet és figyelmemet lekotd probatétel
volt — amig lehetett — kenyérben maradni; négytagiva gyara-
podott csaladomnak legalabb puszta kenyeret adni, képlete-

sen értve, mert azért volt azon lekvar
is néha, meg kicsi vaj. De radiom pél-
daul 1941 tavaszaig nem volt! Magyar-
orszagi lapok, amelyekben az Eredj, ha
tudsz!-hoz hasonl6 hangvételdi és
mondanddja vers megjelenhetett,
vagy olyan antologiak, amelyekben
szerepelhetett volna Végvari eme irre-
dentanak bélyegzett verse, a roman—
magyar vamon és hataron nem jutot-
tak at, legalabbis hozzam, allami
alkalmazotthoz el nem értek! En
Magyarorszagra a trianoni békekdotés
utan 1941-ig mar nem utazhattam,
egyfeldl anyagi okokbol nem, masfe-
161 ,megbizhatésdgom” nem kockaz-
tathattam, hiszen ugy is kenyeremre
tort az akkori hatalom. Rendkiviil
szegényes, falusiasan egyszert élet-
formank kozepette, egyszeriien nem
jutott se tudomasomra, se irott forma-
ban hozzam, hogy odaat, til a hata-
ron, hatalmas sikerrel szavaljak ezrek
és tizezrek az Eredj, ha tudsz! cimi kol-
teményt, amelyhez pontosan hasonlé
cimt és tartalmat én is irtam vala-
mikor, 1918 tajan, de azt elkérte t6lem
akkor egy kollégan6m, Tauber AdéL
Masok bizonyara voltak szazezrével,
akik radién at hallhattak, de 6k meg
nem mesélték el éppen nekem...
Minek mondtak volna? Tele volt az
akkori magyar radi6adas irredenta és
nacionalista fizfapoéta-termékekkel,
honnan tudhattak volna, hogy ez az
egy engemet valamilyen okbol érde-
kel, és j6 lenne, ha tudnék réla?

Volt nekem errdl a versemrdl egy
fogalmazvanyom, az igaz. De azt, a
hatalomvaltozas napjaiban, 1919 apri-
lisa utan beragasztottam hazi-
konyvtaram egyik oreg kotetének
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levalasztott, majd visszaragasztott kérge ala. Ez a régi konyv
—ma is megvan! - a Szvorényi J6zsef: Magyar irodalmi szemel-
vények egybeflizott, keményfedeld, vaskos két kotete volt. Ott
szunnyadt a ceruzaval irt fogalmazvany, torlésekkel, athtza-
sokkal, két évtizeden at. Az akkoriban gyakori és kiszamitha-
tatlan célt hazkutatasok el6l dugtam oda, de Ggy beragasz-
tottam, hogy amikor a masodik bécsi dontés utan kisebbik
fiam Magyar irodalom tankonyvében a Végvari Eredj, ha
tudsz!-at folfedeztem, lekiizdve f6lhaborodasomat, hogy enge-
met megloptak (nem tudva még akkor a szerzé Kiadom a
részed cim{ versérdl), elhataroztam, hogy el6banyaszom az
eredetit, és leleplezem a kolt6i csalast! De gy beragadt a
fogalmazvany a Szvorényiba, hogy csak cafatait tudhattam
el6szedni, amelyekrdl ugyan részletek olvashatoak voltak, de
nem bizonyithattak semmit, hiszen ha radién hallhatta, meg-
tanulhatta barki, lemasolhatta, és elrejthette az irredentanak
bélyegzett, tinnepelt kolteményt.

Gondoltam, tobbet érnek a tanik. Nekialltam Eszak-Erdély
visszacsatolasat kovetdleg folkutatni régi kollégaimat, azo-
kat, akik azon a Kurtag-féle sz616skerti bucsadélutanon részt
vettek, és ha lehet, a Hughes-kezel6nét, aki t6lem az eredetit
elkérte, és tavirén az orszagba szétkiildte. Egy-két személyt
tudtam honapok multan folkutatni — 6k is mind repatrialtak,
vissza se jottek a bécsi dontés utan, nehezen ment a dolog,
mas tennivalém is volt —, de amikor tanasitvanyukkal a leve-
let a koltonek megfogalmaztam, akkor mar ismertem a
Kiadom a részed cim{ versét, és levelemben - gesztusatél meg-
békitve — illedelmesen jelentkeztem a ,részemért”, kérve,
hogy kozosen hozzuk nyilvinossagra a tényeket. Es néhany
nap mulva, egy reggel azt olvastam az Gjsagban, hogy elhunyt
Reményik Sandor Kolozsvarott...

Fiaim osztokéltek, hogy amig van é16 tant, hozakodjam el
valamelyik Gjsagszerkesztéség révén az liggyel. Lehet, hogy
nem hihetd — mert altaldban nem efféle magatartasi emberek
vilagaban éliink most se, akkortajt se abban kiiszkodtiink —,
én viszonzasul a Kiadom a részed nagyvonalusagaért, hasonlo-
mo6d nagyvonalian lemondtam arrél, hogy egy elhunyt, kiva-
16 koltonk emlékét kikezdjem” az ligy szovatételével. Nem és
nem! Nem voltam hajlandé sem a csalad, sem kisebbik fiam
magyartanaranak, Bartsch Sdndornak az 9sztokéld rabeszélé-
sére se hozzanyulni az elhalalozott kolt6 immar elfogadott,

teljes életmiivéhez, és rosszindulata
ragalomnak kitenni magamat, misze-
rint benyalazom - egyéni érdekbdl
vagy fontoskodasbdl — az orszagosan
becsiilt és elismert kolt6 jellemét. Nem
jelentkeztem a ,részemeért”. (...)

Egyébirant az eredeti szovegen altala
elvégzett szovegmodositasok és par
soros hozzairasok jo részéért csakis
hala és koszonet érzése tolt el, hiszen
a verset jelentdsen megemelte. Van-
nak azonban benne szavak, sorok,
hozzairt fél versszakok, amelyeket én
—ha médomban allhatott volna ele-
mezni a valtoztatasokat — nem helye-
seltem volna! Talan ezeknek koszon-
hetd, hogy a kiilonben kozismert for-
majaban, a Reményik-valtozatban
ismert koltemény az irredentizmus
bélyegét hordja magan, de talan még
igy se indokoltan. Raragadt, mert a
Horthy-korszak ,mindent vissza!” jel-
szavaval rendezett nacionalista, irre-
denta iinnepségeken szavaltak, szélté-
ben-hosszaban. Ha valaki ezt a verset
- akar a Reményik-féle valtozataban
is — gondosan elolvassa, nem talal
mast benne, mint hogy kolt6je nem
ért egyet az elmenekiiléssel, az elvan-
dorlassal; ott kell megvini a sorsunk-
kal a sziil6foldiinkon, ahova sziileté-
siinkkor lerakott a gélya. Ott prébalni
a Sors ellen valamit tenni, ha rossz.
Es nincs semmi biztositék arra, hogy
masutt jobb lesz. — Ez van a versben, a
mondandéjat a lényegére kopasztva.
Mi ebben az irredenta?

(Folytatjuk)

A szoveget gondozta és szerkesztette
SZILAGYI ALADAR
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Kultura

ZEKE ZSUZSANNA

,Testvéri iidvozletet a testvérnek”

Ady Endre és Octavian Goga kapcsolata!

Az Ady Endrével kialakult baratsag kezdete

Octavian Gogat 1912 marciusaban ragalmazasért (nemzeti-
ségi izgatasért) egy honapra itélték el. Sajtovétség cimén — a
Tara Noastrd (Orszdgunk) cimi folyéiratban kozolt Petrescu-
vers? miatt — bortonbiintetésre itélte 6t a magyar hatésag.
Ady barati és egyben testvéri iidvozletet kiildott neki, levelet
irt a szegedi bortonbe és eszmekdzdsséget vallalé cikkben
allt ki mellette a Vildg hasabjain.? ,Mikor Goga Octaviant, a
romanok nagy koltgjét Szeged Gri bortonében traktalta a
hivatalos magyar vendégszeretet, iidvozletet kiildtem Sze-
gedre. Testvéri tidvozletet a testvérnek. Koszontd szeretetet
a nemes harcosnak [...].” Goganak jolesett ez a gesztus,
hiszen sorsat a roméanok tobbsége is csak kozonnyel kisér-
te.> Ady cikkét a Goga vezetése alatt allé Luceafirul cimi
szépirodalmi folydirat teljes egészében kozolte roman fordi-
tasban.

Ady atérezhette Goga helyzetét, hiszen 1901-ben 6 is birésag
elé keriilt a Nagyvdradi Friss Ujsdgban® megjelent Egy kis séta
cim cikke miatt, amely a varadi klérus ellen szdélt, ostoroz-
ta annak reakcios és szélsségesen klerikalis magatartasat.
A Tiszantul katolikus jsag azonnal reagalt Ady soraira’, a
kaptalan harom hénap elteltével meginditotta a sajtépert,
majd a nagyvaradi torvényszék itélete 3 napi foghaz és 10
korona pénzbiintetés volt.® Ady az imént emlitett cikkében
utal is a hasonlé, Gogaval egyiitt érzd sorsara. ,Hiszen volt
részem eqy kevés dutyiban betiiheccért, batorsagért, népszerii
indulatért is [...].”

Kiraly Istvan szerint Ady a kezdetekben Gogarél mint barat-
jarél beszélt, kozel allt hozza, mert a nemzetiségi jogok ple-
bejus harcosat, a parasztsaggal azonosuld, hozza hasonléan
a népért kiallé miivészt latta benne, aki egyben eszmei és
koltdi tars is szamara. Adyt vonzhatta Goga kolt6i személyi-
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Gyula és Jozsef Attila A
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Emlékezések Ady Endrérdl,
V. kotet, Akadémiai Kiado,
Budapest, 1993, 384.; Palffy
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sége, 1909-ben Boloni Gyorgyné — Itoka — hivta fel a figyel-
mét a Goga-féle Ady-forditasokra. Ady szerette Gogaban,
hogy azt teszi, amit 6, mint ahogy irta egyik cikkében: , Sze-
retem, hisz én is azt csindlom, hogy élsz, dalolsz és harcolsz”*®

Goga és a Nyugat — a Nyugat szerkesztoivel valé
megismerkedés

Ady 1913 februarjaban személyesen talalkozott Gogaval,
meglatogatta a Csaszarfiirdében, majd ezt kovetéen Ady
bemutatta 6t a Nyugat tagjainak, a modern magyar iroda-
lom képviselGinek."* A magyar koltd vacsorat rendezett a
Varosmajor Szanatériumban a Parizsbél hazatéré és atme-
netileg Pesten tartézkodé Goga tiszteletére. Goga szerint
~Ennek az emlékezetes tarsvacsoranak kimondott célja az volt,
hogy magyar és romdn irdk ismerjiik meg eqymadst, és a soviniz-
mus kicsinyes szempontjai folé emelkedve keressiik meg a népet
0sszekotd kapcsot az dltaldnos kultiirafelfogdasban”. Ady Lajos
emlékei alapjan nehezen oldédott a tarsasag, mignem azért
még éjfél felé atmentek a Philadelphiaba, ahol Feny6 Miksa
tarsasagaban Goga megjegyezte: , Ez idd szerint csak egy nagy
kolté él a vilagon: Ady Endre.”?

A roman kolté még évek elteltével, 1937-ben is 6rommel
emlékezett erre az estére: ,Visszaidéztem szemeim elott a
»Nyugat« régi munkatdrsait, kik valaha a szegény Adyval élii-
kon egy budai kis korcsmaban oly rendkiviili szeretettel fogadtak
[..] sohasem fogom elfelejteni ezt az éjjeli Sympoziont, mely lelki-
leg oly kozel hozott minket.”>

Ady és Goga nyilt levelei

1913-ban nyilt irodalmi vita kezd6dott Ady és Goga kozott.
Goga 1913. januar 7-én Grof Zichy Janos kultuszminiszternek
az erdélyi romanok elmagyarosodasarol szo6l6 cikkére
reagalva a Romanul-ban kifejtette érveit az Gj magyar iroda-
lom ellen sz6l6 tamadasaval, nagy hatarozottsaggal
részletezi, hogy magyar nép mar a magyar irodalomban
sincs jelen, gyokértelen kultira a mai magyar, megmagya-
rositani masokat a magyar irodalom a jelenlegi miiveivel
nem képes. Cikkében szembefordult Zichyvel, a Tisza-kor-
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mozzanata, Filologiai Koz-
16ny, 1959 (5. évf,) 1-2. szam,
210-215.; Domokos Samuel,
Octavian Goga, a koltd és
miifordité, Kriterion Konyv-
kiadé, Bukarest, 1971, 226—
241,; Kiraly, 1982.

4. Ady Endre, Goga Octavian

rabsdga, Vilag, 1912. aprilis
17., Ady ekkor mar t6bb
hete a Varosmajor szana-
tériumban fekiidt.
Hatvany Lajosnak irt leve-
lében a fogsaghoz hason-
litja helyzetét. ,Szomorii
szanatoriumi fogsdgombdl
szeretettel koszontlek.” (Bp,
1912. marc. 8.)

5. Octavian Goga levele

Ady Endrének, Szeged,
1912. marcius 13. (MTA K
6/120)

6. Ady 1901-ben a nagyvaradi

Szabadsdg hirlapirdja volt,
de Halasz Lajos — a Nagy-
vdradi Friss Ujsdg hadgya-
korlatra bevonulé szer-
kesztGje — megkérte Adyt,
hogy tavolléte idejére val-
lalja lapjanak Gsszeallita-
sat. A felelGs szerkesztést a
lap tarskiadéja, Boros Jend
nyomdasz vallalta, de a
szerkesztés Ady feladata
lett.

. ,Aki olvasta annak megvan

a maga véleménye e merény-
letrél, a lapocskdt pedig biin-
vddi iton fogjdk tisztességre
és igazmonddsra tanitani.”
In Konkolyhintegetdk,
Tiszantal, 1901. aprilis 23.

. BaLLA ERNG, Hatvan éve,

hogy Ady Endrét foghdzra
itélték, Orszag-Vilag, 1961.
nov. 29.

PETER I. ZOLTAN — TOTH
JANoOS, Ady Endre nagyvdra-
di sajtopere és bortonnapjai,
Egy kis séta, Noran Libro,
Budapest, 2012.

9. Ady Endre, Goga Octavian

rabsdga, Vilag, 1912. aprilis
17.,Szeged bortonét csak
urkodo ifjusagom urfiko-
rabol, parbajért ismerem.”

10. KIRALY ISTVAN, Intés az

0rz0khoz, Ady Endre kolté-
szete az elsé vildghdbort



many kultirfolény-gondolatat hirdet6 oktatasligyi minisz-
terrel.* Goga 1913-ban szemitanak ginyolta a magyar iro-
dalmat, ,féltette” a magyar nemzeti szellemet a zsidok-
t61.%,Ady Endre hipermodern koltészetébdl, minden verlaine-i
egzotikussdgdval, érzékeny, beteg egocentrizmusdval, kifejtheted
a magyar vér féktelen szenvedélyét és heves akaratossdgat,
viszont Szép Ernd csengd szoldsa és szdjatékai eldruljdk a teréz-
vdrosi gamint, a pureet simple zsidoét.” Tamadas volt ez a mo-
dern magyar irodalom és a Nyugat ellen, azzal vadolta a
lapot, hogy a hagyomanyos kulturalis értékek elutasitasaval
egy idegen: ,zsid6 szellemiségli” irodalmat erdltet ra a ma-
gyar olvasokozonségre. Az ,inferiorisnak” tekintett népek
jogat és ontudatat védte, valamint az Gj magyar irodalom
allit6lagos idegenségére utalt. Allitotta, hogy a magyar iro-
dalombdl eltlintek Jokai romantikus tipusai, Kemény baro
makacs nemesei, Mikszath vidam parasztjai. A varos —
Budapest - vette at a szerepet amerikanizmusaval, zsidéival
és a kiilfoldi, elhasznalt klisékkel. Végs6 megallapitasa,
hogy ,,a magyar nemzeti irodalom véget ért a koltészetben Peto-
fivel és Arany Janossal, a prozaban pedig Mikszathtal, helyet csi-
nalva a zsidé nemzeti irodalomnak, mely napjainkban uralko-
dik”, ezaltal az elmagyarosodas nem is jelenthet rajuk —
romanokra — nézve veszélyt.* Goga gondolkodasaban kez-
detekt6] antidemokratikus elemek keriiltek elGtérbe, majd-
hogynem Gton volt mar az 1938-as fasiszta miniszterelnoki
pozicidja felé. Viszont emellett egyben el is arulta a magyar
irodalomban val6 jartassagat, annak alapos ismeretét.”

Ady valasza a ,jo baratjanak” nevezett Goga irasara Goga
Oktavidn vadjai (1913) cimmel jelent meg a Nyugatban (a nyu-
gatosokkal val6 kozos talalkozas emlékével olvasta a vada-
kat Ady, sokaig halasztgatta ra a valaszt).®

Ady védte a zsidokat és a nemzetiségeket, a zsido6sag és a
magyarsag egyiittélését sziikségszeriinek tartotta, kozben
ginyolta Goga konzervativizmusat és antiszemitizmusat.”
Az Uj versek megjelenése utan megindult a tdimadas Ady
onkritikus magyarsaga és koltdi Gjszerilisége ellen. A Nyugat
indulasa utan megerdsodott a kulturalis antiszemitizmus, a
lap szerkeszt6i, munkatarsai kozott sok volt a zsid6, ami
felkeltette tobbek kozott a konzervativ korok ellenszenvét,
valamint a Nyugat modernségét, tematikajat is tamadtak.2°
Ady visszautasitotta Goga egyes kortars pesti irokrol sz616
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véleményét, védelembe vette Bir6 Lajost, Molnar Ferencet,
Brody Sandort. Amit Goga a magyarsag gyengeségének
tekintett, azt Ady erénynek fogta fel (f6ként a nyugat felé
val6 nyitast).

Goga lapja, a Luceafirul reagalt Ady cikkére, dicsérte a ma-
gyar kolt6 irodalmi nagysagat, de mindekozben védelembe
vette Gogat Ady ginyolédasaval szemben. Helytelennek vél-
ték, hogy Ady kiallt a zsid6 szarmazast irok mellett, akik
mindig is kirekesztettek maradnak, hidba prébaljak ket
asszimilalni, nem fogjak tudni sohasem.?

Octavian Goga kolté
és politikus

A két kolt6 1914 elején ismét nyilt
vitaba keveredett. 1913 végén, 1914
elején Goga tagja volt a roman kiil-
dottségnek, akik Tisza Istvannal
egyezséget akartak kotni. Erre a
hirre reagalt Ady a Magyar és romdn,
Levél Goga Octavianhoz cimi cikké-
vel.22 A cikk kulcsszava a nép volt.
Ady ra akarta dobbenteni Gogat a sz6
kettds jelentésére, az etnikaira és a
szocialisra. ,Lehetetlen, hogy te sakdl-
ravaszsdggal, politikusok agyafiirtsigd-
val és vérért-bérért csattogo fogaval még
néped szerelméért is népet darulj.” Ady
helytelenitette a targyalasokat, hata-
rozottan hangoztatta Tisza-ellenessé-

18. ,romdn kollégam és j6 bard-
tom, Goga Oktdvidn”
»Szantszdndékkal halaszt-
gattam Goga Octavian til-
sdagosan larmat keltett on-
batorito vddjaira a vdlaszt,
mert e vidakat nem akar-
tam komolyan venni, s mert
majdnem csak tegnap volt,
amikor is bardti asztalhoz
keritettem Gogdt Ignotusék-
kal.” (Ady Endre, Octavian
Goga vddjai)

19. ,Nincs kedvem itt a romd-
nok legszebb fejlett antisze-
mitasdgdahoz magyardzat-
tal szolgdlni [...], de a romdn
zsidogyiilolet majdnem
bizancian szép. Viszont az
én hitem [..], hogy az Isten
csak egyet teremtett a
magyarsdg javdra, a zsidot.
Zagyva, dlmos vérségiink s
sotét keletiségiink ellen ada-
tott ellenméreg ez, anti-
verondl. Nagyszerii, zsido
eredetii iréink is vannak [..J"

20. Vezér, 1994.

21. Domokos, 1971, 233.

22.Kiraly, 1982.; Ady Endre,
Magyar és roman, Levél
Goga Octavianhoz, Vilag,
1914. januar 25.
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gét, és Uigy itélte meg Goga szerepvallalasat, hogy 6 a ma-
gyar és a roman foldbirtokosok egyezkedését kivanja
el6segiteni. De mindemellett tovabbra is baratjanak nevez-
te: ,Hidd el, hogy szeretlek, szeretem érzelmes, gyonyorii népe-
det, szeretem 1Uigy, mint a magamét [...]". 3

Kiraly Istvan szerint a név nélkiil megjelent valaszcikket
valésziniileg nem Goga irta (de olvashatta, beleegyezett),
melyben az allt, hogy , Nekiink azokkal kell megegyezniink,
akik ma a hatalmat birtokoljak, mivel viszonylag kedvezobb..
helyzetbe keriiliink.” A politikus mindenek folé helyezte a
nemzeti szempontot, gydzott nala a nacionalizmus, ezt
bizonyitja az is, hogy 1914-ben mar nagy sikerrel jatszottak
Goga magyarellenes darabjat, A jegyzd urat (Domnul Notar).?*

Ady valasza a Levél helyett Goganak cimi nyilt levélben
olvashat6, ebben 1915-ben nyilvanosan megszakitotta a
roman koltével valo baratsagat.

Ady Endre és tarsasiga
a csucsai Boncza-kastély
kertjében

,Goga Oktavian nevezetil baratommal
aligha szorithatok mdr és még az éle-
temben kezet, holott ez nekem fdj.” Ady
azt allitotta, hogy megérti Goga Octa-
viant, meg is bocsatana neki, de
Gogat nem tartja ra érdemesnek. Ugy
érzi, hogy jelenleg csak fajdalom, szo-
morusag éri, ,foldi komédianak” irja
le a jelen helyzetet. Ennek ellenére
Gogaval szemben a sajat helyzetét
jobbnak itéli meg. A kovetkezdkép-
pen fejti ki: ,,Egy nemzet, akil!] stilyos

23. Ady Endre, Magyar és
romadn, Levél Goga
Octavianhoz, Vilag, 1914.
januar 25.

24. Kiraly, 1982, 204-205.
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shakespeare-i helyzetben legjobbjai valakijének megengedi; hogy
embert ldsson az emberben, s terhelt, teli magyarsdagdval a leg-
szigoriibb napokban is hisz a legfolségesebb internacio[nal
lizmusban, nem lehetetlen jovo[jii] nemzet. Amelyik nemzet ma
internacionalista fényiizéseket engedhet meg magdanak, nyert
iigyii.” Ady agy vélte, hogy meg kell 6rizni az internaciona-
lizmust a nemzeti elvakultsagok id6szakaban is. A népek
szabadsaganak, egyenlségének, egylittmlikodésének és
baratsaganak fenntartasat kell erdsiteni.

Ugy latta, hogy a politikus a Liga Politici nev{i szeparatista
szervezet tagjaként Erdély elcsatolasan munkalkodik,

egyre inkabb jobbra tolodik, és tavol esik az 6 demokratikus
elveit6l.

1915-ben Goga élharcosa volt Erdély Romaniahoz csatolasa-
nak, aktivan kozrejatszott hazaja antant melletti hadba
lépése érdekében, hiszen igéretet kaptak Erdély megszerzé-
sére, majd a késGbbiekben az elsd roman fasiszta miniszter-
elndk lett és erdsen eltért a humanista eszméktgl.26

Goga politikai palyafutasa, miniszterelnoksége

Goga 1919 és 1930 kozott haromszor volt miniszter, kultusz-
miniszter, miivészeti, majd beliigyminiszter.?” Hivatalba
lépésekor tobb zsidéellenes korlatozast vezetett be a roma-
noknal, egyebek mellett tervezte a zsidé t6kével miikodd
Ujsagok megsziintetését is, de mikor Tabéry Géza (Adyval
koz0s baratja) felkereste 6t a romaniai magyar Gjsagirok
szovetségének a nevében és kérte, hogy gondolja at a tervét,
hiszen ez az intézkedés stlyosan érintené a magyar lapokat
is, a politikus megigérte, hogy erre mégsem fog sor kertil-
nij.z®

Gogarol alkotott eltéro vélemények

Goga el6bb emlitett cselekedete is egyike volt azoknak,
amelyek elGsegitették, hogy eltérd vélemények alakuljanak
ki a kolt6-politikusrol. El kell valasztani a politikai palya-
futasat az irodalmi munkassagatdl, nem szabad csak a poli-
tika feldl értékelni. Gogadban mindvégig élt Ady emléke, a

s o

késébbiekben, mar Nagy-Romania
megalakulasa utan is, mindig kifeje-
zésre juttatta baratsagat és tiszteletét
az elhunyt Ady irant, politikailag is
tamogatta emlékének erdélyi gondo-
zasat.

Dénes Zsofia konyvében beszamol
réla, hogy miként segitett Goga 1922-
ben Ady sziilein. Fehér Dezs6 tana-
csara az Ady-sziil6k Gogahoz fordul-
tak, amikor az agrarreform miatt
kisajatitottak volna a birtokukat,
kérték ezen torvény aléli mentessé-
giiket. Goga a csalad kérésére elment
Varadra, és a Fehérék lakasan valo
talalkozaskor igéretet tett a birtok
megtartasa ligyében.?” Fehér Dezs6 a
beszélgetést kovetGen a lapokban

25. Vezér, 1994, 18.

26. Kiraly, 1982, 132.

27. Domokos, 1984. Goga
minisztersége: 1919.
dec. 5. -1920. marc. 13.
/1920. jal. 13. - 1921.
dec. 17. /1926. marc. 20. -
1927. jan. 4.

28. Domokos, 1974, 347-351.

29. DENES ZSOFI1A, Akkor a
hdrsak épp szerettek,
Legendaoszlato emlékezé-
sek és dokumentumok Ady
Endre vdradi életérdl, Gon-
dolat, Budapest, 1983
(1957). Ady Lajos tutlevelet
is szeretett volna, éves
vizumot, hogy konnye-
dén latogathassa a sziileit
Debrecenbdl. Nem tudni,
hogy megkapta-e, viszont
kiilon levelet is irt ez iigy-
ben Goganak. 3
DomoK0S SAMUEL, Ujabb
adatok O. Goga magyar
irodalmi kapesolatairol,
Filolégiai K6z16ny, 1968
(14. évf), 1-2. szam, 237-
240.
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beszamolt az otthonaban lehetdvé tett talalkozasrol. Tabéry
Géza Tiltakozom! Uzlet Ady Endre sirja folott cimmel ropira-
tot adott ki, tiltakozott a Fehéréknél valé talalkozas ellen,
és hogy ezt Fehér kozzé is tette a lapokban, felhasznalva
Adyt sajat céljaira. A ropiratra Fehéren kiviil Goga is rea-
galt (1922. februar 15.). Goga nem tudta, hogy milyen
viszonyban volt Ady Fehérékkel, viszont allitotta: ,Kotelessé-
gemnek tartottam azonban megragadni minden alkalmat, hogy
igaz tiszteletemet lerdjam irdnta, és csupdn ez az oka, hogy ezen
az alapon mindenkivel széba dllok... Hogy egy kicsit visszaélnek
vele, lehetséges, mert az Ady-paroldval nalam mindig megnyilik
az ajto. Az Ady-kultuszt jogosultnak talalom, mert az 6 szikrdazo
poétalelkébdl csupdn fénydradat sugdrzik felénk.., mdasodszor
pedig a magyarsdg és a romdn nép természetes, fatdlis kozeledé-
sére nem tudok alkalmasabb dsszekoté kapcsot elképzelni, mint
eqy fényes koltdi cimert. Ezért kérem Ondket, magyar irékat,
méltoztassanak valdsagos Ady-propaganddt iizni, és higgyék el,
ebben én mindig a szolgalatukra dllok.” Goga levele tiikrozi
Ady iranti megbecsiilését.>® Tovabba tettei is, hiszen ,1922-
ben a bukaresti parlamentben egyszakaszos torvényt hozott,
amellyel Ady sziilei érmindszenti birtokdt az akkori kisajatitds
alol kivételeztette™ — olvashaté Dénes Zso6fianal. Viszont
Kovalovszky Miklos fejtegetése szerint Goga ekkor nem
volt miniszteri szerepben, nehezen hozhatott térvényt, de
befolyasolhatta az ismeretsége altal. A fold mentesitéséhez
nem kellett kiilon torvény, elegendd volt az agrarbizottsag
dontése.

Ady-iinnepségek

1924. jalius 20-21-én Ady sziileinek aranylakodalma alkal-
mabél Zilahon és Ermindszenten is iinnepségeket rendez-
tek, amelyek engedélyezése, timogatasa féként Octavian
Goga érdeme volt.32

Majd 1935. oktober 14-én Szini Seb6 Zoltan dombormiive
keriilt az érmindszenti hazhoz. Az elsé tervek alapjan a
miivész a csucsai sziklakba akarta Ady mellszobrat belefa-
ragni, de a megvalésitasat a hatésag nem engedte, noha
Goga is tamogatta volna, hiszen a birtok akkor mar az 6
kezében volt, mert 1920-ban Ady 6zvegyének is segitségére
sietett, mikor a csucsai kastélyt kivanta eladni.

A csucsai kastély

A kastély eladasaban kozrejatszott,
hogy Erdélyt Romaniahoz csatoltak,
és az Uj roman torvények valtozaso-
kat hoztak az erdélyi birtokviszonyo-
kat illetGen. Az optalasi torvény
kimondta, kisajatitjak (allamositjak)
mindazon személyek vagyonat, akik
nem veszik fel a roman allampolgar-
sagot, vagyis a magyarra optaltak, a
magyar allampolgarsag megtartasa
mellett dontottek. Csinszka magyar-
nak vallotta magat, ezért gy don-
tott, hogy eladja a kastélyt, még mie-
16tt kisajatitana a roman allam. A

30. Tabéry Géza, A csucsai
kastély, NAT Konyvek,
Nagyvarad, 2004, 83.
Kovalovszky Mikés,
Emlékezések Ady Endrérdl
II., Akadémiai Kiado,
Budapest, 1974, 578, 599.
Nem a Goga és az Ady
csalad talalkozasaval
volt baj, hanem a hely-
szinnel, hiszen Fehérék
biztositottak, és Fehér
Dezsd talzott kultuszt
Uzott Adyval val6 kap-
csolatabol. Gogat barat-
janak nevezte, noha
korédbban még nem talal-
kozott vele. Goga nevét a
Nagyvdradi Naploban
nem lehetett megtalalni,
mig nem lett bel6le poli-
tikai tekintély. Fehér
telefonalt Csucsara és
felajanlotta a talalkozas-
hoz a varadi helyszint,
majd utdlag reklamot
csinalt beldle, kérkedett
vele.

31. Dénes, 1983 (1957), 380—
381.

32.Jaszai Andor, Adytok a
romdniai Ady-kultusz tor-
ténetéhez, Igaz Sz6, 1957.
november, 927-934.
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kastély arulasarol Hatvanynak is beszamolt 1919 Gszén
egyik levelében. ,En most Csucsa eladdsdval foglalkozom.

600 000, sot 700 000 korondt igérnek érte — el nem sietem a dol-
got, de ha pénzt tudok kapni, és gondjaimat lerdzom, itt hagyom
a hazai foldet.”

Csinszka levélben kinalta fel Goganak a birtokot, s az nem is
alkudott, megadta a kért egymilli6 lejt, de mire lezajlott az
eladas, a rohamos pénzromlas miatt nem futotta tobbre az
Osszeg — az Ozvegy allitasa szerint — egy szérmekabatnal 3¢

A kastély valoszintileg nem lehetett tal jo allapotban az
eladas idészakaban, amire szintén Csinszka tesz utalast
Dapsy Gizellanak irt levelében: ,,En Csucsdt pdr éve eladtam
Goga Octaviannak, mert nem volt pénzem helyrehozni és fenn-
tartani [..]” (1923. aprilis 30.) Veturia Goga is alatamasztja,
hogy rossz allapotban volt a kastély, ellenezte férjének a
,2romhalmaz” megvételét. Csinszka adasvételre vonatkozo
nyilatkozataban (1920. oktober 2.) kifejti, hogy eladta a
csucsai és kisszebeni ingatlanat a rajtuk 1évg épiiletekkel és
tartozékokkal egylitt Octavian Goganak, tovabba feljogosit-
ja a vevot, hogy az elkoltozése 6ta jogtalanul elhordott ing6-
sagokat sajat maganak visszakovetelhesse.?¢ A politikus a
kastélyt a megvasarlasa utan neobizanci stilusban atépittet-
te, és a berendezés visszaszerzésére tett kisérletet,3 tovabba
bdvitette a birtokot, és tobb hektar foldet is vasarolt a refor-
matus egyhazt6l.?®

Goga 1930-ban személyesen is megismerte Csinszkat, felesé-
gével egylitt jart Marffyéknal Budapesten, talalkozasukrol
a Pesti Naplo is beszamolt.*® Hosszl évek elteltével, 1942-ben
Marffyék vissza akartak perelni az 6rokosoktdl a kastélyt,
azt kifogasolva, hogy az akkori araknak nem megfeleld
Osszeget kaptak érte. Gyarfas Elemér jogtalannak talalta a
Goga-féle, méltanyos szerz6dés megtamadasat, allast foglalt
a perigény elutasitasa mellett.

Goga és a magyarok
Goga az Adyval folytatott vita utan is kedvelte, nyomon

kovette a magyar irodalmat és miiforditasai altal megismer-
tette azt a roman kozonséggel, forditasokat készitett tobbek
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34.
35.

36.

Levelek Hatvany Lajoshoz,
szerk. Hatvany Lajosné,
Szépirodalmi Konyvki-
add, Budapest, 1967, 264.
(MTA Ms 375/2)
Kovalovszky, 1993, 118.
Tabéry, 2004, 82., Csinsz-
ka levele Dapsy Gizella-
nak: Nagyvaradi Ady
Endre Emlékmizeum,
Ady-gyljtemény 1605.
Kovalovszky, 1993, 155.,
Legenda Ady fiarol: Far-
kas Aladar hirlapir6 alli-
totta, hogy Ady Endre
utan egy fitgyermek
maradt, akit Octavian
Goga nevelt fel. Goga azt
allitotta az Gjsagirénak,
hogy mikor megvette a
kastélyt, teljesen ki volt
fosztva, a kornyékbeliek
mindent elhurcoltak
onnan, de 6 hazkutataso-
kat rendezett. Allitasa
szerint ratalalt egy
emlékkonyvre, amely
Ady-verseket tartalma-
zott. Goga emberei egy
fiat is talaltak, akirdl azt
allitottak, hogy Adynak
egy cselédlanytdl sziile-
tett torvénytelen gyerme-
ke. Goga hosszas nyomo-
zast végzett az ligyben,
mikor mar nem volt két-
sége, magara vallalta a
fia felnevelését, az An-
drei Ciucia nevet adta
neki és csenddrtiszt valt
bel6le. Kovalovszky Mik-
16s is kitér konyvében az
allitélagos Ady-fiu legen-
dajara, aki Adyék egykori
roman szobalanyanak
gyereke volt, valamint
Benamy Sandor is foglal-
kozik Csucsai Péter / An-
drei Ciucia kilétével.

37. Kovalovszky, 1974, 578.

38.

A csucsai paktum: Goga a
minisztersége alatt tobb-
szor latott vendégiil poli-
tikusokat a birtokan. 1923
Gszén az erdélyi Magyar
Part vezérei és az Ave-
rescu tibornok Néppartja
kotottek itt ,csucsai pak-
tum” néven elhiresedett,



kozott Pet6fi, Arany, Ady és Madach miiveibsl. Az ember tra-
gédidja forditasat 1934-ben adta ki.

A magyar irék koziil tobben elismerték Gogat, levelekben
tartottak vele a kapcsolatot, tobben dedikalt konyveket
kiildtek szamara. Méricz Zsigmond 1926-ban erdélyi latoga-
tasakor elismerden nyilatkozott a roman koltordl. ,Az erdé-
lyi politikusok kozott van egy bardtom: Goga Octavian, akivel
Csucsan taldlkoztam Ady Endrénél. Igen rokonszenves, intelli-
gens, joakaratii fii volt akkor. Mostani szereplése sem kellemet-
len, sot igen elismerésremélto.” A roman kolt6 nem szigeteld-
dott el a magyarsagtol, tobbekkel baratsagban volt, olvasta
az Gj magyar konyveket, levelezett pesti ismerdseivel.#

A huszas években (1924. december 11-én) Goga nyilatkozott
az Adyval valé kapcsolatardl. Bevallotta, hogy a kezdetek-
ben Ady Uj versek cimi kitete mély benyomast gyakorolt ra
- a korabbi verseit is ismerte a nagyvaradi és a pesti lapok-
bdl —, megragadta a verselés miivészete és a versekbe foglalt
politikai hitvallas. Merész igazodasa a francia irodalom felé
szakitast jelentett a hivatalos magyar politika és irodalom
hagyomanyaival. Meglepte 6t Ady forradalmisaga, de sze-
mélye nagyon rokonszenves volt szamara. Felidézte Ady
barati gesztusat, amikor § bortonbiintetését toltotte, vala-
mint a Nyugat szerkesztGivel toltott, magyar és roman irok
megismerkedésérdl szol6 kellemes estéjét. ,A mi szép és
reményteljes programunkbdl nem lett semmi. Ady irdanti barat-
sdgom azonban megmaradct. [..] irni fogok Adyrol, a roman olva-
soknak meg kell ismerniiik Ady géniuszat [...]"

Palffy Endre szerint Goganak kettds arca volt, a nacionalis-
ta politikusé és a nemzetiségek irant megértéssel 1évo kol-
t6é. A Halal zsong cim utolsé versében az Gttévesztésére
tehet utalast, kettds énjének megbanasara, hiszen gondola-
tai nem az elmult eseményeken jarnak, hanem azon, amit
egykor masként tehetett volna.¥

Tovabbi problémak

Végezetiil fontosnak tartom kiemelni, hogy tovabbi kutata-
sokra lenne még sziikség az Ady és Goga témakorben,
hiszen rengeteg megvalaszolatlan kérdés van, amelyre

talan a romaniai levéltarak, esetleg
a Goga-hagyaték adhat valaszt.
Kiilonbozd, egymassal ellentétes
megitélések forognak a kortarsak
kozott Octavian Gogarol: jotékony-
kodott vagy jol jart, talalt-e valamit a
kastélyban még vagy sem, mennyire
volt romos allapotban a kastély a
megvételkor? O maga nyilatkozik
interjakban, de mennyire hihet6k az
allitasai, volt-e valoban Adynak fia,
akit 6 nevelt fel, vagy ez csupan
legenda? Sajnos a visszaemlékezések
vagy Ujsagcikkek megalapozott bizo-
nyitasra nem elegenddk, hivatalos
iratokra lenne sziikség, hogy elérébb
mozditsak a kutatast.

titokban létrejott irasos
megegyezést. (Tabéry is
irt réla rogton, amint
Veturia Gogatdl megtud-
ta.)
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42. Corneliu Codarcea, A ko-
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TOTH HAJNAL

,Ha egyltt alkotunk, hatvanyozza

magat a tehetség”

Dramafordit6i miihely a PKE-n

Hét nap alatt hét révid dramat forditott le angolrél magyar
nyelvre a budapesti Pazmany Péter Katolikus Egyetem és a
nagyvaradi Partiumi Keresztény Egyetem néhany diakja-
bol és oktat6jabol allo csapat. A miiforditéi mihely, amely-
nek ezen a nyaron a PKE adott otthont, felolvasészinhazi
esttel zarult. Miiforditasrol és ,miihelytitkokrol” a tabor
vezetjével, SOMLO AGNES miiforditéval, egyetemi adjunk-
tussal beszélgettiink.

Mi mindenre kell figyelnie egy miiforditénak? Milyen sze-
repe lehet a forditasnak a nyelvijitasban? Megannyi jo
téma vet6dik fol egy dramaforditéi miihelybe latogatvan.

Otédik alkalommal szervezték meg a nyari Dramafordit6
Mihelyt kozosen, a két egyetem égisze alatt. Minden
masodik évben a nagyvaradiak a hazigazdak. 2014-ben és
2016-ban Piliscsaban tartottak meg, ahol ugyancsak nyu-
godt koriilmények kozott munkalkodhatnak a forditok.
Jovdre Gjbol Piliscsaban talalkoznak a miifordit6 tabor
résztvevoi.

,Ugy indult az egész, hogy Maior Enikével (dr. Maior Eniké
egyetemi docens, a PKE Bolcsészettudomanyi és Miivészeti
Karanak dékanja — szerk. megj.) kavézas kozben beszélget-
tlink egy csikszeredai konferencian arrél: de j6 volna, ha
Varadon is bele lehetne késtolni abba, milyen egy drama-
forditéi miihely” — mesélte Somlé Agnes miifordito, egyete-
mi adjunktus (Pazmany Péter Katolikus Egyetem), akivel a
felolvasoest elott beszélgettiink.

A Pazmanyon van szakiranya irodalmi fordit6-miifordito
képzés. Somlé Agnes egykori tanitvanyai mar gyakorlé
miiforditok, és mindnyajan elvégezték azt a miifordito
programot, ami ma az egyetlen, e targybol egyetemi diplo-
mat nyujté képzés Magyarorszagon.

TO6TH HAJNAL Gjsagiro,
szerkeszt6 (1971, Nagyva-
rad). Sziildvarosaban
érettségizett, ajsagiroi
tanulmanyokat folyta-
tott, majd a PKE szociolo-
gia szakan diplomazott
(2007). Elobb a Bihari
Napl6 riportere, szer-
kesztdje, majd a nagyva-
radi Reggeli Ujsag napi-
lap munkatarsa. 2014
majusatol a Varad folyo-
irat kulturalis rovatanak
szerkesztdje.

Akar mérnoki vagy orvosi diploma-
val is jelentkezhet valaki az egyete-
mi szint{ angol nyelvi miifordit6i
képzésre, ha Ggy érzi, irodalommal
szeretne foglalatoskodni. A miifordi-
toi hivatasban is vannak megtanul-
hat6 és megtanulandé szakmai kész-
ségek, amelyek ismeretében eleve
egy magasabb szintr6l indulhat a
fiatal fordité.

Egymas gondolataibél
taplalkozni
Somlé Agnes megjegyezte: nem sza-

bad bezarni a kapukat. A varadi
miihely is a kapunyitogatas része.
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»1zgalmas kisérlet, amelynek soran kozosen, alkotokozos-
ségként végziink egy amugy maganyos feladatot. Hetekkel
korabban elkiildom e-mailen a kivalasztott darabokat a
miihely résztvevoinek. Aztan a tdborban minden nap izek-
re szediink egy-egy dramat. Lebontjuk az 6sszes burkat a

miinek. Ha egyiitt alkotunk, hatvanyozza magat a tehetség.

Kozosen figyeliink a szoveg kozegére. Valaki valamit kita-
1a], de még nem az igazi. Erre valaki asszocial ra, és csiszo-
l6dik tovabb a forditas. Egyik Gtletbdl jon a masik. Egymas
gondolataibdl taplalkozunk. A didkjaim, volt tanitvanyaim
segitik egymast. Néhanyan doktori értekezést is szeretné-
nek errdl irni” — magyarazta a miihelyvezet6é miifordito.

Somlé Agnes j6 szivvel adja at munkajanak tapasztalatat.
Mintegy otvenkdtetnyi sajat forditasa van. Vallja: lényeges
dolog atadni a tudast, hogy ne mindenki kiilon-kiilon talal-
ja fel a kereket. Miért kellene Gjra és Gjra feltalalni a kere-
ket? Meg kell ismerni, majd tovabb kell fejleszteni azt. Tisz-
taban kell lenni azzal, hogy valaki mit nem tud, és hogy
mit, hol, hogyan kell ergsitenie.

Sz6 volt arrol is, hogy a magyar nyelv mindig is taplalkozott
a miiforditasokbdl. Kazinczy Ferenc is miiforditassal kezdte

A felolvasészinhdz utdni csoportkép a 2017-es
Dramafordité Miihely csapatdrdl. Somlé Agnes
az iilé sorban balrol a harmadik

iréi palyajat. Forditotta példaul
Shakespeare Hamletjét. A Kazinczy-
féle nyelvijitas is javarészt a mifor-
ditason alapult. Tobbféle nyelvi hatas-
rél beszélhetiink. Erdekes megfigyel-
ni a nyelvi innovaciét, azt, hogy
miként alakul, valtozik, fejlodik a
nyelv. Somlé Agnes arra is folfigyelt,
hogy az erdélyi, partiumi és a
magyarorszagi didkok szlengje mara
mar szinte egyforma. Betudhat6 ez
annak, hogy felgyorsult az informa-
ciocsere, az internetes kapcsolatok.
Néhany évvel ezel6tt még joval
inkabb érzékelhetd volt a kiilonbség.
Az is érdekes, ki, hogyan értelmez
egy szoveget. A dramaforditas mas
habitust, felkésziiltséget igényel, mint
egy regény vagy novella. Sokat lehet
tanulni abbdl, hogy a fiatalok mit lat-
nak a darabokban. Fiatalok és orokif-
jak is, mert volt mar 61 éves antropo-
légus résztvevdje is a mithelynek.
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A szindarabokat Somlé Agnes valasztja ki. Kortars révid
dramak keriiltek az idei programba. Jobbara fiatal ameri-
kai szerz6k alkotasai, de talalt néhany ausztralt is. Az
avantgardtdl a tdrsadalmi szatiran és szerelmi torténeten
at az abszurdig sok minden megtalalhaté volt az idei reper-
toarban. Az egyik mii abszurd. Mint egy Cummings-vers.
»,Mindig kialakul a dramafordit6 miihely hangulata. A
tavalyi meglehet6sen komor, sotét volt. Az idei meg politi-
kusabb, szatirikusabb.” Az el6z6 miihelyeken 1étrejott fordi-
tasok kotetben is megjelennek. Somlé Agnes természetesen
azon van, hogy a mostani alkotasok is megjelenhessenek
majd konyvben.

A miforditas mint szitakotolét

Es hogy milyen egy j6 miifordit6? ,Nyitott. A vilagra. A
masik emberre. Kell legyen empatiaja. Sziikséges, hogy
beleérezze magat a darabba, a figuraba. A teljes miivet at
kell latnia. Néha, bizony, tudatosabban, mint a szerzének.
Amikor forditok, olyan vagyok, mint a szinész, amikor
késziil a szerepére. Erzelmileg azonosulok a figuraval.
Aztan idénként megkocogtatom a vallamat, s mondom
magamnak: a teljes szovegosszefiiggést nézd. Nagyon tuda-
tosnak kell hat lenni, hogy atlathassunk, felismerjiink
bizonyos dolgokat. Hogy felismerjiik az egymasra rakodott
rétegeket, hogy ez a szovegrész egy masik szovegrészre ala-
pozddott. Kell kulturaltsag, hogy felismerjiik, ott épp egy
idézet talalhato, aminek aztan utana kell nézni, hogy az
idézett miinek van-e mar forditasa. Fel kell fejteni a burko-
kat. Ma mar konnyebb a forditéi munka az online sz6ta-
rakkal. Bar én nagyon szerettem, szeretem a konyvtarakat
is bujni. Persze az online modszer id6t takarit meg” —
mesélte Somlé Agnes.

A miiforditasban vannak jogok és kotelességek. Van, ami-
kor a kiado elfogadhatatlan feltételeket probal szabni a
miiforditonak. A magyar nyelv és kultira rengeteget
koszonhet a miiforditok munkajanak, éppen ezért nagyobb
megbecsiilést érdemelnének. A miiforditas bizonyos szem-
pontbdl szitakotdlét. Az is széba keriilt, hogy manapsag
divat az irodalmi alkotasok Gjraforditasa. Ami néha jogdij-
kérdések miatt torténik, nem azért, mert a régi rossz.

A sorok kozott is kell tudni olvasni.
Erdekes lehet tanulmanyozni,
hogyan forditotta le Déry Tibor A
Legyek Ura ciml Golding-regényt;
milyen kifejezéseket hasznal, amik
utalnak az akkori magyarorszagi
politikai rendszerre, kozéleti allapo-
tokra is. Volt Gigy, hogy Déry igy
izent, mert masként nem tehette. Es
tette ezt gy, hogy nem csorbitotta
az eredeti regény lizenetét, mondan-
déjat.

Irodalmi mindenevo

Somlé Agnes egy csaladi kiruccanas
alkalmaval bukkant ra egy angol
nyelv{i afrikai novellavalogatasra.
Ez keltette fol el6szor az érdeklodeé-
sét az afrikai irodalom irant. Aztan
mind jobban elb{ivolte az a friss és
izgalmas hang, ami ezekbdl a fekete-
afrikai torténetekbdl aradt — olvas-
hattam errdl egy vele készitett
korabbi interjaban.

Arrél is kérdeztem Somlé Agnest,
hogy miiforditéi munkassaga soran
melyik konyv, mely miivek lefordi-
tasa volt igazan kiilonleges élmény,
Orom, és melyikkel volt kiilonosen
nehéz megbirkoéznia. ,Nem tudok
egy bizonyos miivet megnevezni,
inkabb csak vonulatokat, amelyek
mentén sok oromteli élményem volt.
Az egyik ilyen természetesen a dra-
maforditas, hisz a miiforditis mel-
lett mindig is a szinhaz volt a masik
nagy szerelmem. Ugyanakkor az
afrikai irodalom is fontos része az
életemnek, és boldog voltam, ami-
kor afrikai miiveket fordithattam:
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mesék, regények, versek, szindarabok... mindegy, hisz »iro-
dalmi mindenev6« vagyok és imadom a kihivasokat. A leg-
izgalmasabb mindig az, amin épp dolgozom, kiilondsen, ha
én valasztom. Armah A gydgyiték cim{i regényét minden-
képpen le akarom még forditani, igy ez az a feladat, ami-
hez j6 harminc év tavolabol majd visszatérek, miutan
nyugdijba mentem.”

Es hogy van-e kedvence a leforditott miivek k&zott? ,Most
is azt mondanam, hogy nem tudok egy miivet megnevez-
ni, de nyilvan azokat szerettem, amelyeket magam valasz-
tottam, mert ott mar els6 olvasasra megvolt az 6sszhang,
a kapcsolat a mi és forditoja kozott, hisz fontosnak érez-
tem, hogy leforditsam. Ugy éreztem, az a mii hozzatesz
valamit a magyar kultarahoz, hisz a magyar miiforditas-
irodalom nagyon fontos részét, a nyitottsag, a fejlédés
lehetGségét adta és adja ma is a magyar nyelvi kultara-
nak.

Ezzel elérkeztlink a nehézségeket firtato kérdéshez. Beval-
lom, noha jé 6tven publikalt miiforditas van mar mogot-
tem, mégis minden alkalommal Ggy kezdek neki a munka-
nak, hogy rettegek, hatha ez lesz az, amibe beletorik a bics-
kam, amit nem fogok tudni megoldani. Valéjaban ez a
rémiilet fontos része a munkanak, mert ha ezt nem érez-
ném, akkor mar csak a klisék és a megszokas, a szakmai
rutin vezérelne, és az igy késziilt miiforditas nem Gszinte,
nem hiteles... hidnyzik bel6le a valodi alkotas, a kiizdelem,
a megszenvedett Ujraértelmezés. Ennek megfelelgen min-
den mii nehéz, és minddel kiizdeni kell, de ez adja az alko-
tas 6romét is. Igy nagy hirtelen egy versforditasom jutott
most eszembe, ami igen nehéz volt, de szintén magam
valasztottam. D. H. Lawrence verseit forditottam palyam
kezdetén, és raakadtam egy olyan versre, amely egyetlen
hompolygd mondat és hozza igen bonyolult rimképlet tar-
sul. Ez az Oszi esé, ami komoly kihivas volt formai szem-
pontbdl, mig egy masik gyonyorli Lawrence-vers, a Bajor
encidn gondolati szempontbdl volt nehéz, hiszen egyike a
nagy halal-verseknek, és én akkor még tal fiatal voltam,
igy nehéz volt eljutnom az értelmezés egy olyan pontjaig,
ahol valéban megszoélalt bennem a vers. (1984-es publikaci-
6rol beszéliink, de a forditasok joval korabbiak, 1978-1979
tajan késziiltek).”

D. H. Lawrence mellett forditotta
Leonard Cohen, Dabney Stuart, Syl
Cheney-Coker verseit. Emellett fordi-
tott tobbek kozott Erich Segalt,
Daniel Keyest, valamint régebben

A hétdrama
(2 munka sorrendjében)

1. Walter Wykes: Sorlany (Lazar
Kinga, Szalai Dorottya és
Szarvas Cecilia)

2. Alice Gerstenberg:
Illumindtusok a szabad szin-
hazban (Karaszi Zsuzsanna)

3. Joseph T. Shipley: Utdnzat
(Borsody Anna, Kovacs Ivett
és Wagner Veronika)

4. Stephanie Alison Walker:

A nagy menet (Martina
Dzsenifer, Nagy Orsolya
és Zsirka Richard)

5. Alex Broun: Ausztrdlia nemze-
tietlen iinnepe (Balazs Erika,
Makai Luca és Zelicicovici
Benjamin)

6. D. M. Larson: Hippi, asszony,
itatohely (Vitalyos-Bartalis
Réka és Zalavari Anna)

7. Nick Zagone: Amorika (Erdds
Alexandra, Henn Renata
és Santa Luacia)

A darabok végs6 forméajukat

az V. Dramafordit6 Mihely

alkotokozosségétdl kaptak.

Asszisztensek: Erényi Moénika,

Mogyoroési Zoltan, Pete-Piko

(Svajcsik) Erzsébet

Az V. Dramafordito

Miihely vezetoje:

Soml6 Agnes
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inkabb lektlirnek szamit6, manapsag mar irodalmi katego-
riaba sorolt irasokat, példaul Nicholas Sparks, Wilbur
Smith, Jean Sasson miiveit. 2007-ben Jeannette Walls Az
iivegpalota cimi regényét az 6 forditdsanak jovoltabdl olvas-
hattak magyarul a konyvbaratok.

*

Visszatérve a jlaliusi dramamiihelyhez: nemcsak j6 hangu-
latt workshop volt ez, hanem eredményes is. A kivalasztott
miiveket a taborban forditottak le el6szor magyar nyelvre.
Es a taborzaré estén itt is hangzottak el elgszér magyarul,

mégpedig a forditok eladasaban. A
felolvas6szinhaz utan mindenki
atvehette a jol megérdemelt diszok-
levelet.

S ami lényeges: a dramak egy alkot6
kozosség munkajaként nyerték el
végs6 formajukat, és ez jelenti azt a
pluszt, amit ez a program ad. A fordi-
tok csak az alapot, egy elsé valtoza-
tot adnak, ebbdl kozdsen rakjak
Ossze a végso valtozatot.
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Erdély sajtoja a bécsi do

Napjaink erdélyi magyar torténetirasa tobb teriileten is
deficites, kiillonb6z6 okokbdl. Ez al6l talan a sajtétérténet
kivétel, hiszen e téren olyan szakemberek publikaltak és
publikalnak, mint Kuszalik Péter, Cseke Péter, Gyorffy
Gabor, Szabé Zsolt. Osszmagyar viszonylatban pedig nemrég
jelent meg Buzinkay Géza terjedelmes munkéja, melyben
bizonyos erdélyi vonatkozasa aspektusokra is reflektal. Egy
id6szakrol azonban — melynek a forrasait ugyanakkor jol
ismerjiik — kevés sz6 esik. Ez az 1940-1944-es idGszak, mely
rovidsége ellenére jelentds, és hatasait tekintve nem egyér-
telmien pozitiv id6szak. Ennek tobb, objektiv és szubjektiv
oka is van: sokak szamara ez a kor ,kényes” idészakot
jelent, és a forrasok foldrajzi diszperzitasa is akadalyt
jelenthet, ugyanakkor sziilettek erre az idészakra vonatko-
z6 alapos, j6 munkak is — gondolok itt Balogh Béni konyvei-
re a masodik bécsi dontésrol, illetve Ablonczy Balazs annak
idején erdsen reklamozott konyvére a visszatért Erdélyrol.
Fleisz Janos konyve* a sajtotorténet és a masodik bécsi don-
tés kovetkeztében kettéosztott Erdély torténelmének a
keresztmetszete.

Majd tiz év telt el Fleisz Janos el6z6 sajtotorténeti kotetének
megjelentetése 6ta, mely az 1890-1940 kozotti erdélyi sajto-
torténetet dolgozta fel. Az Gjabb kotet — az ismertetett id6-
szak rovidebb id6tartamabdl kifolyolag — joval tomaorebb az
el6z6nél, ugyanakkor modszertani szempontbol elemezve
komplex munka.

A kozhelyek hasznalatat recenzidk esetében lehet6leg keriil
ni kell, mégis idénként egyes tényeket nem lehet maskép-
pen kifejezni, mint sablonok hasznalataval. Fleisz Janos
konyve kapcsan az els6, ami eszembe jut, az, hogy jol struk-
turalt. Tiz tartalmi részre oszlik, ezek koziil az els6 harom
kimondottan bevezetd jellegli fejezet, amelyekben az 1940-
1944 kozotti id6szak Erdélyét mutatja be, a maga politikai

* Fleisz Janos: Az erdélyi magyar sajto torténete 1940-1944,
Pécs, Pro Panndnia Kényvek, 2016. 279 o.

ntés éveiben

kettéosztott allapotaban, olyan kér-
déseket vévén gorcsé ala, mint a koz-
igazgatas, demografia, gazdasagi
helyzet vagy a politikai élet sajatos-
sagai. A negyedik — viszonylag rovid,
de annal tartalmasabb - fejezet a
Miivelodési viszonyok, szellemi élet
cimet viseli, és az észak-, valamint
dél-erdélyi helyzetet, az itteni
magyar kozosség oktatasi és kozmii-
vel6dési allapotat mutatja be, termé-
szetesen kiemelve a dél-erdélyi
magyarsag nehéz helyzetét.

Az 6todik fejezettel kezd6dnek a
kimondottan a sajtotorténetre foku-
szalo, tematikai fejezetek. Kiilonosen
hasznosnak érzékelem ezek koziil a
hetediket, mely az erdélyi magyar
sajtot helyezi altalanos keretbe, egye-
bek mellett statisztikai adatok fel-
hasznalasaval is, valamint a kilence-
dik fejezetet, amely konkrét rovid
esettanulmanyok formajaban mutat-
ja be a kor jelent6sebb sajtéterméke-
it. Teszi ezt elsGsorban a foldrajzi
megjelenés alapjan - varosok, mint
példaul Zilah, Dés, Nagyenyed stb. —,
ugyanakkor kitér a f6bb sajtétermé-
kek jellemzéire is. Igy példaul Nagy-
varad esetében f6 esettanulmanya az
Estilap cim napilap, amely egyértel-
miien a kor (vagyis a cimben szerep-
16 négy év) sziilottje, és a Reformatu-
sok Lapja, melynek jelentdsége tilmu-
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tat az egyhaz hagyomanyos szerepén. Nagyenyed kapcsan —
ahol a roman cenzira nehezitette a magyar nyelvi sajto
fennmaradasat — két gazdalapot elemez, a mai napig é16
Erdélyi Gazdat és a Szovetkezést.

Ennek az utolso fejezetnek kapcsan egyrészt déja vu érzé-
sem volt, masrészt pedig nagy lehetGségeket latok témainak
tovabbfejlesztésében. A Médiakutatoban Egry Gabor 2007-
ben szubjektiv jelz6kben nem sziik6lkodd, igencsak lehiazo
kritikat kozolt Fleisz Janos korabbi sajtétorténeti konyvérdl,
de azt azért megallapitotta, hogy szerinte a legjobban hasz-
nalhatoé rész a fliggelékbe keriilt adathalmaz, s ennek kap-
csan az anyag adattarra valo tovabbfejlesztését javasolna,
Kuszalik Péter hasznosnak bizonyult, hasonlé munkaja
alapjan. Ezt szerintem is érdemes lenne elvégeznie Fleisz
Janosnak, és a két kotet megirasa soran felgyiijtott anyagot
figyelembe véve nem is lenne ez mar szamara tal nehéz fel-
adat. Masrészt pedig az e kotetben csak roviden bemutatott
sajtotermékek koziil egyesek 6nmagukban egy-egy mono-
grafia kozponti témajat képezhetnék, mint példaul a temes-
vari Déli Hirlap vagy a csikszeredai Csiki Lapok. Tapasztala-
taim szerint sokan idézik a széban forgé sajtotermékeket,
amikor kutatasuk szempontjaboél relevans cikkekkel dolgoz-
nak, hiszen a sajt6 a torténelemkutatas forrasai kozott fon-
tos helyet foglal el. Ugyanakkor ritkan fordul el6, hogy az
idézett sajtotermék kapcsan a szerzék — hacsak nem kimon-
dottan ez a témajuk — bévebben ismertetnék magat az Gjsa-
got, amelyben az altaluk idézett cikk megjelent, nem helye-
zik el id6ben, térben és eszmeiségében a széban forgd sajto-
terméket. Ez is illusztralja, hogy Fleisz Janosnak és tanitva-
nyainak még sok teenddjlik akad majd a jovGben is az erdé-
lyi magyar sajtotorténet feldolgozasa terén.

A bibliografiat és a labjegyzeteket atnézve, egyrészt szembe-
0tl6 az idézési apparatusban tapasztalhaté kovetkezetesség,

masrészt a felhasznalt forrasok nagy
mennyisége is. A szerz6 jol ismeri a
korra vonatkoz6 szakirodalmat, és
idézi is. De nagy mennyiségii levélta-
ri forrasanyagot is feldolgozott, ez
utébbi ugyanakkor kivétel nélkiil a
Magyar Nemzeti Levéltar budapesti
kozponti anyagai koziil szarmazik. A
jovore nézve talan érdekes lenne a
bukaresti roman kozponti levéltar
anyagait is megtekinteni - ide értem
a Victoria palotaban talalhat6 Kiil-
ligyi Levéltarat is —, valamint a kii-
16nb6z6 erdélyi megyei levéltarakban
is j6 anyagok talalhaték. Ugyanakkor
e téma szempontjabdl legfontosabb
maga a feldolgozott sajtéanyag, e
téren pedig a dokumentacié atfogo
jellegét nem lehet kétségbe vonni.

Ha kiilonosebb értékét kell kiemelni
Fleisz Janos e munkajanak, elsdsor-
ban a kotet jé strukturaltsagat, a
kozérthetd nyelvezetet és a doku-
mentacié alapossagat emelném ki.
Maga a f6szoveg utolso eltti bekez-
désében (242. 0.) a kovetkezd gondo-
latot is megfogalmazza: ,..a jovoben
alkalom nyilhat az altalunk vizsgalt
téma egyéb megkozelitésére, Uj feje-
zetekkel, 0j részekkel valé kiegészité-
sére is.” Kivanjuk, hogy ez igy legyen,
és reméljiik, hogy igy is lesz.

LAKATOS ARTUR
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Lelki élveboncolas a mészarszéken

Enyedi I1diké: Testrdl és lélekrol

Minden izében kiilonos, hidegen szép és nem egykonnyen
nézhetd filmet forgatott csaknem huszévnyi sziinet utan
Enyedi Ildiké. A Testrol és lélekrd] pontosan arrél szél, amit a
cime igér: fizikai és érzelmi sériilésekrdl, a kétféle fajdalom-
rol, vonzalmakrol és 6sszekapcsolodasokrol, kiméletleniil,
kényelmetleniil, mégis érzékenyen és empatiaval.

Kozel és mégis tavol.
Morcsianyi Géza és Borbély
Alexandra

Mozdulatlan, havas erdei taj. Hideg
tonusok, mélységes csend, csak
néhol rezdiil egy-egy levél. Egy szar-
vas lépked lassan, megfontoltan a
deres avaron. Aki semmit nem olva-
sott vagy hallott elére Enyedi Ildiko
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Berlinale-nyertes filmjérdl, azt hiheti, rossz terembe sétalt
be a moziban, és véletleniil egy természetfilm vetitésébe
csoppent. A végteleniil nyugalmas alombol az ébredés
kegyetlen: a val6sag, az emberek hétkoznapi vilaga szintén
hideg szinekkel operal, de teljességgel hianyzik beldle a
koltoiség. Egy vagohidon vagyunk: itt nem gyonyord, sza-
badon boklaszo kiralyi vadak, hanem utols6 6raikat é16
szarvasmarhak uraljak a képet, a koriilottiik slirg6-forgod
emberek szinte semmiképpen nem érintkeznek veliik, az
egész folyamat gépesitett. Idegenség, kapcsolatnélkiiliség.
Nem vegan propagandafilmrél van sz6, nem akarja a sza-
nakozas konnyeit csalni a szemiinkbe, de ember, vagyis
nézo legyen, aki nem szamolja vissza a masodperceket,
hogy vajon meddig kell még Herbai Maté szenvtelen kame-

rajanak lencséjén keresztiil egyene-
sen a szemébe nézniink egy leclés
elott all6 tehénnek. Mert, mint az a
filmben egy meglehetésen rendha-
gyora sikeredd allasinterjin el is
hangzik, nem jarhat6 ut kizarélag
nyersanyagnak tekinteni a szarvas-
marhakat, holott valéban tulajdon-
képpen akként szolgalnak szegé-
nyek — am anélkiil, hogy barmiféle
emberi érzelemmel viszonyulnank
hozzajuk, ebbe a munkaba bele lehet
rokkanni.

A mészarszéki nyerseség a lelki tor-
ténésekkel képez meghokkentd par-
huzamot. A két f6szerepld, a vagohidi
gazdasagi igazgat6, Endre (Morcsanyi
Géza) és a frissen felvett minGségel-
lendr, Maria (Borbély Alexandra) éle-
tét sériilések keseritik meg. A férfit
testi, a nét lelki nyomor sijtja: Endre
fél karja béna, Maria pedig er6sen
autisztikus jegyeket mutat, képtelen
a kapcsolatteremtésre, ugyanakkor
kényszerességre utal6 tiinetekkel is
kiizd. Két milliméterrel vastagabb
zsirréteg miatt mar masodosztalya-
va nyilvanitja a vagéhidon késziild
hitstermékek zomét, magara vonva a
kollégandk haragjat, ami ugyanak-
kor 6t teljesen hidegen hagyja, és a
lehetd legrosszabb pillanatokban
mondja ki, ami a szivét nyomja,
mikozben sejtelme sincs réla, meny-
nyire tapintatlannak vagy épp zavar-
ba ejtéen Gszintének tlinik. A két kol-
léga fajdalmas lasstusaggal, étkezdei
talalkozasok és félszeg munkahelyi
beszélgetések nyoman docogve ala-
kulgaté romancanak atjaban all
ugyanakkor a kettejiik kozti jelentds
korkiilonbség is. Legalabbis testi
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sikon - 1élekben minden éjjel egyiitt boklasznak a téli erds-
ben, isznak a kristalytiszta patakvizbél, s6t néha még az
orrukat is 6sszedorgolik — egy him- és egy nostényszarvas
képében.

A cselekmény alapgondolataval, jelesiil azzal, hogy a két
zarkozott ember egyszer csak elkezdi ugyanazt almodni,
nem volt nehéz elére taladlkozni, hiszen amikor februarban
elhozta a Berlini Nemzetkozi Filmfesztival nagydijat, az
Aranymedvét, minden errdl szol6 cikkben és interjiban
elhangzott, de ez a film nem feltétleniil attél jo, ami torténik
benne, sokkal inkabb attél, ahogyan. A poézis és a brutali-
tas, az elvont és a valo, a kozony és a szenvedély, a romanc
és a vér sziinteleniil valtogatja egymast, a legvadabb parhu-
zamokat és ellentétparokat képezve a szarvas és a szarvas-
marha, az erd6 és a munkahelyi étkezde, a histermék és az
ember kozott. A bizarr vizeken Borbély Alexandra, vagyis

Alomszarvasok
az alomerdében

Maria vezet minket. A felvidéki szar-
mazasu szinésznd arca, féleg a gya-
kori, kozépre komponalt kozeliken
mintha nem is lenne teljesen emberi:
nemcsak a vonasai, hanem mozdula-
tai, riadt, apro oldalpillantasai, hosz-
sz csendjei is gyakran inkabb hajaz-
nak szarvasra, mint hiis-vér nore.
Morcsanyi Géza pedig épp azért
annyira megrazoéan hiteles, mert
nem is szinész: a dramaturg-mifordi-
tonak ez az elsd filmszerepe, nem
alakit tehat, legalabbis nem a szé
»profi” értelmében, inkabb 6sztono-
sen, zsigeri szinten azonosul a sze-
replével, ami menti a fel-felbukkané
esetlenségeit is.
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A vetités kezdetére varakozva a mozi elGterében elcsiptem
egy parbeszédfoszlanyt két id6s holgy kozott. Szavaikbol
kideriilt, hogy nagyon rég nem voltak filmszinhazban, mul-
tiplexben pedig, merem feltételezni, soha. ,Csak ne legyen
nyomaszto!” — jegyezte meg egyikiik, amikor elindultunk a
vetitGterem felé. Nos, egyrészt a holgynek nem javasolnam,
hogy mostanaban lottészelvényt vegyen, mert ez a reménye
sajnos a legkevésbé sem valt be, masrészt viszont azt is kar
volna elhallgatni, hogy ez a bizarr vagéhidi romanc tele van
humorral. Igaz, a teremben {il6 k6zonség a kezdeti dobbenet
utan vonakodva kezdett itt-ott mosolyogni, de a kézzelfog-
hatéan mindennapi, hoci-nesze tipust ligyeskedésektdl a
felkavaréan komikus onfelfedezd ttig, amit Maria tesz meg,
sok helyiitt van okunk a nevetésre.

A poénok mellett 1élekemelGen iidit6 (és sok-sok Kossuth-dij-
tol csillogo) szinfolt néhany magyar szinészlegenda felbuk-

kanasa, akik kisebb-nagyobb szere-
pekben szinesitik a nyomaszt6 han-
gulati 6sszképet. Jordan Tamas
pszichoterapeutaként, Macsai Pal
renddérnyomozoként feledteti el egy-
egy jelenetben, hogy barki mas is jat-
szik a filmben rajta kiviil, a kilenc-
venesztendds Békés Itala szerepérdl
pedig csak annyit mondanék, meg-
néztem volna a kollégak arcat a for-
gatason, amikor kivagja emlékezetes
aranykopését.

Nem habkonnyt kikapcsolédas tehat
Enyedi I1diko filmje. Csendes utazas
inkabb befelé, olyan, ami alatt nem
fogunk kényelmesen hatradlni, sok-
kal inkabb a karfat szorongatni,
mintha valami krimit néznénk, anél-
kiil hogy pontosan tudnank, mit6l is
érezziik furcsan magunkat. A meg-
hokkentd kezdettdl a megrazoé végki-
fejletig minden pillanata egyedi
élmény - vajon a magyar mivészvi-
lagban hany ilyen vilagszinvonala
alkotas rejt6zik meég a felszin alatt,
és mikor lesz, lesz-e lehet6ségiik
megval6sulni?

NAGY ORSOLYA

Testrol és lélekrol
Magyarorszag, 2017

Irta és rendezte:

Enyedi [ldiké

Szereplok: Morcsanyi Géza,
Borbély Alexandra, Nagy
Ervin,

Tenki Réka, Jordan Tamas,
Maécsai Pal

Zene: Balazs Adam
Fényképezte: Herbai Maté
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Torzsasztal

> Zﬂé@’sié fia

irodalom-
torténeész,
kritikus,
egyetemil

tanar

Szildgyi Zsofia-portré
Foto: Sziics Laszlo / Erdélyi
Riport, archiv
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Cegléden sziiletett 1973-ban.
Pilydjdt az orosz irodalom
kutatdjaként kezdte, PhD
fokozatdnak témdja Lermontov
Korunk hése cimii regénye volt.
Tiz éven dt a veszprémi Pannon
Egyetem oktatojaként dolgozott,
tanitott az Eotvos Collegiumban
és az ELTE-n is. Ma 20. szdzadi
és kortars magyar irodalommal
foglalkozik, egyetemi tandr
a Szegedi Tudomdnyegyetemen.
Eddig ot konyve jelent meg. A
tovabbélé Moéricz (2008) cimii
konyvéért Artisjus Irodalmi
Dijat, Méricz Zsigmond (2013)
Moricz Zsigmond-emlékplakettet
kapott; 2016-ban Balassa Péter-
dijat vett dt. 1997 ota ir kritikat
kortdrs irodalmi miivekrdl,
rendszeresen dolgozik az Alfold,
a Jelenkor, a Kalligram, az Elet
és Irodalom cimil folydiratok
szamdra. A Szépirok
Tarsasdgdnak alelnoke (2012—
2015), a Méricz Zsigmond
Tarsasdg elnoke, a Kalligram
folyoirat szerkesztdje, az MTA
ELTE tudomdnyos munkatdrsa.
2013-ban az ELTE-n megszerezte
az irodalomtudomdnyok
habilitalt doktora cimet.
Legutobbi kotete: Az éretlen
Kosztolanyi (Kalligram, 2017).
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SZILAGYI ZSOFIA

,2Nagyon vigyazni kell,
hogy ne azonosulj vele”

Szilagyi Zso6fia tiz éven at kutatta Moricz Zsig-
mond életét és életmiivét. E nagyszabastu
munka eredménye az a csaknem 800 oldalas
monografia, amely a Kalligram kiadénal jelent
meg. Felkavaro és gyonyor{ olvasmany, mely a
Moricz-naplok és mas dokumentumok feldolgo-
zasa utan lehetdvé teszi, hogy Gjraértelmezziik
az egyik legnagyobb magyar iré életmiivét. A
szerzdvel Korossi P. Jozsef beszélgetett.

Korossi P. Jozser (): Amikor alkalmam van,
mindig elmondom, hogy egy eurdpai hirii vagy
egy vildghiril magyar irot latunk vendégiil. Szila-
gyi Zséfia mint magyar irodalomtorténész nagy
valdsziniiséggel nem lesz vilaghirii, viszont mar
most nagy biztonsaggal mondhatom el, hogy
maris az az irodalomtorténész, akit hosszii évek
sordn a legtobbet fognak idézni, akire a legtobben
hivatkoznak, legaldbbis az egyike azoknak. Es
amellett hogy kivdlé és nagy munkdkra vagyé iro-
dalomtorténész, kivdlo csaladanya és feleség is. Ha
a hdrom egyiitt igy 0sszejon, az nagyon ritka, de
az o esetében igy van. Azért is gondoltam, hogy ezt
elmondom, mert a konyvben, amirdl tobbnyire
beszélgetni fogunk, igen-igen jelentds szerepe van
annak a figurdnak, a férfinak, akinek az életében
nagy szerepe van a néknek, a szerelemnek, a csa-
ladnak; sok-sok formdja mindezeknek. Es Szildgyi
Zsofia ezekrol is nagy batorsaggal és beleérzéssel,
egyiittérzéssel ir, igyhogy remélem, elég pontosan
fogalmaztam ahhoz, hogy senkit ne bantsak meg.

Zsofi, hogy lesz valaki irodalomtorténész? Ezt
most azért is kérdezem, mert a batydad, Mdrton is
az.

Szildgyi Zsofia-portré
Foto: Sziics Laszlo / Erdélyi
Riport, archiv

SziLAGYI ZsOFIA (V): Nem konnyl egy mondat-
tal valaszolni erre, mert kiviilrél nehezen lat ra
az ember sajat magara. En sosem akartam mas-
sal foglalkozni, amikor mar akartam valamivel,
illetve el szoktam mondani, mert jol hangzik,
diz6z akartam lenni egy id6ben, de aztan szol-
tak, hogy mar nincs ilyen, Ggyhogy errdl letet-
tem. Ennél nagyobb terveim nem voltak. Es valé-
ban, a nyolc évvel idGsebb batyam irodalomtor-
ténész, és mindig sokkal komolyabb embernek
t{int, mint én. O 18-19. szazadi irodalommal fog-
lalkozik. Az is lehetne, hogy 6 beszélt ra. Nem
beszélt ra. Kicsit probalt 6vni, mert amikor 6
mar a Haborii és békét olvasta, akkor én Pottyos
konyveket, és nagyon aggédott, hogy Ggy mara-
dok. Edesapank néprajzos. Tehat abban a vilag-
ban néttem fel, hogy valaki konyvek kozott él,
folyton dolgozik, mindig az ir6géphangra alud-
tunk el. Mizeumigazgatoként dolgozott, amikor
én gyerek voltam, akkor Szekszardon, és rend-
szeresen jartak hozza irék. Ott lattam Mészoly
Miklést, Csoori Sandort, s miikodott egy folyo-
irat, ahol édesapam szerkesztd is volt. Tehat ebbe
a vilagba nottiink bele. Ett6] még lehetett volna
lazadni is ellene, vagy azt mondani, nem akar-
juk ezt csinalni. Mi mind a ketten ezt akartuk
csinalni, egymastdl fiiggetleniil, hiszen nem jar-
tunk ugyanabba az iskolaba, a batyam mar a
palyan volt, amikor én elkezdtem. En gimnazi-
umba gy mentem, hogy ezt akarom, utana
magyar—orosz szakra mentem az ELTE-re.

B Hogyan vezetett az it Méricz Zsigmondhoz?

Elétte harom konyved jelent meg. Ebbél az egyik
szintén eqy Méricz. Es van egy Ferdinandy Gyorgy-
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monogrdfiad és A féllaba 6lomkatona cimii tanul-
mdnykoteted, arrol legaldbb egy irds kapcsan szeret-
ném, hogyha majd beszélnénk, de az egész kotet
nagyon izgalmas, nem csak azért, mert tobbek
kozott olyan szerzoket elemzel benne, akiket itt
mind ismeriink, mert a Torzsasztalnak is vendégei
voltak. De szamomra a Kosztolanyirol szolo tanul-
many is rendkiviil érdekes, nagyon kivancsi voltam,
hogy te mit irsz rola. Kozben tarsadalmi funkcioid is
vannak, egyebek mellett annak a Szépirok Tarsasd-
ganak vagy az alelnoke, amely ezt a sorozatot is
tdmogatja. Az ES-nek is rendszeresen dolgozol, és a
Kalligramnadl szerkesztdként dolgozol, s még sorol-
hatnam, mi mindent csindlsz. Ezeken keresztiil
hogy jutottdl el Moriczhoz, s miért épp Moricz?

VW Nem kell listazni, de egy kimaradt, picit emlé-
kezziink meg réla: én ruszistanak indultam, Ler-
montov Korunk hdse cimi regényébdl irtam a
doktorimat, az is megjelent konyv formaban.
Lermontov épp kétszaz éve sziiletett, 1814-ben, és
most épp piszkalnak, hogy menjek Lermontov-
konferencidra, mert én irtam Lermontovrdl is.
Amikor az Olomkatona kényvem megjelent,
utana kezdtem el gondolkodni, hogy mi az a
nagy dolog, amit csinalni szeretnék, és akkor
kezdtem Moriczcal foglalkozni. Ennek t6bb oka
volt. Egyrészt van egy szakmai oka, akkor ugy
éreztem, ez egy nagyon aktualis kérdés, hogy
nagyon elhanyagoltta valt Méricz a '90-es évek-
ben. Amikor én voltam egyetemista, akkor Kosz-
tolanyi volt a szupersztar, én is bel6le irtam a
szakdolgozatomat, Moériczrél nem hallottunk az
ELTE-n '91 és '96 kozott egyetlen 6ran sem.

M T:j6éq!

V¥ Akkor, ugye, nem volt divatban. Czine
Mihaly még ott volt, de mar nem beszélt rola,
hataron tali magyar irodalomrol tartott 6rakat,
akkor 6t az érdekelte. Volt egy erdteljes {r.
Viszont a kétezres évektsl azt lehetett tapasztal-
ni, hogy a kortars magyar irodalomnak Moéricz

felé fordul a figyelme; ha ez akkor nem torténik
meg, akkor nem tudom megcsinalni A tovdbbélo
Moricz cim{i konyvemet, de akkor olyan kony-
vek jelentek meg, mint példaul Grecsé Krisztian-
tél az Isten hozott, Méricz-mottéval.

B Zivadinak a konyve is.

WV Igen. Nadas Pétert6l a Parhuzamos torténetek,
ahol Arvacska-Gjrairas van, mert van egy sze-
repls, Mézes Gydngyvér, aki Arvacska Gjrairasa-
ként olvashat6, de emlithetjiik Tar Sandor kony-
veit, Oravecz Imrét, Hay Janosnak A gyerek cimi
regényeét.

S van egy csaladi szdal, ilyen beszélgetésen ezt
mindig el kell mondani, mert érdekes. Edes-
anyam kisajszallasi. Ugye, Moricz ott érettségi-
zett, ott is élt par évig, és ez alatt a par év alatt az
én dédnagymamamnak probalt udvarolni. Déd-
nagymamamat nem ismertem, '58-ban halt meg,
édesanyam viszont jol ismerte, egy haztartasban
éltek, és ezt a csaladi legendat megorokoltem. A
nagymamamon keresztiil meghallgattam, illet-
ve hat képeket ismerek, Kalman Bellanak hiv-
tak ezt a bizonyos hélgyet. Allitélag nem volt
sikeres az udvarlas.

M De ezt csak a holgyek dllitjik.

WV A holgy allitotta, igen. Moricz errdl nem
nagyon nyilatkozott, ebb&l kovetkeztetni arra
lehet, hogy valéban nem volt sikeres, kiilonben
emlegette volna. Annyi bizonyitékunk van, hogy
a dédnagymama emlékkonyvébe beleirt egy ver-
set, viszont ezt az Gtvenes években eladta a csa-
14d, mert nagyon nem volt pénz. En ezt megke-
restem, és tényleg ott van.

B Megtaliltad?

VW Meg. Ott van a Pet6fi Irodalmi Mizeumban.
Nem tl j6 vers, de vers. Es A tovdbbélé Mériczban

90



én megprobaltam ezt a sztorit koriiljarni. Edes-
anyamék harman lanytestvérek, megprébaltak
Osszerakni a sztorit, és hat vannak romantikus
epizddjai is a torténetnek. Kisdjszallason van
egy Moricz-szobor, az 6tvenes években avattak
fol, akkor még dédnagymama élt, és 6 kiment a
szoboravatora, kivitt egy kisszéket, mar 6 80
folott volt, és kiiilt. Es mar mindenki elment,
este volt, és 6 még mindig ott iilt a kisszéken, és
nézte a szobrot. Ez biztos érdekes élmény lehet.
En ezt még nem éltem at, hogy valakinek udva-
rol egy férfi, és akkor ott nézni kell egy bizonyos
pillanatban szoborba ontve. Tehat valami bizto-
san tortént. Sosem fogjuk megtudni. Azért, hogy
mondjam, errdl a dédnagymamarol, aki egyéb-
ként nem vér szerinti dédnagyanyam, van egy
legendarium Kistjszallason, mert egy kicsit
konnytivérd holgy hirében allt, hogy finoman
mondjam.

B De ez csak azutdn tortént, ez a konnyiivériiség.

WV Azutan, és allitélag a hazassaga el6tt. Leg-
alabbis ez igy volt. Na és ez az egyik, hogy ezt a
sztorit megprobaltam kinyomozni, de a masik,
hogy engem ez miért vitt el Mériczhoz, egyalta-
lan miért volt érdekes. Mert én ezt mar gyer-
mekkoromban tobbszor hallottam, és mar meg-
tapasztaltam, hogy az iskolaban kapott Méricz-
kép, meg az, amit én Kisajszallason hallok, eny-
hén szélva nem egyezik. Es az a két konyv sem
egyezett, amit az iskolaban olvasni kellett, és
amit én Kistjszalladson minden nyaron elolvas-
tam. Az iskolaban a Légy jo mindhaldlig-ot kel-
lett, a nagymamamnak viszont a Forr a bor volt
meg, mert a Forr a bort KisGjszallason kulcsre-
gényként olvassak, a legtobb példanyba bele van
irva, hogy ki kicsoda. Nagyon meg is sértodtek
ra a kisgjszallasiak, mert semmi nem 0gy volt,
bar mindenkire raillett, de semmi nem Ggy volt.
Es az egy nagyon masik vilag az érettségizé Nyi-
las Misir6l, mint a Légy jo mindhaldlig, tgyhogy
bennem ez a fajta érzés, hogy a Moéricz-kép nem

stimmel, gyerekkoromtdl jott. Ez a csaladi indit-
tatas, az, hogy modszertanilag nagyon érdekelt,
és irodalomtorténetileg érdekesnek gondoltam,
tovabba, hogy a kortars irodalomban éreztem
egy odafordulast, ezek egyiitt vittek el 2000
utan Moériczhoz.

B £n mondok még valamit, ha elfogadod. Mikoz-
ben olvastam a konyvedet, az volt az érzésem, te
ugyanigy keresed a nagy feladatot magad szamara,
mint ahogy Moricz kereste. Egy nagy kiilonbség van
koztetek: Moricz a vdlladig érne, szép, magas
asszony vagy. Nem véletleniil hasonlitottam hozzdd
termetileg, az apja, Moricz Bdlint nagyra torekvése
szintén ebbél a kicsi termetbél is eredeztethetd. Es
Moricz Zsigmondnak is a nagy-nagy vdllalkozdsai
talan visszavezethetdk ide, meg a csaladi hagyomad-
nyokra. Szerintem benned is van egy ilyen nagyra
torekveés, a szo legjobb értelmében mondom ezt. Meg-
keresed a nagy feladatot a magad szamdra, te is azt
mondtad az elobb, hogy kerestél valamit, ami nagy.
Jol érzékelem ezt?

WV Valészintileg jol érzékeled. Fiatalabb korom-
ban még inkabb dac volt abban, hogy én Ler-
montovval foglalkoztam, mert a pesti orosz tan-
széken ez egyaltalan nem volt trendi, mindenki
Dosztojevszkijjal és Puskinnal akart.

B Nem akarok nagyon eléreszaladni, de majd
beszéljiink errdl is roviden a végén. Nekem van egy
olyan érzésem, hogy most te megkornyékezted Kosz-
toldnyit. Nem olyan régen olvastam az Elet és Iro-
dalomban egy nagy tanulmanyt téled, és rogton az
jutott eszembe, hogy itt késziil valami.

V¥ Igen, hogy mondjam, egy régi szerelem Kosz-
tolanyi, tulajdonképpen kozépiskolas korom ota.
Moriczcal sokkal kiizdelmesebb viszonyban
allok. Es éppen ezért talan jobb is, mert ez a
konyv nem abbdl a szempontbél van megirva,
hogy ezt tokéletes, hibatlan életmiinek latom.
Kosztolanyival nagyobb utat kellett bejarni
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ahhoz, hogy ezt lassam. Most mar latom. Gimna-
zista koromban még tokéletesnek gondoltam
Kosztolanyit, azért mondom, mert én az Arany-
sarkannyal foglalkoztam, abbdl irtam a szakdol-
gozatomat, és most visszakanyarodott oda az
életem - hivatasszerien is. A Kosztolanyi-kuta-
tocsoportba meghivtak, igyhogy most ott dolgo-
zom a Kosztolanyi kritikai kiadason, a korai
novellisztikajat kaptam. Eltelt egy id6, amig
rajottem, hogy ez milyen érdekes, ajanlom min-
denkinek, olvasgassa Kosztolanyi korai novellait
azokban a valtozatokban, ahogy mi olvassuk,
tehat amikor a 22-23 éves fia ir, aki még nem
irta at a szovegeit, aki még nem ir szépen
magyarul, tele van szorny mondatokkal, és
ebben probaltam valamit megtalalni. Valéban,
az az ES-beli esszém kicsit ilyen bejelentése volt,
hogy most mintha megtalaltam volna a fogast, a
fiatal Kosztolanyirdl szeretnék irni egy konyvet.
De azért nehezen pihenem ki a Méricz-monogra-
fiat, Ggyhogy még elég 6vatosan mondok ilyene-
ket.

B No, akkor maradjunk itt egy kicsit. Réz Pdlnak
volt egy életén keresztiil hurcolt terve, dm egyszer
csak lemondott rola, és soha nem valdsitotta meg: a
Kosztoldnyi-monogrdfia. Mindenki vdrta téle, nagy
mii lehetett volna. Amit te most tettél ezzel az
ES-beli esszével, illetve ahogy most fogalmaztdl, az
pontosan azt jelenti, hogy bejelentkeztél. Innentdl
mindenki soporjon el, mert itt most késziil eqgy mi.
Es ezt nagyon jol csindltad szerintem, mert régen, a
mi ifjilkorunkban, ha valaki madr foglalkozott eqy
témdval, akkor abba mads nem pofdtlankodott bele,
de ma madr ez nem mondhaté el.

WV Azért, mert Kosztolanyi koriil sokan
vagyunk, nagyon neves figurak, egészen
Szegedi-Maszak Mihalyig, aki a mi egyik veze-
ténk, arrél szo6 sincsen, hogy én itt kergetni sze-
retném az embereket. Csoport foglalkozik Kosz-
tolanyival, van egy apparatus, a kritikai kiadas
sosem egyszemélyes. A Moricz az egyszemélyes

munka volt ilyen szempontbdl, bar taimaszkod-
tam a szakmara, prébaltam konzultalni. Koszto-
lanyinal azért csapatban vagyunk, és én ezt sze-
retem is. Es azért mondtam, hogy fiatal Koszto-
lanyi, mert én nem érzem magam minden terii-
leten, és nem is gondolom, hogy minden teriile-
ten illetékességet szeretnék bejelenteni, de gy
érzem most, hogy sikeriilt megtalalni azt a rést,
amellyel nem nagyon kezdtek eddig semmit. Az
un. Kosztolanyit Gjraolvasé kotetet meg kell
nézni, csak 1920 utani Kosztolanyi-miivekral
van benne sz6, egyaltalan nincsen 20 el6tti,
holott a novellista életmii elkezd6dott 1904-ben.
Majd meglatjuk, hova alakul.

B Nem tudom, merjem-e kimondani, de mintha ij
miifajt teremtettél volna, amiben benne van a mono-
grdfia, de egy felkavaro, gyonyorii olvasmdny. Idon-
ként az ember felugrik a konyv mellél, és azt mond-
ja, mennyire szép. Tényleg tigy lehet olvasni, mint
egy felkavaro regényt, éppen azért, mert a miivek
mellé mindig odateszed az embert. Es Moricz eseté-
ben ez rettenetesen fontos, mikozben tudjuk, van egy
olyan irodalomtorténészi attitiid, amely azt mondja,
az élete nem érdekes, csak a miivet kell nézni.
Moricz esete tipikus, nem tudsz semmit, ha csak az
¢letmiivet olvasod, és nem latod mogotte azt az
embert, aki ezt létrehozta. Az is elbiivold, mennyit
tudsz te errél az emberrél, mennyit tudsz a korrdl,
tehdt torténész is vagy, nemcsak irodalomtorténész.

V¥ Valéban az volt a legnehezebb, és nagyon
sokat gondolkoztam rajta, hogy egy olyan szer-
kezetet elgondoljak, amely az életm{ihoz illesz-
kedik, és szamomra valéban miifajajit6 lehet.
Probaltam mintakat nézni. Vannak mintak, de
azt gondolom, minden szerz6 egyedi probléma-
kat vet fol. Nem lehet egy sémat kovetni, hogy
igy kell egy monografiat megirni. Meg kell hozni
egy dontést, példaul hogy foglalkozom az élet-
rajzzal. En ezt a dontést meghoztam.

B Lehetett volna mdsképp is?

92



VW Lehetett volna. Szegedi-Maszak Kosztolanyi-
Minket ruszistakat Ggy neveltek, hogy még azt
se tudtuk, Dosztojevszkij hany éves koraban
halt meg. Semmi massal nem volt szabad foglal-
kozni, csak a miivekkel, igyhogy valéban
komoly, hogy mondjam, személyes utat is bejar-
tam, hogy igy dontottem. Es aztan gondoltam
arra, hogy egy problémakézpontt miivet aka-
rok f6lépiteni, egyrészt az olvasmanyossag mel-
lett dontottem...

B Ez dontés kérdése?
VW Nem tudom. En igy irok most mar.

B Az, hogy olvasmdnyos, szerintem alkati kérdés
is. Van, aki tud, van, aki nem tud.

V¥ Igen, mondjuk, én elég sokat irok, sokat pub-
likalok, van egy rutin. Biztos, nem csak elhata-
rozas kérdése, hogy az ember ezt igy tudja, de az
kétségtelen, hogy bizonyos dolgokat akkor
letesz. Azt mondja, hogy példaul nem lesz egy
hosszas elméleti bevezetdje a konyvnek, tehat
némi kockazatokat vallaltam. Eddig tgy tlinik,
megisztam. Hat majd meglatjuk. Es azt gondol-
tam el, és gondoltam sokszor Ujra, hogy amiket
el akarok mondani, vagy amiket érdekesnek
gondolok, azokat milyen médon, hova rendez-
zem el. Mondjak példakat: van egy olyan, hogy a
szinhazi Mériczrol szeretnék beszélni, és hogy
azt hova rakom az életttba. Ugy lattam, a htiszas
években ez egy eleven kérdés, amikor szinészné
feleséget vesz maga mellé, akkor a legelevenebb
a kérdés, és akkor odaraktam az idérendbe, de
ott mar megyek el6re meg vissza az id6ben,
tehat bejarok egy kort. Olyan szerkezet van,
hogy elérehaladunk és kéroket tesziink. Mert
van egy olyan hagyomany Méricz kapcsan, a
lanyanak a konyvei, Méricz Viragnak a konyvei,
ami mind rafércel6dik a Moéricz-napléra, folya-
matosan abbdl idéz.

B Talin arrél majd késébb, hogyan hamisitja...

VW Igen, errdl is érdemes beszélni. De ott, ugye, a
szerkezet az életrajzi kronoldgia, és én ezt nem
akartam, mert az nem hozza ki az alapkérdése-
ket. Tehat ha Ggy oldom meg, hogy egy kis szin-
haz, ir ilyen konyvet, kézben valsagban van,
meg szerkeszti a Nyugatot, éreztem, hogy ez nem
jo, ezt én nem akarom reprodukalni. Egy mas
szerkezetet kitalalni volt nagy munka. Sokat
kell olvasni, az vele jar. Egyrészt az egész életm-
vet. A Moéricz-miiben ugy otthonosan tajékozod-
ni, hogy az embernek valamennyire a fejében
legyen. Aztan ezen tul, nemcsak a megjelent
konyveket emlegetem, hanem kéziratos anyagra
is prébaltam tamaszkodni. Es mindezen tul,
igen, kell hozza korismeret. Annyi hozzatartozik
onmagam heroizalasahoz, hogy én tanitottam,
tiz évig a veszprémi egyetemen dolgoztam. Es
amikor eldontottem, hogy szeretnék egy olyan
konyvet, amire ra merem irni, hogy az a cime,
hogy Moricz Zsigmond, ehhez az kell, hogy vala-
mennyire a teljesség benne legyen. Tehat ahhoz,
hogy én erre merjek vallalkozni, ki kellett 1ép-
nem az egyetemi oktatasbol. El6szor egyféle pot-
doktori 6sztondijat megpalyaztam, megkaptam.
Nem volt egyszer{i. Olyan 0sztondij ez, amit
alapvet6en természettudésoknak szoktak adni.
Elkezdtem gy6zkodni a kuratériumot, hogy ez jo
lesz. Ez volt egy év. De egy év alatt kozelébe se
értem annak, hogy kész legyek, és akkor sike-
riilt 19 hénapra egy masik kutatéi 6sztondijat
megszereznem, ez id6 alatt én f6allast Moricz-
kutat6 voltam. Ha benn maradok az egyetemi
szféraban, akkor ez lehetetlen.

Utana jott a nehezebb torténet, amikor ezek
lejartak, hogy akkor most hogyan tovabb. Most
Ggy tlinik, szeptembert6l visszaléphetek egy
masik egyetemen az egyetemi szféraba. Mar
elrendezddnek a torténetek, mint a regényben is
szoktak, voltak mélypontok, amikor ez tényleg
ugy tlint, hogy egy Oriiltség. De mar Ggy tiinik,
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volt értelme, hogy ezt igy csinaltam, de e miatt a
helyzet miatt is kevés ilyen munka van. Minden-
féle tanulmanykoteteket, remek dolgokat csinal-
nak a kollégak, csak mindenki nagyon szétaproé-
zottan ir.

B Emlitetted, hogy a szerkezete hogyan alakul, és
emlitetted, hogy Moricz szinhdzi vildgdrdl a
Simonyi Mdridval valo hazassiga kornyékén tudtal
és kellett irnod, ami igy is van. Ennek a szinésznd
feleség torténetnek van egy elézménye, nem tudom,
hogy mondjam, szeretdelozménye. Tehat az elsé
hazassdga alatt jon létre ez a kapcsolat. Van egy
jelenet a konyvben, hogy milyen a hdzassaga Holics
Jankdval Moricznak, mikozben van mdr egy kedves,
egy szeretd, Simonyi Mdria, akivel a szinhdzi vild-
gon keresztiil tigy jon dssze, hogy 0 jatssza Moricz
egyik darabjaban az egyik néi szerepet. Aztan elhal
ez a kapcsolat, de jon a kovetkezd darab, ahol szin-
tén Simonyi Mdria jdtszik, megint 0sszejon ez a sze-
retdi viszony, és szerelem lesz beldle. Van egy olyan
leirdsa Zsofinak, hogy hogyan zajlik ez a hdzassdg.
Amikor Holics Janka meg Moricz veszekszenek, iszo-
nyatosan kozonségesen, a két gyereklany elott zajlik
ez, nevén nevezve mindent. Késébb, amikor mdr
Moricz Virdg iroként megjelenik, sok mindent folro-
nak neki a Moricz-kutatok és a Moriczcal rokon-
szenvezd irodalmdrok. Am Zsdfi egy nagyon szép
mondattal folmenti Moricz Virdagot, a lanyt, a gye-
reket, aki akkor 15 éves, amikor dt kell élnie ezeket a
szornyiiségeket, amit egy férfi és eqy né eqymas elfo-
gyasztdsa kozben, hogy igy mondjam, elkovetnek.
Annyira szép, olyan dramatikus mondataid vannak
ott, amikor folmented ezt a not, akit eqyébként mds-
kor hamisitonak nevezel.

VW A Moricz csalad minden szempontbol kiilon
sztori. En nem ismertem Méricz Viragot, de jél
ismerem a lanyait. Ketten vannak: Kolos Virag
és Kolos Réka. Réka sokkal kedvesebb, finomabb
holgy. Kolos Virag allitélag olyan, mint az anyja.
Abbol tudom képzelni, milyen volt Moricz Virag;
Réz Pal azt mondta nekem, egy kellemes holgy

volt, pedig Réz Pal tud csinyakat mondani, ha
akar. O lett az apai hagyaték els& szami gondo-
z6ja, és valoban kihagyott részeket a naplobol,
bizonyos dolgokat szerintem el is tiintetett. Es
hat van a Csibe-torténet, ami szintén egy eleven
seb a mai napig a Méricz csaladban. Es én tény-
leg megprébaltam ebbe a helyzetbe belegondol-
ni, hogy ugy kellett leélnie az életét, igen, elGtte
veszekedtek, és nem Méricz volt a durvabb,
hanem Janka. Méricz a miiveiben székimondé,
de az életben allitélag szemérmes ember volt,
tobb irétars mondja, hogy nem karomkodott.

B A napléiban azért nem fogta vissza.

W Hat ott egyaltalan nem. Es & prébalt vala-
mennyire figyelni a lanyokra, viszont Holics
Janka megeskette Moricz Viragot, hogy egész
életében gy{ilélni fogja Simonyi Mariat. Es utana
ennek a lanynak Ggy kell élnie az életét a maso-
dik anyukajaval, hogy az édesanyjanak eskiit
tett erre. Ezek azért borzaszté helyzetek.

Moéricznak sem volt konnyfi. O nem tudta csala-
don kiviil elképzelni az életét, mégis szenvedett
folyamatosan a sajat csaladjatdl. Itt nemcsak a
lanyait kell érteni, hanem a testvéreit is; én a
Rokonok fejezetben megpréobaltam azt megnézni,
milyen komoly alapja van annak, hogy hogy
lehet szenvedni ettdl a nagy testvéri szeretettdl.
Es igen, ilyen pontokon lehet azt mondani, hogy
szembemegyek azzal a hideg irodalomtorténészi
allasponttal, és megprébalok valamennyire mogé
nézni. Mondjuk, abba én is belegondoltam, hogy
ezek a most 70-80 év kozotti unokak bizonyos
dolgokat nem szeretnek oly nagyon hallani,
mondjuk, a szinpadrél. En sem biztos, hogy a
nagypapam nemi életét ilyen részletességben sze-
retném szinpadrdl hallani. Tehat az 6 néz6pont-
juk mindig mas, pedig bizonyos dolgokhoz rajtuk
keresztiil lehet kozelebb jutni. Es akit6] tényleg
segitséget is kaptam, az Csibének a fia, Méricz
Imre bacsi, a konyvbeli fotokat t6le kaptam. Segi-
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tett a csalad is, de itt komoly fesziiltség van
Moricz hivatalos unokai és a nem hivatalos...

B Ot nem akarjdk elfogadni sem orokosnek, sem-
minek tulajdonképpen. Mikozben rengeteget dolgo-
zik azon, hogy valamit letegyen az asztalra.

WV Igen, 6 is egy nagyon nehéz sorsot élt végig.
Az is hihetetleniil nehéz torténet, amit 6 kapott
orokiil Csibétdl is, meg Moricztol is.

B Ha jol tudom, 6 az, aki elkezdte a naplokat begé-
pelni, olvashatovd, elérhetévé tenni. De térjiink vissza
oda, hogy mennyire nemcsak monogrifia ez a
konyv, szinte regényszeriien irod le vagy iitkozteted a
levelezést, a visszaemlékezéseket, de ott vannak a te
mondataid is. Amikor példaul Méricz egyszer Debre-
cenben van, ott is szovoget egy kapcsolatot egy mdsik
hélggyel, kozben van Simonyi Madria is. Ir eqy novel-
lat, elkiildi az egyik holgynek, de a mdsik holgynek is
mads ajanldssal ugyanezt a novelldt, ma azt monda-
ndnk, hogy kavar. Kavar a Moricz. Elmondod, leirod,
hogy nem megy haza kardcsonyra, és itt maradjunk
megint Moricz Viragndl, akit tényleg konnyebben
lehetett nem szeretni, mint szeretni, mar amennyire
én ismerem az 0 torténeteit, meg hdt haragszom is
rd, hogy hamisitott. Es akkor konyorgott neki a
lanya, aki 15 éves, hogy menjen haza, de Moricz nem
megy haza. Mikozben te azt mondod, a csaldd nélkiil
nem tudja elképzelni az életét.

VW Igen, de itt mar érdemes egy kicsit az élet-
miihoz kozelebb menni, mert egyrészt persze, ez
a nagy hazassagi valsag mélye, s 6 Debrecenbe
menekiil. De mit csinal Debrecenben? Regényt
ir. Itt azt a Moriczot kell 1atni magunk el6tt, aki-
nek mindig és minden f6l6tt, mindenféle n6ligy
és minden csaladi torténet folott az iras van.
Tizenkét évesen hatarozza el, hogy ir6 lesz, ami
abszurd elhatarozas, semmi nem predesztinalja
ra Ticsacsécsén a hétgyerekes csaladban. Az,
hogy valami nagyot akar, mint az apja, az oké,
de pont iré6? Es onnantél kezdve kovetkezetesen,

az élete utols6 harom napjat leszamitva, minden
nap ir. Ebben van egy kegyetlenség, mert min-
denkinek ennek a szolgalataba kell allnia, és
ezért hihetetlenek ezek a torténetek, mert mi-
kozben veszekednek, 6 mar azon gondolkodik,
ez hogyan keriil be egy regénybe. Van, amikor
ezt a sz6 szoros értelmében kell érteni. Tehat
veszekednek, és leirja, hogy Janka milyen nyelvi
fordulatokat hasznal veszekedés kozben.

B Es elé is teszi.

WV Elé is teszi. Ett6] Janka még idegesebb lesz, és
még izgalmasabb nyelvi fordulatokban fejezi ki
az idegességét. Tényleg a sz6 szoros értelmében
mindent az iras ala rendelt. De hat aki ismer iré-
kat...

B Az ir6 nem tiriember.
WV Hat nem.

B Scott Fitzgeraldot szoktam emlegetni, aki a fele-
sége napldjat haszndlta A nagy Gatsby megirdsa
sordn, és az asszony akkor szembesiilt ezzel, amikor
megjelent a konyv, és kideriilt, hogy az iré bdcsi
minden éjjel kilopta a naplét, amig az asszony aludt,
és szépen kimdsolta a torténeteket. Moricz is, sze-
mérmetleniil, mindent. De nemcsak az ilyen csalddi
dolgokat. Hanem megy az utcan, beszélget két
ember, a ’19-es napléban van leirva, ha jol emlék-
szem, két komiives, és leirja szo szerint, rogton egy
mii lesz.

W Persze. Es az is, hogy nem megy haza kara-
csonyra, lehet azt mondani, hogy igen, mert van
egy mély valsag, ez elég sok csaladban valsagos
tud lenni. Ok is mindig 6sszevesznek, ez is ott
van, de ott van az is, hogy a Pillangé cimii regé-
nyét irja a debreceni hotelszobaban kézzel, mert
Janka elzarja el6le az ir6gépet. Es akkor ez min-
dennél fontosabb, hogy 6 milyen jol halad a Pil-
langoval. Nincs olyan valsaghelyzet, amikor ne
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irna kozben. Regényt, dramat, novellat, Gjsagcik-
ket. En ezt a személyiséget akartam megmutatni.
Egy hihetetlen életmiivet hoz létre, de annak ez
az ara. Es mindenki megfizeti az arat, aki korii-
16tte van. Amikor ez a palya kiteljesedik, a har-
mincas évekre, amikor mar tal vannak azon a
valsagon, Simonyival folall a masodik hazassag,
a lanyok is megnonek, palyat valasztanak, akkor
0 mar egy Moricz-lizemként miikodik. Nem ugy,
a sz6 szoros értelmében, ahogy Dumas-rél mond-
tak, hogy tébben irtak a miveit, de ugy, hogy
akkor mindenkinek ezt a helyzetet kell szolgalni.
A lanyoknak Ggy kell palyat valasztani, legalabb-
is probalja Gket arra presszionalni, hogy valami-
lyen médon az & életmiivét szolgaljak, amikor a
Nyugatnadl van, akkor ott kell dolgozniuk, amikor
a Kelet Népénél, akkor a Kelet Népében. Természe-
tesnek veszi, hogy 6 a fénok, és akik koriilotte
vannak, az életmiivét szolgaljak.

M Kiilonos torténet Janka tragédidja, kétszer kisérel
ongyilkossdgot, a mdsodik ,sikeres” lesz. Az 6 tragé-
didja ott kezdddik, amikor gyakorlatilag meg akarja
tiltani Méricznak, hogy irjon. Annak az embernek,
akit az el6bb tigy mutattdl be, hogy az életében
hdrom napon keresztiil nem irt, akkor, amikor 63
évesen meghal. Ennek az embernek azt mondani,
hogy ha meg akarsz tartani, akkor nem irsz tobbet,
szerintem az 0 tragédidja ezzel teljesedett be, madr-
mint Jankaé.

WV Igen, 6 polgari életre vagyott, és a polgari élet-
be nem fér bele az iras, illetve akkor mar egy fél-
tékenységi Oriilet volt, minden m{ m&gott elkez-
dett keresni, elkezdte az életet keresni, és akkor
ez a végletekig vitte ezt az egész rémes helyzetet.
Lehet, Janka akkor mar nem volt egészen egész-
séges, valahol olvastam, Jankat felboncoltak, és
agydaganatot talaltak nala. Ezt hihetetleniil
nehezen talaltam meg, de akinél megtalaltam, az
is azt allitotta, hogy 6 ezt olvasta a hagyatékban,
majd amikor masodszor is meg akarta keresni,
mar nem volt meg ez a dokumentum. Kozben azt

se felejtsiik el, hogy az egzisztenciajukat is ez biz-
tositotta, az irodalomnak abban a korszakaban
vagyunk, ahol nincs NKA tdmogatas, meg iro6i
0sztondij, hanem eladott példanyszam, jatszott
darab. Legfeljebb Hatvany Lajos a zsebébe nyl,
vagy kés6bb mar mas is.

B Van ilyen kapcsolat Hatvany és Méricz kozitt?

WV Valamennyire, ritkan. Neki van egy hihetet-
len sikerszériaja, amikor elkezdi a palyat. Nem
szeret pénzt kérni, és amikor '8-ban belép az iro-
dalomba, van hat hihetetlen éve az elso vilagha-
bortig. Utana ilyen soha nem lesz, de akkor esz-
méletlen példanyszamokat is produkal. Ugye,
példanyszam-adatokat nagyon nehéz megtalal-
ni, egyet-kett6t sikeriilt. Az Isten hdta mogott elsd
megjelenésekor 175 ezer példanyban kelt el.
Ugye, Nagy-Magyarorszagrol beszéliink, de azért
még akkor is. Akkor veszi meg a leanyfalui tel-
ket. Akkor alapozédik meg ez az egész helyzet.
Abban a hat évben megjelenik hat regény, A
galamb papné, Harmatos rézsa és igy tovabb.
Utana kergeti ezt a sikert, de ez soha nem jon
vissza, egyrészt a torténelmi helyzet miatt. Ami-
kor el kell kezdenie kérni, az a Kelet Népe id6-
szak, ez mar a '30-as évek vége, és mindig a lap-
nak kér. De 6 sokkal kevésbé szorult ra ilyen
médon. Es hat szegény Janka, ez viszont egy
pozitiv tulajdonsaga, hogy — akkor még egyiitt
vannak - sporolos, beoszto, aki megalapozza a
csaladi vagyont, ami a mai napig megvan romja-
iban, Leanyfalu a mai napig a Moéricz csalad bir-
tokaban van.

B A Janka-korszakot lezdrandd, kérlek, valamirdl
beszélj, ami szintén Mériczrél szol. Ev végén szabd-
lyos statisztikdt készit arrol, mennyi konyve jelent
meg, a darabjait hanyszor jatszottdk. Mint egy
adminisztrdtor, konyvelte ezeket a dolgokat, és hogy
ezekbdl milyen bevétel szarmazott. Nem tudom,
minden évben megcsindlta-e, de ilyen tablazatra
emlékszem.
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WV Igen, 6 nagyon figyelt ezekre a dolgokra. Volt
egy pontosan vezetett kiadéi konyvelése is. Kel-
lett is, mert el6legszerz6dése volt a kiadéjaval,
tehat kapott havi apanazst, és utana elszamol-
tak, elszamolasi korokben voltak. A két szer-
keszt6i id6szakaban is a gyakorlati részt 6 vitte.
Nem Babits volt az, aki ezekkel foglalkozni
tudott, hanem Moricz. Es sok 6tlete, terve volt
irodalomnépszeriisitésre. Olyasmiket talalt ki,
amiket ma csinalunk. Kényvbemutat6, Nyugat-
est, képeslapok irokrol. Hihetetleniil sok, ma is
korszeri fogast vezetett be. Az apja is ilyen volt,
szerettek nagy terveket széni. Aztan gyorsan
meguntak vagy belefaradtak és otthagytak.
Tehat a kivitelezés nem volt az & vilaga. Illetve
egy id6 utan rajott, hogy ezek a dolgok az iras-
ban zavarjak, és akkor egyszer csak eltlint.
Amikor a Kelet Népe szerkeszt&ségi id6szakaban
nézi az ember a levelezést, a legnagyobb valsag-
helyzet van, ez kéne, az kéne, a lap, a pénz, az
elofizetok; aztan egyszer csak fogja magat, és
eljon Erdélybe.

B Otthagyta a szart, mondjuk ki.

VW Igen. Volt vasuti szabadjegye. Egy idére
elment Debrecenbe, vagy elment Kolozsvarra, és
elbgjt. Utana a viz6zon. Nem érte el senki. Egy
kicsit konnyebb volt elbGjni, mint most. Nem
érték el semmilyen csatornan. Ugyanigy volt
példaul a kertjével. Méricz nem volt j6 kertész.
Nem az volt, amit a kert akar, hanem amit 4.
Amikor nem ment az iras, hajlandé volt vele fog-
lalkozni. De ha ment, t6le nyugodtan néhetett a
gyom. Hozzateszem: neki kertész hazasparja is
volt egy id6 utan. Mindenben ilyen volt, hihetet-
len terveket tudott kitalalni, de hogy végigvigye,
ott mar doccendk mutatkoztak.

W Zsofitol tudom, annyira rossz bort termelt
Moricz, hogy Ady se itta meg. Ady se szerette. Szo-
val: még a Janka-iddszakot zarjuk le az ongyilkos-
sdggal, mert az is Mériczrél szol. Ongyilkos lett, fek-

szik bent egy szobdban, ott eqy csomé ember korii-
lotte. Hogyan viselkedik akkor Moricz?

VW Janka negyvenéves, amikor megtorténik ez a
bizonyos 6ngyilkossag. Sok koriilmény dobbene-
tes volt nekem is. Egyrészt az, mennyien vannak
ott, az hihetetlen.

B Virjik, hogy meghaljon a mdsik szobdban. Es
van kint vagy nyolc-tiz ember.

W Igen. Es ezek az in. Nyugat-nék, Nyugat-fele-
ségek, Bohuniczky Szefit6l Kosztolanyi
Dezs6énéig. Nem tudom, hogy keriiltek oda, mit
kerestek ott. Mai ésszel nehéz belegondolni ezek-
be a helyzetekbe.

B Nem lehet, hogy maga Moricz trombitdlta dssze
Oket?

WV Az is lehet.

B Mert Méricz viselkedése a haldl pillanatdtol
kezdve a temetésig egy menedzsernek a viselkedése.

WV Kétségtelen, Janka halalanak pillanataban
Moricz azonnal végiggondolja, hogy ezt hogy
kell a sajto felé kommunikalni. Meg hogy jelen-
jenek meg a fotdk.

B Hogy ki hogy jelenjen meg a fotékon, milyen sor-
rendben, ki ki mellett.

W Es hogy milyen hir mehet ki. Ugye, Janka
halalarél a korabeli, Mériczcal rokonszenvezd
sajtoban nem irjak le, hogy ongyilkossag volt.

B Nathdrol, meg nem tudom, mirél irnak az tijsd-
gok.

WV Meg tiidogyulladasrol. Méricz egy nagy lap-

csaladhoz tartozik, Az Est Lapokhoz. Es az Est
Lapokban az van, amit 6 mond, mikozben vila-
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gos, hogy Budapest-szerte beszélik. Es Budapest-
szerte beszélik a Simonyi-térténetet is. Es ennek
ellenére ellendrzés alatt tartva a sajtot, kozle-
ményt ad ki, hogy 6 akkor hogyan gyaszolja a
feleségét, fotoriport.

B Meg az 6 szenvedésérdl is szolnak ezek a beszd-
molok, hirek. Mintha 6t heroizdlndk.

WV Igen, de azért lassuk be, Holics Janka csak
Moricz miatt érdekes. Vilagos, egész életében 6
viszi ezt a szerepet, 6 a hires ember, Holics Janka
halalhire 6Gnmagaban nem lenne olyan kiilonle-
ges. Es neki vigyazni kell erre a bizonyos iréi
hirnévre. Arra, hogy utdna mi térténik Simonyi-
val, mikor veszi el, letelik-e a gyaszév vagy sem.
Es letelik a gyaszév, és csak '26-ban veszi el, a
sziiletésnapjan. Ennek ellenére azt gondolom, 6
egész életében gyaszolta Jankat. Az egy elfedett
trauma volt, kezd6dott egy kozos élet Simonyi-
val, de azért az Gjra meg Gjra elgjott. Am az biz-
tos, abban a pillanatban 6 nagyon észnél volt.

B Kimondtdl egy fontos szét, azt, hogy trauma.
Moricz életét, de a sziilok életét is, kiilonosen az apja
¢letét végigkisérik olyan traumdk, amiket aztan
Moricz valoban traumaként kénytelen megirni.
Nem igazdn ugrabugrdlds az, amit szeretnék: tér-
jiink vissza az apdhoz. Mert sok-sok érdekes, izgal-
mas mondatod mellett van egy mdsik fontos kérdés,
amit a konyv elején teszel fol magadnak: vajon
mikor kezdddik az ir élete? A sziiletése pillanatdban
vagy kordbban? Es gyonyoriien bebizonyitja ez a
konyv, hogy igenis korabban. Tehdt abban, aki
Moricz lett, emberként, iroként, mondjuk ki, vagy
mondom én ki, akarnokként, benne van igenis az
apjdanak az élete, Moricz Balint élete. Traumdk soro-
zata az élete.

VW Ezis egy lehetséges irany, Ferencz Gy6z6 ezt
csinalja Radnétinal, hogy a traumaelméletek
fel6l indul, és Ggy nézi meg, Radnoti életét sem
nehéz ezen a szalon végiggondolni. Méricznal

ezt kevésbé szokas foltenni, és ahol foltették, azt
nagy orommel fedeztem f6l. Ugye, Kantor Lajos-
nak a konyve. Persze, nem igy mondja, meg nem
azt mondja, hogy trauma, de val6jaban ezen a
szalon indul el Méricz kapcsan. Egyébként érde-
mes a magyarorszagi Moricz-kutatokrol beszél-
niink, vagy az 6 hianyukrol; azért volt két olyan,
Kantor Lajos és Bori Imre, aki nagyon mas
moédon nyult Mériczhoz, kicsit ki is zarédtak a
magyarorszagi gondolkodasbal.

B Kiilonosen Bori.

WV Czine és Nagy Péter val6sziniileg azt is akar-
ta, hogy zarodjanak ki. Visszamenve ehhez a tra-
uma-tapasztalathoz: Méricz Balint valéban egy
feltorekvd ember volt minden szempontbo6l. Pél-
daul a termet: az 6 termete még viccesebb volt,
mert 6 nem volt sorozhat6, vagyis 150 centi alatt
volt. Picike ember volt, egy paraszti sorbol kilé-
p6 vallalkozé, és Méricz mindig ide megy vissza,
a sziileihez. Az 6 emelkedéstorténetét megeldzi a
sziileinek a kiemelkedésvagya, ami nem volt
egyszeri vagy. Kilenc gyerekiik sziiletett, kettd
meghalt, heten megérték a felnéttkort, és mind
a hetet tanittattdk. Nem azt mondtak, hogy hat
megy parasztnak, és egybdl pap lesz, ami altala-
ban volt, hanem mind a hét mehet, hat fia és egy
lany, a legkisebb volt lany. Valéban van egy ilyen
emelkedéssztori. Viszont van egy komoly trau-
ma, amit az idegenség-kikozosités mentén lehet
elgondolni, de mindig kérdéses egy ir6 esetében,
hogy mennyire erdsiti fol ezt a traumat. Nemrég
volt egy beszélgetés, amin részt vettem, és ott
kérdezte t6lem egy kozépiskolai tanar, hogy
miért gyllolte annyira Méricz a tanarokat, és
milyen kiilonleges traumak érték. Mondtam,
hogy szerintem semmilyen. Kellett neki iskolaba
jarni. En tudom, hogy ez egy trauma, az én fiam-
nak is minden reggel az. De nem gondolom,
hogy 6t kiilonleges szenvedések érték az iskola
terén, mégis felerdsitette. A kikozosités is egy
szOornyl torténet, ez Priigyon tortént. Van egy

98



valdsagos eset, amit aztan Moricz sokszor visz-
szahoz. Hogy az apjaval nyulhust etetnek a falu-
ban, illetve azt mondtak neki, hogy az nyalhus,
és kideriilt, macska volt. Vagy nem macska volt,
de azt mondtak a faluban, hogy macska volt. A
faluban ez elterjedt réla, és akkor kezdték
Cicmoricznak csufolni 6ket. Moricz ezt irdilag
sokszor folhasznalja, a harmincas évek végén a
zsidétorvényekkel hozza 0ssze, hogy ez volt az
én életem zsidotorvénye, és mi Méricz gyerekek
ezt atéltiik. Ilyenfajta traumak természetesen
érték 6t. Vagy arra, hogy 6 masmilyen, lehet azt
mondani, hogy komoly trauma, lehet azt monda-
ni, hogy iréi alaphelyzet, mert ebbdl a helyzetbdl
jon létre ez a felhajtéerd. Innen tudja megirni,
amit megir. Kiviil keriil a falun, kiviil keriil a
parasztsagon, ezért tud ralatni. Ha valaki telje-
sen benne van egy kozegben, azt nem tudja meg-
irni. Ugyhogy kétségteleniil érték &t komoly tra-
umak, de traumafeldolgozasban sem volt rossz.

B Az is izgalmas, ahogyan arrdl irsz, hogy szer-
kesztéként hogyan miikodott, nem volt olyan egy-
szerii neki sem a Nyugat szerkesztojeként, sem iro-
ként, raaddsul sikeres iroként létezni. A legjellem-
z6bb a Kosztolanyi—Moricz viszony, amirél Moricz
Virdg élete végéig, ha nem is dtkozodva, de Kosztold-
nyirdl nagyon megvetve irt és beszélt.

WV Moriczot komoly tdmadasok érték, és itt mar
nem a trauma birodalméaban jarunk, hanem van
a '19-es torténet, amikor megégeti magat, par
napra le is tartéztatjak, és utana az egész Hor-
thy-korszakban a kommunista vad raragad.

B Mikozben Kun Béla nem dll vele széba. Ott el§-
szobdzik Moricz.

V¥ Kétségteleniil onnantél kezdve 6t politikai
tdmadasok is érik; a nyugatosok kiilonb6z6 mér-
tékben, de ki vannak téve az Un. hivatalos iro-
dalmisaggal szemben bizonyos tAmadasoknak.
Mar az els@ vilaghabort idején is, amikor sem

Kosztolanyi, sem Moricz nem megy a frontra —
illetve 6 egy ideig haditudésit6 —, Pekar Gyula
megallitja Kosztolanyit az utcan, hogy egy ilyen
életerds fiatalember miért nincs a fronton. Es
nem mer Kosztolanyi visszaszélni, hogy Pekar
Gyula sincs a fronton. Aztan van egy komoly
tamadassorozat, a '20-as évek végén, amikor
hazaarulénak lesz nyilvanitva, ezek az Gn.
Julianus barat tarai Méricznak. Az egy mély tra-
uma, amibe ott belecsuszik, lehet azt mondani,
hogy jé szandékkal. Ugye, a '20-as évek végén, a
sajat elmondasa szerint mar at tudja lépni az Gj
orszaghatart. Azt mondja, ez neki annyira mély
seb, hogy addig egyszer{ien nem tudta megtenni.
Akkor talalkozott valakivel, aki a hataron tali
teriiletrdl jott, ahogy 6 irja, Slovenskobdl, s
elmondja, ez neki mennyire f4j. Es ez az ott é16
ember azt valaszolja: nektek faj, nekiink pedig
ott kell élni. Akkor azt mondja Méricz, hogy
lehullott a lepel, ezt nem lehet csinalni, el kell
menni, meg kell nézni. Akkor megy ki. Van egy
felolvasokdorit, Rozsnyon, Lévan, eljut Pozsonyig
és még Pragaig is. Az az egyetlen estje, ahol nem
magyar nyelvii kozonség elétt szerepel. Es errsl
Ujsagcikkeket ir. Egyrészt elhatarozza, hogy 6
oda mint Julianus barat a magyarsag hirét viszi
majd, és azt a hirt meg ide. Tehat tudosit. Nem-
csak a veszteségrdl beszél, és nem arrdl, hogy
mikor egyesiil Gjra ez a két rész, hanem arrél,
hogy az ottani fiatalok milyen médon gondol-
kodnak, beszélnek szlovak értelmiségiekkel.
Ezek a cikkei megjelennek, és elkezd6dik egy
komoly tAmadassorozat ellene. Egyrészt haza-
arulonak nyilvanitjak, masrészt kitiltjak
néhany varmegyébdl. Varmegyei hatarozatokat
hoznak, jegyz6konyvet, hogy Méricz Zsigmond
mostantél nem léphet be. Es ez azért tényleg egy
rémes sztori, ez az az iddszak, amikor a Barbdro-
kat irja, a '20-as évek végén. A napl6jabal tudjuk,
le is irja, igy fogalmaz: a beleimet is kitaposnak
vezércikkekkel, ha lehetne. S ebben a helyzetben
mit csinal? Bocsanatot kér a nemzettdl. A naplé-
jaban van egy ilyen mondat, hogy nem proéféta
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vagyok, csaladapa, el kell tartanom a lanyokat.
Ez van a bocsanatkérés alatt. A sajat bocsanatkeé-
rését kommentalja. Mert akkor mar jonnek olva-
soi levelek. Egy taniténé csalodott Méricz Zsig-
mondban, akit eddig nagyon szeretett, most meg
rajott, hogy egy hazaarulé. Ezeket is lekozli az
akkori sajt6. Azért dobbenetes az egész helyzet,
mert akkor 6 mar Nyugat-szerkeszt6, az 6 hely-
zete ravetiil a Nyugatra, kezdik a varmegyei
helyeken lemondani a Nyugatot, esik a példany-
szam. Ez is baj. S ugye, akkor iit be az Ady-revi-
zi6, amit Kosztolanyi indit el. Akkor mélyen van
az 6 viszonyuk. Sosem voltak baratok, Kosztola-
nyi és Moéricz, nagyon masmilyen figura a kettg,
de kolcsondos tisztelet volt.

B Aki Adyt nem tudta elfogadni, Moriczot sem
tudta.

VW Moricz imadta Adyt. A '30-as évekbdl talal-
tam vele olyan interjuat, amikor megkérdezik,
kik a legjobb baratai, erre azt mondja, Ady Endre
és Csinszka. Lehet, furcsan nézett ra az Gjsagiro,
hogy valami probléma van vele.

B Gyanisitottdk 6ket. Mdrmint Csinszkdt és
Moriczot.

W Igen, allitolag volt valami. Es, ugye, aztan a
Torok Kataba irta bele a Csinszkat. Ott mondja,
tudom, hogy meghaltak, de a mai napig gy
érzem, itt vannak velem. O imadta Adyt, tehat
vilagos, hogy amikor Kosztolanyi nekimegy,
akkor Ady oldalara all. Ennek ellenére, amikor
Kosztolanyi Ggy érzi, Mériczot igaztalanul bant-
jak, akkor megcsinalja a Rothermer-dijat, ami
nagyon sok pénz volt. O akkor azt megosztva
Kradynak és Méricznak adja oda, akit nem sze-
ret, nem a baratja, 6t perce vesztek 6ssze. Szok-
tam mesélni iré barataimnak, hogy ilyen is volt
régen. Ez az, ami kiilonleges ebben a korszakban,
mert veszekedtek, meg voltak sért6dve, emberi-
leg nem alltak a mostani irok folétt, de amikor

kiils6 tamadas volt, vagy amikor tényleg azt érez-
ték, hogy igaztalan tAmadas éri a masikat, akkor
Ossze tudtak zarni és a masik mellé alltak. Kosz-
tolanyi temetésén Moricz az egyik bicsuztaté.

B Ady temetését meg 6 szervezi.

W Igen, 6 szervezi. Es kétségtelen, hogy Koszto-
lanyi halala is megrenditi, de Ady temetését
végigsirja. Egyébként érdekes, hogy ez a zomok,
bajszos ember nagyon sirés lehetett, mert sok
ilyen van.

B Ma arrdl is beszélgettiink a virosban csavarog-
va, hogyan kapta A Holnap a nevét, a konyvedben
pedig szerepel, hogy Osvdtnak a zsebében nagyon
sok fecni volt, rajta a folydiratnak a nevével. Errél
beszélj, légy szives, és valahogy szodd bele azt is,
hogy mi torténik, ha nem Nyugat a Nyugat. Mar-
mint a neve. Mert ez benne volt a pakliban.

WV Valéban, ezeket olyan evidensnek tekintjiik,
hogy A Holnap az Holnap, a Nyugat az Nyugat,
mikozben 6k is emberek voltak, veszekedtek egy
kavéhazban, mindenféle verzidkat elvetettek,
utdna viszont erre épiil ra egy imazs. Moricz
ebbdl a szempontbdl is érdekes. Ezzel a cimkével
éli le az életét, ugye, a Keletrdl jott ember a Nyu-
gatban, majd 6 lesz a Nyugat megmentGje, mert
Osvat halala utan a megsziinés szélére keriil a
lap. Egyébként sokszor a megszlinés szélén volt.
Az, amit én gimnazista koromban diadaltorté-
netként olvastam, az rovid idészakokban volt
diadalmas torténet. Valéban & lesz a megmentd,
Babits mellett. Ok szintén nem voltak kozeli
baratok, de komoly tisztelet volt koztiik. Az nem
igaz, hogy utaltak egymast, meg kétfelé hiaztak.
Prébaltak egyiittmi{ikodni, eddig sikeriilt, négy
évet lehuztak. Es azért lesz szimbolikus a torté-
net, mert még egy szerkeszt6i idészak van, a
Kelet Népe id6szak, az egész élet végén. A Nyugat-
ndl nagyon erdsen kijon a gyakorlati Moéricz, az
orszagjaro, az, aki rengeteg energiat fektet ebbe,
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hogy fol akarja tornaszni a példanyszamot, meg
akarja ismertetni a lapot, Nyugat-matinékat
szervez. Szemem-szam elallt, hogy ezt 6 komo-
lyan gondolta; minden este Nyugat-est volt
kiilonboz6 tematikaval. Nagy elannal ment ebbe
bele. Azt nehéz elgondolni, mi lett volna, ha nem
ez a cime, de gy latszik, mégiscsak ez volt a leg-
fontosabb kérdés, ez a bizonyos tajékozodas. Azt
is probaltam tobb ponton jelezni, hogy a miive-
letlen, nyelveket nem beszélé Moériczroél szolo
kép sem igaz. O azért polgari életet é16 varosi
ember volt élete nagy részében, kétségteleniil
nem beszélt jol idegen nyelveket, de olvasott ide-
gen nyelveken. Reymont Parasztok-jat azonnal
olvasta. Persze, Kosztolanyi lemfiiveletlenezte,
Kosztolanyiné meg leparasztozta t6bbszor,
ennek ellenére 6 igazi nyugatos volt.

B janka is leparasztozta. Es akkor BP-ként ir ald.
VW Biidos paraszt, igen.

B Viltsunk megint témdt. En azt gondolom, s ezt te
is leirod: a Méricz-élet nagy része erotikus. Es nem
rejtett, nem biljtatott erotika, hanem nagyon
kemény erotika.

VW Ez a kortars irodalom Mériczhoz valé viszo-
nyaban is egy fontos kérdés. Nadas Péter az, aki-
nek a szamara Moricz elsGsorban emiatt kiilon-
leges, 6 azt mondja, egy hianyz6 hagyomany a
magyar irodalomban, és Moricz az egyetlen, aki-
ben ennek a nyomait folfedezi. Pedig akkor még
Nadas nem is ismerte a Méricz-naplékat, csak a
levelezés alapjan beszélt. Az biztos, hogy 6 egye-
di eset ebbdl a szempontbol. Az elsd id6szakban
nagyon erdsen, Az Isten hdta mogott is, a Veresné
torténete, A galamb papné, ezek nagyon, az
Arvaldnyokban a leszbikussag is megjelenik.
Aztan 6 maga is azt mondja, hogy elgyavul. Nyil-
van azért is gyavul el, mert Jankatdl ezekért
kapott a fejére, Janka nagyon puritan asszony, &
ezeket nehezen viselte.

B Csak kdromkodni tudott cstinydn.

WV Egy id6 utan igen. Eleinte puritan asszony.
Utana nem annyira. Es kétségteleniil Mériczban
is van egy ilyen hasadas, olyanfajta helyzet,
hogy 6 az irasokban bator, de eleinte kispolgari
életet él. Ugye, nem volt hajland6 Lédaval talal-
kozni, bArmennyire imadta Adyt, de soha életé-
ben nem talalkozott Lédaval. Adyt be akarja
mutatni Jankanak, tobbszor megbeszélnek talal-
kozot, de Ady mindig részeg akkor, és nem lehet
folvinni Jankahoz. Egyszer véletleniil az utcan
talalkoznak délel6tt Budapesten, és Ady jézan.
Moricz azt mondja: most megyiink Jankahoz.
Mert érzi, ez egy soha vissza nem térs pillanat.
Fol is viszi Jankahoz. Viszont nagymosas van, és
ebbdl megint 6riasi patalia lesz.

Az erotika nagyon sokszor athelyezddik a Naplo-
ba. A napléban minden van tényleg. Masrészt
bekovetkezik egy elgyavulas. Sokszor kiilonb6zd
koriiliré kifejezések lesznek, pedig korabban
batran fogalmazott. Ennek megint van egy oka.
A ’20-as években lefolyik ellene egy szemérem-
sértési per. Szerencsés voltam, ez a peranyag is
megvan a Pet6fi Irodalmi Mizeumban, el lehet
olvasni. Nagyon szérakoztatd, mert két novella-
jaért perlik be, és els6-, majd masodfokon lefo-
lyik egy szovegelemzd szeminarium. A birésa-
gon felolvassak mind a két novellat, és elkezdik
elemezgetni, hogy megsértette-e az olvas6kozon-
ség szeméremérzését vagy nem. Végiil felmen-
tik, még pénzbirsagot sem kell fizetnie, de kicsit
megnyomjak ezek a helyzetek, és a '30-as évek-
ben mar sokkal kevésbé bator.

B /6, de a '30-as években lesznek a szeretdk, a noiigyek.

WV Persze, és a "30-as évek a Csibe-sztori, ami
még ma is meghokkenést keltene, hiszen tulaj-
donképpen az utcan osszeszed egy lanyt, a legki-
sebb lanyanal is fiatalabb lanyt, és utana a lany
a szeretdje lesz, majd orokbe fogadja.
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B Gyereket sziil.

WV A gyerek mar akkor megvan, utana fogadja
orokbe. Moéricz Virag traumairol is lehetne irni
egy konyvet. Apu hazahozza a lanyt, és azt
mondja, mostantdl 6 lesz a testvéretek. Kétségte-
leniil utaltak Csibét, de hat kevesen vennék be
konnyen ezt a kanyart.

B Még valamiré] fontos lenne beszélni, és ez mar
nem idérendiség, mert azt nem tudjuk kovetni. Az
antiszemitizmusra gondolok. Moriczcal kapcsolato-
san ez folmeriil, kiilonosen a '19-es naplé kapcsdn.
De az élete sordn tobbszor elokeriilnek olyan monda-
tok, a naplokban is, amelyek ,megalapozhatjiak” -
idézojelben, mert nem alapozzdk meg — ezt a vadat.
Te a konyvben nagyon szépen folépited, hogyan kell
ezt értelmezni.

V¥ Ezis egy olyan kérdés, amit nem lehetett
megkeriilni. A szakmank ezzel még nem nézett
eléggé szembe, és van egy bizonyos gyavasag
ebbdl a szempontbdl. Most mar azért ez oldodik.
Nem lehet azt varni, hogy majd a torténészek
megoldjak, mert 6k meg rank néznek, hogy az
irok fel6l probaljuk meg végiggondolni ezeket a
sztorikat. Kosztolanyinal még keményebb a
helyzet, ott még nagyobb vitak vannak e koriil.
Marainal is ez egy nehezen megkeriilhetd kér-
dés. Valoban, a '19-es napléjegyzetek hoztak ezt
felszinre, és hat én bevallom, nem nagyon lelke-
sedtem azért, amit Zavada csinalt, mert § atvett
mondatokat a naplobol, és beépitette egy regé-
nyébe, illetve az ebbdl késziilt szindarabba, amit
az Alfoldi-féle Nemzetiben jatszottak. Ezzel az
volt a baj, hogy a "19-ben irott mondatokat atrak-
ta a 40-es évekbe.

B Tehdt a habori alatti évekbe.
VW Igen. Megprébaltam ezt az egész sztorit végig-

jarni, hogy milyen utat jart be az a Moéricz, akit
nem egyszerten zsidébaratnak, de zsidobérenc-

nek neveztek egy idében, mint nyugatost, aki az
egyik legjobb baratja volt a zsidé politikus
Vazsonyi Vilmos fianak, s aki az els6k kozott irja
ala a zsidotorvény elleni tiltakozast. Tehat ennek
van egy torténetisége, hogy 6 milyen utat jar be.
Van a sztorinak egy viszonylagos eleje és egy
viszonylagos vége. Az, hogy Méricz hogyan lép
f6l, 6 nem volt gyava ember, a '30-as években is
nagyon batran lép fol. Masrészt elmondja, hogy &
egy tisztan reformatus kozegben nétt fol. Hogy
gyerekkoraban, még Tiszacsécsén, amikor odaté-
vedt a masik falubdl egy katolikus asszony, azt is
ugy nézték, hogy nahat, milyen érdekes, mennyi-
re mas. Katolikus asszony. Semmiben nem kiilon-
bozhetett kiilonosebben. Es zsid6t nem is latott.
Igazabdl 18 éves kora koriil kezd ezzel szembesiil-
ni. Rdadasul Priigy kozel van Tiszaeszlarhoz, ahol
gyerekként hallja ezeket a torténeteket. De hat
gyonyorl cikkekben koszontik 6t zsidé lapokban
még a '30-as években is, a sziiletésnapjan, mint a
zsidosag nagy baratjat. Ezt az egész vilagot probal-
tam egy kicsit koriiljarni. Nem mentve azokat a
mondatokat, amelyeket korabban leir, tényleg
kemény mondatok vannak. De nem lehet a mos-
tani tudasunkkal belegondolni az & '19-es tapasz-
talataiba. Hogy akkor 6k mit éltek meg, hogyan
élték meg ezt egy nagyon nehéz helyzetként. Es
prébaltam egymas mellé rakni a sztorikat. Sajnos
az a természetiik a dolgoknak, hogy ezek a bélye-
gek rajuk ragadnak a szerzdkre, a felfejtéseket
kevesebben olvassak. De legalabb valamit meg-
probaltam a tisztazas érdekében.

B Most egy irodalomtorténészi zardjelben kérem,
mondd el: te helyesnek tartod, hogy megjelennek a
naplok, vagy nem tartod helyesnek? Hozzdtéve vagy
kihangsulyozva azt, hogy a naplékbdl eqyértelmiien
kideriil, hogy Moricz tudja, ezek meg fognak jelenni,
kiszél az olvasonak tobb esetben.

W En abszoluat helyesnek tartom, hogy ezek a

naplok megjelennek. Sokkal kevésbé érdekes
naplokat is szoktunk olvasni.
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B Szeretném, ha beszélnénk még Moricz utokord-
rol, példaul az otvenes években. Fontos az is, hogy
mikor hal meg. Eppen azon a napon, amikor Buda-
pestet bombdzni kezdik. S milyen fantasztikus vélet-
len vagy csoda, elnézést kérek azért, amit most mon-
dani fogok, hogy ezek a csodalatos emberek mind-
mind a vészkorszak elott haltak meg. El tudjuk azt
képzelni, mi lett volna egy Moriczbdl vagy egy Kosz-
tolanyibol 44, 45 elején, a vészkorszakban? De visz-
szatérve az Otvenes évekre, rettenetesen komikus,
hogy nem az a hdz lett a Moricz-emlékhdz, amiben
valoban lakott, hanem egy masik.

V¥ Valéban, komoly hamisitasok voltak, és ez
elment egész a szlil6hazig. Tiszacsécsén most
van egy olyan haziko, amit Méricz-sziil6haz-
ként meg lehet tekinteni, ami nem Méricz szii-
16haza. Az igazit hagytak elpusztulni. Mert az a
legszebb, legnagyobb haz volt a faluban. O anyai
agon egy reformatus papcsaladbdl valo. Tehat
6k a falu folstt voltak, nem a falu alatt. Es ami-
kor ’52-ben, halalanak 10. évforduléjan késziilt
az emléktabla, mar meg is volt a helye, amikor
ugy dontottek, nem keriilhet ki arra a hazra az
emléktabla, mert akkor ez egy kulakhaz volt,
mar nem a Méricz csalad birtokaban. Nem lehe-
tett azt, hogy ne szegényparaszti szerzo legyen,
ez igy le volt osztva, hogy Jozsef Attila proletar,
6 meg szegényparaszt. Es akkor talaltak egy
megfeleld hazat, Moricz Balint allandéan vasa-
rolt, atkoltozott; volt koze a csaladnak ahhoz a
hazhoz, és akkor odakeriilt a Moéricz sziilohazat
jelzo emléktabla. A tiszacsécsei reformatus
templomon is van egy emléktabla, hogy ott
keresztelték meg. Pedig haznal keresztelték.

B Az életmiivet visszavetitették a nyomotr, a sze-
gényséq felé.

WV En, orosz szakos 1évén, megnéztem, milyen
miiveit forditottak le oroszra, és hat ott abszolit,
az el6-, utészavakban is errdl van sz6. Ha elvit-
tem volna egy szovjet turistacsoportot, mondjuk,

Leanyfalura, nagyot néznek, hogy négy utca
hatarolja azt a telket, ahol ez a bizonyos nyomor-
gas zajlott, nyolcfGs személyzettel. Simonyival a
Févam téren laktak, 6t szoba plusz cselédszoba,
nagypolgari kozeg volt, és mindig komoly sze-
mélyzet vette 6t koriil. De hat nem az emelke-
déstorténet volt a lényeges, hanem a szenvedés-
torténet. Azt is szeretjiik a magyar irodalomtor-
ténetben, hogy az ir6 az szenved.

B Szerinted Moricz nyelve meddig marad meg?
Gyorsan melléteszem: Herczeg Ferencet nem lehet
olvasni. Brody necces, de még ¢él a nyelve. Moricz
nyelve ma eleven. Kiilonosen azokon a teriileteken,
amikrél beszéltiink. Mi lesz?

VW Szerencsére sokszind életm. Biztos, hogy
lesz egy hullamzas. Ezt itt félve merem monda-
ni, de az egyetemistakkal az Erdély-trilogiat nem
mertem olvastatni. Egyszer{ien nincs mogottitk
olyan torténeti tudas.

B £n a nyelvré] beszélek.

VW De ez nyelvi kérdés is az Erdély-trilogiaban.
Nemcsak torténeti kérdés, hogy nehezebben
olvassak. Viszont van egy masik Méricz, az
Arvaldnyoknak vagy a budapesti regényeknek a
vilaga, vagy a novellaké. Ez részben nyelvi, rész-
ben mifaji kérdés, hogy nem a nagyregények-
ben volt a legjobb. Inkabb a siiritett formakban,
kisregényekben. Es ezekben én bizom. Jésolgatni
nehéz. De tényleg nagyon eleven nyelv, kevésbé
artisztikus vagy kevésbé kimunkalt. Kétségtele-
niil vannak rossz mondatai is Méricznak, de
azért egy olyan mély magyar nyelvtudas van,
bizom benne, még egy darabig el fog tartani,
hogy tudjuk 6t olvasni.

B Es akkor eqy személyes kérdés: milyen viszony
alakul ki Moricz és egy irodalomtorténész, tegyem
hozzad, irodalomtorténész holgy kozott? Megmon-

dom, miért teszem fel ezt a pofdtlan kérdést. Azért,
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mert ugy érzem a konyvedbdl, nagyon erds azono-
sulds van részedrol ezzel az emberrel. Szereted; nem
mondom, hogy beleszerettél, de nagyon szereted.

W Erdekes médon Mériczcal nagyon sok hélgy
foglalkozik. Ugye, a naplonak a sajté ala rendezoi
is ndk, nekem tanitvanyom is van doktorandusz,
aki lany, és Mériczbdl irja a doktorijat. Egy dolog-
ra kell nagyon vigyazni: nem szabad Moricz fele-
ségeivel azonosulni. Nem, hala a Jéistennek,
hogy nem keriiltem abba a helyzetbe. Nagyon
nem szerettem volna Moricz felesége lenni. De az
azonosulasbél valamennyire ki kell 1épni. En
nagyon sokszor ilyen perleked§ viszonyban vol-
tam vele, ez lehet, kevésbé keriilt be a konyvbe.

B De. Erezhetd. Es abban is van szeretet.

W Van. En szeretem ezt a figurat, probalom
megérteni a dontéseit, mikozben Ggy érzem, sok-
szor hozott rossz dontést. De én ezeket is probal-
tam nézni iréilag, hogy mit ir meg, miben lett
tobb, hogyan épiti az életmfiivet, ezeket az elaga-
zasokat probaltam nézni. Arra szerintem
nagyon vigyazni kell, hogy ne azonosulj vele,
vagy ne szeress bele semmilyen médon. Se a
sajat témadba olyan mélyen, mert akkor nem

tudod kiviilr6l nézni. Ezt én igy prébaltam. A
masik érdekes kérdés, hogy az embernek meny-
nyire lesz elege az adott szerz6bdl, mert azért
tényleg éveket vele tolt, az egész lakas tele volt
Moricz-konyvekkel, mindenhol az 6 arcképébe
botlottam. Nagyon jo, hogy jott ez a kosztolanyi-
zas, ki is 1éptem ebbdl a helyzetbdl. De mar a
konyv lezarasa utan kértek tanulmanyirasra,
egyébként egy zsid6 identitast vizsgalo tanul-
manykdatetbe, és akkor Gjra el6vettem Moricz-
miiveket. Es egyaltalan nem szenvedtem, és
ennek oriiltem, hogy nem az van, hogy Uristen,
most megint vele kell foglalkozni. Nem mon-
dom, hogy arra vagyom, Gjabb éveket toltsek el
vele, de nem érzem azt, hogy kimeritettem a
témat, kiiiriilt ez az életm{i. Rengeteg olyan ires
helyet hagytam, ahol még nyugodtan lehetne
tovabbmenni és ezt folytatni.

B Bizom benne, hogy ezzel a mondattal lett kerek
ez a beszélgetés.

(Elhangzott 2014. mdjus 9-én Nagyvdradon
a Silent kavézoban.

A hanganyag szovegvdltozatdat TOTH HAJNAL
kozremiikodésével Sztics LAszLO gondozta.)

Gerd Winner szines
nyomata
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