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Ady minden bíráló nyilatkozata ellenére a Szigligeti Társa-
ság 1903. február 27-én neki ítélte oda a Pálfi Antal-féle 200 
koronás pályadíjat, amellyel a legkiválóbb nagyváradi 
újságírót tüntették ki. A másnapi Nagyváradi Napló ismer-
tette az eseményt: „Nekünk igaz örömünkre és büszkesé-
günkre szolgál, hogy a mi műhelyünk becézve szeretett 
munkása, Ady Endre nyerte el egyhangúlag a kitüntető és 
egyben buzdító pályadíjat. Hisszük azonban, hogy osztoz-
nak a mi örömünkben mindazok, akik az Ady Endre izzó 
tehetségét, magvas és tartalmas írásait eddig is érdeme 
szerint becsülték. És örvendenek az ő dicsőségének az 
összes hírlapíró kollégák, akik megannyi érdemes munká-
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sai a nagyváradi sajtónak és őszinte szeretettel és meggyő-
ződéssel ítélték őt maguk között a legérdemesebbnek. Sze-
retnők ezt a nekünk nagyszerű alkalmat felhasználni 
arra, hogy többet is mondjunk Ady Endréről, de hogy szí-
vünk szerint rajzolhassuk meg az ő talentumának fényes-
ségét, tartalmát és értékét, azt tiltja az a benső viszony, 
melyben vele éppen a lap kötelékében állunk. Beszélni fog 
helyettünk – reméljük – az ő ezután kifejtendő írói és hír-
lapírói munkássága, mely egyben legszebben fogja igazolni 

a bíráló bizottság mai döntésének 
helyességét…”

A pályadíjat odaítélő bizottságban dr. 
Bodor Károly főtitkár elnökletével 
jeles újságírók, tollforgatók vettek 
részt: Hegyesi Márton, dr. Várady 
Zsigmond, dr. Adorján Ármin, dr. 
Kurländer Ede, Sas Ede, Fehér Dezső 
és Halász Lajos, s egyhangúlag dön-
töttek Ady mellett. Még Hegyesi Már-
ton is, akit – Hegedüs Nándor szerint 
– Ady előzőleg hírlapíróként megtá-
madott.

A Pálfi-díj jelentősége nem az elnyert 
és hamar elköltött pályadíjban, 
hanem abban állt, hogy Ady igazolni 
látta benne választásának helyessé-
gét, azt, hogy újságíró lett. Büszkén 
tett hitet újságírói hivatása mellett a 
Nagyváradi Napló 1903. március 1-i 
számában megjelent Levél az apám-
hoz című írásában: 

Hogy jó lett volna, édesapám, központi 
szolgabíróvá választódni Zilahon, kivi-
rágoztatni a hét szilvafát, s becsületet 
szerezni az elkoldusodott diósadi 
Adyaknak?… Bizony talán jó lett volna. 
Sohse nyeltél volna keserűen a nagyob-
bik fiadra gondolva, kit haza, a kis 
fehér házba csak a megveszekedett ide-
gei kergetnek olykor, s aki úgy érzi az 
érmindszenti nyugodalomban, hogy 
megölte az életét, bolondokat mível, 
mert künn a sokadalomban harcok, 
tépelődések, gondolatok és kínok között 
bomlasztja, veszejti el magát. Úgy van, 
úgy van! Barátkozom az öreg akácfával, 
kinézek a rétre, becsalom a mélységes 
csöndességet a szívembe, beleolvadok a 
csöndes gondolattalan vegetálásba, sza-
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golom az isteni, a csíráztató, a nagy erejű földet, és olyan semmi-
vé, a nagy semminek (vagy a nagy mindennek?) olyan kicsike 
rabszolga-pehelyévé válok, mint Mouret abbé a nagy tenyésző 
kertben… Egy napig… Te tudod édesapám, hogy csak egy napig… 
Aztán rés törik a nagy kerten… Besüt a nap, bezúg a lárma, 

bezsong a lelkembe az élet, s én rohanok 
tőletek el, vissza… Úgy érzem agyon-
nyom a csönd, darabokra bomlik a tes-
tem, elrohad a tüdőm, ha nem szaladok 
a zajba, ha nem csapok össze valakivel, 
ha harsogva nem kiabálok én is bele a 
nagyvilági lármába… És te meg az 
anyám ilyenkor újra elsirattok… És jaj, 
talán igazatok van…

Ez, ez. Amivel most is karcolok. A 
penna. Mit akar ez a rongyos, acél
hegyű kis diabólus?  Miért csal el a nyu-
godalomból annyi és annyi békés két-
lábúnak készülő jámbort? Miért kenyér 
és grádusokra emelő eszköz az egyiknek, 
s miért üző démon, szent őrület, már-
tírium a másnak?… Heine Henrikkel 
szeretnék válaszolni neked édesapám, 
de ez a néhai ember zsidó volt, s ti mos-
tanában ott a kis falukban és itt a nagy 
városokban kezditek a zsidót nagyon 
nem szeretni. Ő szólt vala a szentlélek 
lovagjairól, a misszió boldog bolond-
jairól és az emberiség boldogtalan 
szükségeseiről. Ma már azonban, édes
apám nem divatos ez a Heine. Azok az 
urak ma, akikről ő végrendeletében sem 
feledkezett meg. A szentlélek lovagjait 
pedig magyar agrárius nyelven zsidó 
skriblereknek nevezik manapság…

Hát mik vagyunk most? Néha és a napi 
világban cinikus fáradtak, a tekintélye-
ket már nem is rombolók, csak hanya-
gul leköpködők. Fáradt olimpuszi iste-
nek és kiközösített, magasról lenézett 
páriák… Vagyunk nagyon sokszor 
komédiások. Alkuvóbbak a lócsiszárnál 
s hajlékonyabbak a nádnál… Addig…
Addig, míg nem int, nem hív a gyilkos, 
az acélhegyű ördög… Az istenes ördög… 
És akkor csupa hit a világ, csupa sze-

Ady Endre nagyváradi képe



92

relmes lángra érdemesség az élet. És ilyenkor beleverjük, belekor-
bácsoljuk nyomorult testünket, összetépett idegeinket e nagy sze-
relembe. A jobb életért, a becsületesebb világért, az előretörésért, 
a világosságért s a fantomok legfantomabbjáért, legbolondabb-
jáért és a legszebbjéért, az igazságért… Ilyenek vagyunk és ezek 
vagyunk mi szentlélek lovagjai, fáradt, cinikus legények, zsidó 
skriblerek. És nem belőlünk lesznek a képviselők, a miniszterek, 
kormányzó nagyurak, de azokból akik a mi vérünk árán s a mi 
arcunkat csak maszkolva, a mi tollunkat megbecstelenítve, a mi 
szent őrületeinket meg nem értve törtetnek előre… Mi maradunk, 
akik voltunk, míg összetépve le nem roskadunk akkor is a hitben, 
hogy az emberek, a bennünket lenézők és a bennünk 
reménykedők megváltásán dolgozunk…

Olvasni fogod, édesapám, hogy száz forintot kapok. Summának 
nem summa. Ennek az én fajtámnak több a hiányzó öt forint, 
mint a meglévő kétszáz. Az összegyűlt adósság enyhítődik, 
avagy pár napi pihenésre el lehet menni Veneziába avagy Abbá-
ziába, hova olyan könnyen mehet hetekre sok dologtalan, 
gazdag ostoba. De lásd édesapám, mégis nagy summa ez. Nem 
az enyém. A fajtámé és a fajtám nagy vérverejtékezésének ered-
ményéé. Meglátták az újságírót. Megérezték a lázat, s megértet-
ték a lelkét… Mintha e kicsiség is azt mutatná, hogy korri-
gálódik az élet, s hogy a mi küzdő őrültségünkben rendszer van, 
s ez a bolondság bölcs bolondság… Teremnek Pálfi Antalok. 
Belátók. Vékonyan sávolódik immár az eljövendő világos élet 
fénye. A diabólus urabb rajtam, mint valaha. Az életnek, töké-
letesülésnek hite, szerelme nagyobb. Sohse gyűlöltem, szerettem 
jobban, mint most… Édesapám, a fiadat nem kell okvetlenül 
siratnod már, mert jobban hisz magában s az életben, mint 
valaha!…

Ady Endre

Ebben a levélben nem is a százforint a fontos – állapította 
meg Antal Sándor –, hanem az, ami nincs is benne kiírva. 
Hogy Ady első lett. Egy testület, amellyel hadilábon állott, 
hivatalosan elismerte, hogy ő, Ady Endre a legjobb, a legelső 
újságíró. Voltak neki már bajnokságai az ital és szerelem 
terén, de ezekről csak az éjszaka barátságos társadalma 
tudott. Ő maga nem szokott róla beszélni, de nem esett neki 
rosszul, ha mások alkalomadtán szóba hozták. Most egy 
egész város, talán az egész ország nyilvánossága előtt jut 
elsőséghez. Első alkalom, hogy a lebecsült fiú elégtételhez 

jut a kemény apával szemben, aki-
nek elismerését hiába áhítja.

Egyébként a Pálfi pályadíj 100 forint-
jából Ady 1903. március 10-től egy 
hétre Velencébe utazott. Igaz, nem 
kis bonyodalom után. Annak ellené-
re, hogy a 100 forint (200 korona) 
tekintélyes összeg volt, amelyből 
akár egy hónapig is kényelmesen 
meg lehetett élni, Ady mégis kölcsön-
re szorult, mert márciusra már jócs-
kán költhetett belőle. Dr. Adorján 
Emil váradi ügyvéd barátjához for-
dult levélben március 7-én, aki más-
kor is kisegítette kisebb-nagyobb köl-
csönökkel. A kért 15 forintnyi köl-
csönt megkapta és március első hetét 
követően el is utazott.

Velencében, a Lidón

A Nagyváradi Napló 1903. március 
10-i számának Személyi hírek rovatá-
ban azt közölték, hogy „Ady Endre a 
Nagyváradi Napló felelős szerkesztője 
Velencébe utazott”. Váradot már már-
cius 7-én, esetleg másnap hajnalban 
elhagyhatta, ugyanis március 8-án a 
bécsi színházban megtekintette a 
Cigánybáró délutáni előadását. Alig 
nyolc napot volt távol Nagyváradtól, 
hiszen a Nagyváradi Napló március 
18-i számában a személyi hírek 
között már az olvasható, hogy Ady 
Endre felelős szerkesztő olaszországi 
útjából hazaérkezett.

Hogy milyen élményekkel, benyomá-
sokkal érkezett haza? Erre a március 
22-én megjelent tárcája adhatja meg 
a választ. Ebből következik néhány 
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részlet: Venezia… Aranyos hajnalfényben láttam meg először 
álmos szemekkel kandítva ki „Hegedüs Sándor” hálókabinjának 
kerek üvegjén. Legelőször a temetőt láttam. És én a búcsúpercig e 
temetőn keresztül néztem Veneziát. Pedig kábítgattam, 
stimmoltam a lelkem. […] Pár óra múltán a Márkus templomot, a 
büszke dogepalotát és a királyi palotát láttam. És vártam: mikor 
fogok már megihletődni. A sóhajok hídja előtt mellettem könnye-
zett két sovány angol missz, néhány német plébános, egy öreg 
magyar pár s néhány tiroli néni. Én azonban csak a dohot érez-
tem, és elrohantam. […] Én őszintén bevallom azt, amit sokan 
nem mernek. Engem nem érdekel a múlt, elkerülnek az ellágyu-
lások. Istenem, Venezia engem talán húsz éves koromban sem 
gerjesztett volna dalra. Bűzt, dohot szagoltam, csalást, fals színe-
ket láttam. […] Erős érzésem egyetlenegy volt a Lidón. Itt már a 

modern élet láza csapott felém, s itt ten-
ger a tenger, nem laguna. A ruganyos 
fövényről be akartam vetni magam a 
lágy habokba. És fantáziám júliusi 
napot varázsolt, fürdő, bécsi, budapesti 
szépekkel. Modern csillogó életet. Tíz 
lépésre tőlem két nő hempergett a meleg 
homokban. Nem sajnálták a ruhájukat, 
kalapjukat. Ezek is korán jöttek, mint 
én, s ezeknek is a Lidó kell és nem Velen-
ce. […] Ha a tenger nem kárpótol, ha 
véletlenül gőzösön jövök ide, a fejem 
töröm be dühömben, mert elhittem, 
hogy nekem érdemes Velencébe jönni. 
Oh Byron, Heine, Radó Antal, Sas Ede 
költőtársaim, mi egészségesek voltatok 
ti, kik Veneziában ellágyultatok. Vissza 
Nagyváradra, a Feniceből a Szigligeti-
be, a Floriánból a Royalba… […] Csak a 
tenger nagy önmagában is. A tenger az 
egyetlen. Ezen el tudnék ringani örökre. 
Ez lebírja az én idegeimet. […] De mert 
csak a tenger úr rajtam, dühösen rázom 
le ezt az egy urat is. Vágtass vasparipa 
vissza velem. Vágyom a kicsinyes zajba, 
benne lenni minden csöppjében, vias-
kodni, kopni. És bocsáttassék meg 
nekem, ha a héten még a tengeren 
kalandoztam s onnan hoztam színeket 
és hangokat e vonal alatt lévő hasábok-
ra. Tovább már nem lesz így. Nem aka-
rom. Leszek e lármás mindennapi élet 
hajkorászója, utcagyereke, mert az élet 
ez. Azaz: én csak ebben az életben tudok 
maradni… Addio mare, addio Venezia. 
Úgy hiszem, én már nem írok többé ver-
seket…

De bizony írt ő még verseket, ha egy 
ideig folytatódott is számára a váradi 
újságíró robot, mígnem ugyanezen 
év őszén végleg nem szakított Fehér 
Dezső lapjával és Nagyváraddal…

Ady Lőrinc, a költő édesapja


