Haj6s ESZTER

Erdogomb tavasszal

Détroit: Droit Dans Le Soleil (2013)

de ezek a fuldoklasok, ez a tegnap 6ta hallgatom a szivverésem. varom,
hogy kibarlangrajzoljak a belsd terek iires falait. minden nap tisztara
mosom magam, de kezdddik elolrdl. szakadatlanul mindig el6lrdl. igy kony-
nyl. nem kell emlékezni, ha nincsenek emlékek.

ez a kinek a kezét fogom. ez a ki kapaszkodik belém azzal, hogy ki akar
hGzni. mibe vagyok én belezuhanva? tudatallataim meg nyugodtan mene-
telnek, nem engedtem még be flinyirét meg fanyiroét, tényleg. élnek a gon-
dolati fak, csak a leveliik hullt avarra.

a fi is él az avar alatt. csak ez a szivverés ne lenne ilyen, félek, Gsszeza-
varom a létezésemmel a bokrok alatti tavak sima tenyerét. belenézek a
tokorbe, és reménykedem, nem magam fogom latni benne. magamba utal-
ni, az lenne borzalmas, de nem, ez nem &.

egy udvaron allok egy haz el6tt, a haz ajtajahoz fehér korlatos 1épcsd
vezet. létraval jottem, le az égrél, de amint leértem, nem tudtam visszata-
masztani a létrat az égnek. és nincs hova tennem, nincs, egyik labamat se,
igy lépegessek. elsiillyed a fold, amint érzem.

mondhattal volna egy szét, mondjuk, hogy kakukkfd, szerettem volna
ilyesmiket gondolni. hatha a gondolatok megakadnak a szagokon, nem kell
a létrammal tovabb, de kell. mert nem mondtal persze semmit, mit is mon-
danal. igy konnyd.

lattalak. és mit néztél? én meg a létrammal, istenem. melyik felhd alatt
allok, megnéztem az eget, de kozben elt{int a létra és mar csak te voltal, de
létra nélkil. elhullott felhdk, van-e felhd a szobidban? de nem mertem
bemenni a hazba a 1épcson.

a leveg6t probaltam, hogy mondjuk, legalabb a 1égzés menjen, ne ront-
sam el mindig az {itemet. tudsz hagyomanyos tempo6ban lélegezni? aztan
azok a félretett levegdk. ne vegyél a szivedre. ne verd a szivemet! de igy,
tudom, igy csak félremegy.

minden szakadékba belezuhanok. kohogiink, nem hallak a kohogéstol.
azt mondom, varj, bekotom a zoknimat, mert a cipdmmel mar hiaba jon-
nék, hat elment nélkiilem. labnyomokat etetek. maradtal volna a hazzal,
vagy épitenéd a létramat, hogy hazamenjek, de jossz.
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ki tudnal nyitni a tekinteteddel egy ablakot? de te nem értesz az olyan
létrakhoz, amikkel elmehetek, maradashoz meg nem kell 1étra. névényépii-
letek, a legszebb épiilet az erdd. felhdket gyiijtiink, csendesen. Ggy fogod a
kezem, hogy elengedsz.

sziven talalt szogek, faj az agyamban egy kamra. nézel ram, belém
nyilsz, rettenetesen félek a rettegésemtdl. meg mit csinaljak ennyi nyitott
ablakkal, amikor tél lesz? bejon a ho, itt fog dombosodni, minden, te meg
majd nézed a szemem és azt mondod, amit nem.

mindenki eltéveszti a szavait. nekem is pont akkor lyukad ki a zoknim,
amikor a cipém leveszem. egyszerre til sok és til kevés, mert mindig lehet
még menni hova, de minden egyes lépést kiilon meg kell tenni. valami értel-
metlen vizszintes létrat kellene épiteni szerinted,

szerintem nem. nem hallak a leveg6tdl. tonkreteszi a Nap az égbolt lat-
vanyat. igy nem latom, milyen. iilok a tanacstalansdgommal egy pokrécon,
0 hozta, nem én. Osszetévesztettél magaddal. egyediil nézek a szemembe.
belefulladok a szivverésembe, tegnap mar igy.

de aztan azok a barlangrajzok. cirill betiiket sugdoss a fiilembe. a sza-
vaknak nincs arnyékuk, de van. nehéz ez, rettenetesen tud az a haz lenni,
igy korém gombolyodik, pedig be se mentem, hat hogy. a Nap és a madar
esete, de nem, hagyom, hogy maradj. tudsz imaval kezet mosni?

igy megyiink, te velem, én magammal. hideg van? én nem lattam. és
azok a lépcsdk, igy sorban, hogy merjek fellépni az elsé fokra? miért akar-
nék foléd magasodni? én nem tehetek se magamrol, se rélam. kozben meg
hullatom rad a levelem.

leengedem a Napot. milyen id6 van az utcan? este van. az az udvar,
megint, szerintem ma a kertben alszom. a fak ram hullatjak a leveliiket. a
cip6fiizok kotédése. Ggy megyiink egymas mellett, mint a fak. azért rakod
a zsebedbe a kezed, mert félsz, elveszited?

a te levegdd veszem, de te nem fuldokolsz. ha nem adnal, nem kapnal,
kiilonben megfulladnal. nem lehet csak adni vagy csak venni a leveg6t. de
talan mégiscsak az a h6gémb, megint odabent sétalunk, miért nem hiszem
el egy szavamat sem?

ott dombosodik a hé, miért nem inkabb G8szi lehullott lombos erdd
gombbe hoztal, mikor tudod, hogy fazom. nem tudom, hogy megyek ki. ide-
bent meg hideg van. nekem hideg, mert neked meleg. a létra a keresztem, és
rajta az ég, de elvesztem, mert elvetted a létram

és athelyezted. visszakapaszkodni az égre, de hol az ég. égrdl jottem? a
Nap meg bamul, dobalja a tiizeket a foldre. egymast nézik, de vajon latjak-e
az egymastol a masikat? a felhdket minden oldalrol kékesre festetted. miért
hoztad a vilagra? miért nem vitted vissza?

de talan ez, ez a vissza veszett el. vagy sosem van.

2016. 09. 29. 11:55:40

20



Napsiitést szoban

Ol6f Arnalds: Moldin (Vid Og Vid, 2007)

kémadar ropiilt at a vizmosok felett. ez még azokban az id6kben tortént,
amikor a sargafények nem hatoltak at a fajjdalomkeritésen. a fekete racs elég
haragot tartott még magaban akkor, amivel el tudta kergetni a korbefutaso-
kat.

a levegGben is egészen masféle volt a levegdvételek Osszetétele, a levegbve-
télések homokzigasa miatt. faztak a fakérgek, a felhdk pedig néha akkorat
tiisszentettek, mint amekkora hegyek siillyedtek a foldbe a keritésen tali faj-
dalomtél.

valamiért akkor maradt egy szabad kézfogasod s azt épp nekem szantad.
nem szerettem volna megkérdezni, mi tortént, hallottam én mar konnyet
foldre gordiilni. te pedig olyan nehezet vettél a levegébdl, mintha hid lett
volna.

vagy ablak. a kémadar ett6] majdnem visszafordult, de végiil csak tilre-
plilte az orditasainkat, amikkel olyan tavolsagosan hallgatunk. A félelem sok-
kal kevésbé kapaszkodott bele a levegGbe mégis, mint amikor visszatalaltal
végre.

nem tudom, miért faztal gy, én nem faztam kicsit se. benyitott egy fény
és én akkor valamiért nyitott voltam a fényre. a kézfogasod viragoskert volt,
foldig éré viragok nélkiil. a vizmosok feldl érkezé szélben mosolygas szédiilt.

néha ilyeneket is lehetett latni erre. de akkor épp nem néztem oda, mert
azzal foglalkoztam, te nézz. azt mondtad, iires az arnyékod, nincs siirtisége,
arnyéka, pedig itt allsz folGtte. ez mit jelent, nem tudtam, ahogy te tudtad,
hogy tudom.

mi bant, amikor bantanak. és amikor nem. hogy milyen a fajdalom
ragasztdja, mit hasznal, amikor egy elrugaszkodashoz hozzaragasztja magat.
pedig a fajdalomkeritést azért épitették, ne legyen itten futkosas, aludjon a
koromagy.

aztan a vakar6zas, megint, a sebek. félig nyitottam ki a szemem, vagy félig
csuktam be, azzal a tekintettel, amirdl azt gondolnam, szeret. de akkor épp
nem ide néztél, mert azzal foglalkoztal, ne nézz. tudtam, de nem fajt. nem
nekem.

bennem akkor valahogy megnyugodtak a zuhanasok. az a mosolygas min-
den homok ellenére ott zuhogott szerte. a kémadar meg visszatalalt, ivott a
mosott vizekbdl. de miért mossak a vizet. a keritésen tal hideg volt a kezeknek.

itt nincs baj, itt minden kéz egy masikba kapaszkodik. egy kéz egyediil
még lehet hideg, két kéz mar mindenképp meleg. de akkor a mi kézfogasunk
olyan sulytalan lett, mintha a leveg6nek se lenne stlya, amibdl a fak néttek a
belsé tajképen.
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nem szabad koriilotted ilyen hideg levegének lenni, mert abban masok is
faznak. de ez nem ilyen, ezt nem lehet igy, mondom a Napnak, siissén mar,
amikor nem siit. megérthetné, hogy vannak Naptalan napok.

a sargafények botladoztak, de erds a kerités, mindig erésebb. elaltattuk a
fénycsecsemdket, és mi is elaludtunk. az ég leért a f6ldig és belegytkerezett, a
te viragaid meg csak agy voltak, sehogy. nem volt hid sehol, de ha nincs folyo,
talan minek is.

hallgattam, amikor épp azt mondtam, oriilok a megtalalkozasnak. az ilye-
neket te mar meg sem hallod, ahogy én sem hallom mar, amikor nem hallasz.
de mikor kezdtiik a keritést odabent, mikor kezd6dott a félelem a fajdalom-
tol.

a korbefutasok miért szoritanak, az 6lelés miért rabsag. hol a kotél, ami a
bérbe vag. kezek utan kapsz, mert gy érzed, ha iires kézzel kell megallj, bele-
siillyedsz a foldbe azokkal a hegyekkel, akiktdl senki sem koszont el.

néztelek, hogy mit nézel, de nem latok a tekintetedbe, csak akkor, ha ram
nézel. a fold miért fol-, amikor lent van? a kerités meg épiilt, épitgettiik, azok-
kal a mozdulatokkal, amik koveket gorditenek el. te kacskaring6san minden-
felé, én az égnek.

hideg kezek zsebekben. a fazasod koriilclelt. a koémadar meg megallt
akkor folottlink és nem nézett le. mas terekben beszéliink. pedig visszatalal-
tal, de talan mégsem ide. sz€él fijta a faidat, az én faim csendben olelkeztek a
folddel.

sOtét van, most ez a természetes fény. milyen hidat lehetne, vagy milyen
ablakot, de a levegd nem vart, nem engedte meg, hogy ugy dontsiink, nem
dontiink. felh6kké rendezddtek a tér bizonytalansagai, ennek oriiltem. van-
nak Napos napok.

a nappal fenn maradt Hold, mondtad, én meg, hogy a Nappal fenn maradt
Hold. mi igy értjlik egymast. ilyen égen. milyen hid ez, amelyik ablak? el6re
néztiink, te a horizontot lattad, én az eget a folddel 6sszekotd fakat.

gombolyl szavak. konnyeket gorditettél el az utbdl. arnyék nélkiil allunk,
akkor mar igy, de egy sargafény athatolt a fajjdalomkeritésen és te megijedtél.
akkor nincs elég harag, de honnan haragudjunk el6 egy haragot is?

az atérés fajdalma. kéz tud kezet mosni, a kezek egymast mossak. néztél,
ram, de talan nem engem. nem fajt, nem ez. a viragnak kell a gyokeér, és akkor
talan megkapaszkodtal. ott volt a mosolygas, ahol az el6bb az arnyékod nem
volt. megmostuk benne a keziinket.

kértél, beszéljek. na persze, a Nap mondja el a napsugarakat széban. a
fakérgek olelték a fakat. meleg lett. szabad volt a tekinteted, akkor lattam. lat-
talak. az olelés napsiités, oleljiik egymast. megsimogattal a szempilladdal,
mondod.

oleléskor nem kell mondani a masiknak, & is Gleljen.
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Hogyan valaszolsz
a napsugarra
Détroit: Ange De Désolation (Horizons, 2013)

Szerteszétkérddjeleztem magam. Itt allni, itt, valami hiilye tal vilagos ég
alatt, minek baAmulom az eget. Csak az eget latom, pedig nem mindenhol van-
nak egek, tudod. De én hol vagyok? Kitettem magam nekik, kitettek.
Leallitottak a lJabnyomomrol, elvették az arnyékomat, aztan meg az, hogy de
amugy menjek, valamerre menni kell, ha allni mar nincs hol.

Nem véd semmi. A masok arnyékai és labnyomai sértenek. Azt se tudom,
hol voltam végig, az 6sszes labnyomomat és arnyékomat felszedegették sorra.
Elsiillyedtek az akarasaim valami tal hossza tengerben, nem tudtak megka-
paszkodni akarni, mert mast akartak. Most nem tudom, mit kell akarnom.
Mit akartak az akarasaim.

Egyik erd6t a masik utan hallgatom el, kis6hajtom, kitiisszogom, fogal-
mam sincs, mibe fogok belefulladni, ha a szavakért is kapkodnom kell, mert
elfogytak. Nincsenek magamhoz szavaim. Mi van akkor, ha elfogynak a sza-
vaim és csondben maradok magammal? Ez lenne a végcél, amit minden alag-
ut eltakar a hiilye fekete tércsomoriiletével?

Es mégis ez a kényszeres tilkommunikacié, szavakba zarni 6ssze a szét.
Kapaszkodni minden kapaszkodasba, belezuhanok én mar barkibe, aki egy
tekintettel megszdlitott. Nem merek megszélalni, minden sorom vers, ne
beszéljetek, minden sor vers. Versnek hallok mindent, vagy tényleg minden
vers?

Borzalommal tolt el, hogy mindent meg kellene irni. Amikor nem irok.
Irok? Talan csak valami zuhanas van, mert nem tudom, melyik kapaszko-
dasban akarok megkapaszkodni, melyik felém nyujtott kéz legyen olelés.
Nem, sohasem az kell, amelyik felém, csak mindig az, amelyik pont nem.
Igy zuhanni. Miért keveredek 6ssze mindenkivel, aki kinyitja ram a
szemeét?

Elvesztettem a labnyomokat és az arnyékokat, minek mutogassak, senki
sem hibas, csak hibak vannak, nincsenek. Elmentek a cipdim nélkiilem,
fogalmam sincs, ki engedte, hogy elengedjem a kezem. Lekapcsolni a lampa-
kat, miért nem latok a sotétben jol? Miért félek a sotétben. A kapcsolok, per-
sze, de azokat meg sosem talalom meg idében.

Ajtok vannak, meg van ez az erGszakos, tiirelmetlen kivancsisag, hogy hol
a helyem. Hogy legyen mar egy hely, ahol vagyok. Félek, hogy rossz ajtokon
megyek be, hogy eltévedtem és senki se tudja megmondani nekem, mit aka-
rok, hat ha megmondanak, csak azt nem akarnam, s minden mast igen.
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Nyitva felejtett ajtok, meg ajtok, amiket én nyitok ki, véletleniil, vagy akaras-
sal.

Aztan ezek a kiiszobon egyensulyozasok, mert bemenni, na azt nem,
pedig gy tlinik, Ggy latjak, mindenki Ggy lat, mintha ott lennék bent a szo-
baban, pedig hol vagyok, sehol. Keresem a hatarokat, nehogy mar donteni
kelljen, se erre, se arra, és amig esetleniil botladozom, mindenféle ajtokat
kinyitnak nekem, meg ablakokat, minden.

Aztan meg Osszevissza masemberek életét élem, ha mar a sajat kabatom
kidobtam a téllel, hat minek, ha csak most van. Végigmentem a vizeken,
megtanultam a vizeket, ja, minden nap megtanultam egy vizet és elfelejtet-
tem Ujra. Minden nap Gjra Gj nap, kezdem elolrdl, harom liter viz, a leveg6t
szamolatlanul veszem.

Mindig csak utazo, vendég, sohasem lesz mar sajat agyam? A reinkarnaci-
Ot probalgatom, pedig még élek. Hidba a napi négy-6t halal, még mindig ezen
a félrevezetett Gton kellene valamerre menni, ezek a hiilye kivancsi szemeim
vannak, meg az a nézésem, hogy mindenki azt hiszi, ismer valahonnan.

Amikor én sem ismerem magam, hat honnan? Ahhoz kellene egy tér,
ahol, mondjuk, taldlkozom magammal és beszélgetiink. Az égbolt meg a
hiilye felhoivel, miért tanitom az embereket az égboltra, amikor én sem
értem? Ja, mutogatni az égboltra, az megy, nem én, az égbolt, nézd, a felhdk,
pedig az masélet. Nem az égbolt életét élem.

Lépcsdk és létrak nélkiil kellene folmennem. Kezek nyidlnak értem.
Persze, menjek Ggy, hogy visznek? Magamtol talan nem tudok? Jél fekszel a
foldon? Felemeljelek? Es akkor ez a bénult tekintetem, amit az égboltra rog-
zitettem, mert félek lenézni. Borzalmas lenne latni, hogy labnyom és arnyék
nélkiil allok a f6ldon, teljesen egyediil magammal.

De ne, ne kapcsoljatok lampat, pontosan azt akarom latni a sGtétben,
amit nem latok, ahhoz meg nem kell a hazugsag. Egyben leirni szavakat,
valaki leirta egyben a nevét az enyémmel, amikor én egy bet{it sem merek
leirni, kiilon. Hat igen, vannak nincsek. Nyitott tiikorben allunk. Te készen
allsz ram, én nem allok készen magamra.

Napok 6ta olyan helyeken élek, ahol nem is vagyok. A bennem felejtett
szoba meg, azokkal a nehezen nyithat6 ablakaival. Nem talalom a bejaratot
az ajton, és igy, igy kell akkor, végig, magamon. Zarjatok mar tenyérre. A fak
erdében szeretnek lakni, nem? Lélegzésarnyékok, miért teszel ram arnyé-
kot? Milyen kézbe kapaszkodtam megint?

Azt akarom, amit nem akarok, talan ez, vagy hogy a til hossza tengernek
a végét kellene megkeresni, de a tér értelmezhetetlenné zsugorodott.
Folyamatosan leirni szavakat és kihazni, kit6rolni, atirni, mikor az id6 csak
megy, minden megmasithatatlanul ott van, ahol volt, miért hiszem, hogy
barmi alakithat6. Napok 6ta nappal van, visszamendleg.

A hegy labanal allok és nem akarok felmenni, pedig tudom, hogy fent
van, ahol a helyem van, és nem fog lejonni, akihez megyek, mert az nem
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Ugy van, hogy én itten csak varok, hogy majd lejon, amikor fel kell men-
nem, de merre a fent és én merre vagyok abban, amikor mindent félrekép-
zeltem és félreakartam. Félretérképeztem a tajat, és ezzel a térképpel kelle-
ne feljutni?

Az égbolt arnyéka. Siitott a Nap az egyik égen, aztan atsiitott a masik
égre, igy, pedig azt hittem, soha tobbé nem latni egy Napot se. Sotétben a
dolgok Oonmaguk arnyékai, nem? Minden ajtdé és lampa nyitva. Hova
tegyem a labnyomaimat, hat nem vihetem a kezemben 6ket! K6zben arnyé-
kot ejtettem a foldre, te oda néztél, én oda néztem, ahova néztél. Most egy-
mast nézziik?

Nincs relevans véleményem. Lépcsét kellene épiteni, de akkor az a tehe-
tetlen tanakodas, mi szamit lépcsdnek, egy fok is 1épcs6? Vagy csak, ha tobb
van? Es ha egy fok fiigg6legesen 4ll, az is 1épcs6? Ha egy 1épcsé fokait fiig-
gblegesen egymasra tornyozzuk? Ha 6sszevissza dobott fokok vannak csak?
Vagy a funkcié6ja teszi lépcsvé a lépcsét, hogy fel lehet rajta jutni valahova?

Es igy, igy nem, nem fogok tudni lépcs&t és csak allok tovabb. Leér-e a
madarak arnyéka a foldre? A Napot is eltaposta, mar ez, pedig lattam a
Napot, csak mashol volt. Mashonnan latom az eget? Hogyan beszélek veled,
ha mar magammal se tudok? Mibdl lehetne szavakat késziteni, hogy ne
homok legyen megint. A sz6 kézfogas, nem?

Hogyan kapaszkodhatnék meg egy foldben, amikor a Nap is mindenkire
siit. A leesett napsugarakat szedegetni, Gjracsinaljuk a Napot, de ha koszos
lett? Elkeveredik-e barmivel? Ha ratapad a kosz, sotétet vilagit? A leesett es6
tiszta? Amikor valamit megtisztitunk, valami mas piszkos lesz. Mossuk a
kezem a vizben. Te tudod mosni a kezem?

Behuztam a fiiggonyoket, mégsem all el a napsiités. Nézd, ott az égbolt,
az égbolt ajto, nem? A felhGk arnyékok? Akkor is van tekintetem, ha lecsu-
kom a szemem. Néztiik az es6t, hogy megint mit beszél az ég, mit nem
értiink. Amikor az emberek kiilonb6z6 moédon fejezik ki egymast. Befelé
fejezem ki magam.

Es mi lesz, ha eltévedek az égbolton, te pedig nem talalod meg az égbol-
tot se? Rogzitsiik a tekintetlinket egy tavolabb lev fix pontra. Csak az lehet
fix, ami tavolabb van? A tavolabb levé allni latszik, mig a kozeli suhan. Két
fény tobb teret vilagithat be, lehet, de ha egyek lennénk, erGsebb fényt
adnank. Mindenkire siitni, egy Nap vagyunk, lehet.

Es akkor az, hogy de nem, nem a hegy labanal allok, hanem egy masik
hegyen. Neked is le kell jonni, meg nekem is, kiilonben mi lesz, semmi. Mert
az nem Ugy van, hogy majd ott varsz a hegyen, amikor le kell jonnod. Az
atrajzolt térképek atrajzoljak a teret. Ez nem olyan, mint a fak attelepitése,
nincsenek még fak, a magnal tartunk épp.

Nem noviink 6ssze egy fava?
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