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Hajós Eszter

Erdőgömb tavasszal
Détroit: Droit Dans Le Soleil (2013)

de ezek a fuldoklások, ez a tegnap óta hallgatom a szívverésem. várom, 
hogy kibarlangrajzolják a belső terek üres falait. minden nap tisztára 
mosom magam, de kezdődik elölről. szakadatlanul mindig elölről. így kön�-
nyű. nem kell emlékezni, ha nincsenek emlékek.

ez a kinek a kezét fogom. ez a ki kapaszkodik belém azzal, hogy ki akar 
húzni. mibe vagyok én belezuhanva? tudatállataim meg nyugodtan mene-
telnek, nem engedtem még be fűnyírót meg fanyírót, tényleg. élnek a gon-
dolati fák, csak a levelük hullt avarrá.

a fű is él az avar alatt. csak ez a szívverés ne lenne ilyen, félek, összeza-
varom a létezésemmel a bokrok alatti tavak sima tenyerét. belenézek a 
tókörbe, és reménykedem, nem magam fogom látni benne. magamba utál-
ni, az lenne borzalmas, de nem, ez nem ő.

egy udvaron állok egy ház előtt, a ház ajtajához fehér korlátos lépcső 
vezet. létrával jöttem, le az égről, de amint leértem, nem tudtam visszatá-
masztani a létrát az égnek. és nincs hová tennem, nincs, egyik lábamat se, 
így lépegessek. elsüllyed a föld, amint érzem.

mondhattál volna egy szót, mondjuk, hogy kakukkfű, szerettem volna 
ilyesmiket gondolni. hátha a gondolatok megakadnak a szagokon, nem kell 
a létrámmal tovább, de kell. mert nem mondtál persze semmit, mit is mon-
danál. így könnyű.

láttalak. és mit néztél? én meg a létrámmal, istenem. melyik felhő alatt 
állok, megnéztem az eget, de közben eltűnt a létra és már csak te voltál, de 
létra nélkül. elhullott felhők, van-e felhő a szobában? de nem mertem 
bemenni a házba a lépcsőn.

a levegőt próbáltam, hogy mondjuk, legalább a légzés menjen, ne ront-
sam el mindig az ütemet. tudsz hagyományos tempóban lélegezni? aztán 
azok a félretett levegők. ne vegyél a szívedre. ne verd a szívemet! de így, 
tudom, így csak félremegy.

minden szakadékba belezuhanok. köhögünk, nem hallak a köhögéstől. 
azt mondom, várj, bekötöm a zoknimat, mert a cipőmmel már hiába jön-
nék, hát elment nélkülem. lábnyomokat etetek. maradtál volna a házzal, 
vagy építenéd a létrámat, hogy hazamenjek, de jössz.
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ki tudnál nyitni a tekinteteddel egy ablakot? de te nem értesz az olyan 
létrákhoz, amikkel elmehetek, maradáshoz meg nem kell létra. növényépü-
letek, a legszebb épület az erdő. felhőket gyűjtünk, csendesen. úgy fogod a 
kezem, hogy elengedsz.

szíven talált szögek, fáj az agyamban egy kamra. nézel rám, belém 
nyílsz, rettenetesen félek a rettegésemtől. meg mit csináljak ennyi nyitott 
ablakkal, amikor tél lesz? bejön a hó, itt fog dombosodni, minden, te meg 
majd nézed a szemem és azt mondod, amit nem.

mindenki eltéveszti a szavait. nekem is pont akkor lyukad ki a zoknim, 
amikor a cipőm leveszem. egyszerre túl sok és túl kevés, mert mindig lehet 
még menni hová, de minden egyes lépést külön meg kell tenni. valami értel-
metlen vízszintes létrát kellene építeni szerinted,

szerintem nem. nem hallak a levegőtől. tönkreteszi a Nap az égbolt lát-
ványát. így nem látom, milyen. ülök a tanácstalanságommal egy pokrócon, 
ő hozta, nem én. összetévesztettél magaddal. egyedül nézek a szemembe. 
belefulladok a szívverésembe, tegnap már így.

de aztán azok a barlangrajzok. cirill betűket sugdoss a fülembe. a sza-
vaknak nincs árnyékuk, de van. nehéz ez, rettenetesen tud az a ház lenni, 
így körém gömbölyödik, pedig be se mentem, hát hogy. a Nap és a madár 
esete, de nem, hagyom, hogy maradj. tudsz imával kezet mosni?

így megyünk, te velem, én magammal. hideg van? én nem láttam. és 
azok a lépcsők, így sorban, hogy merjek fellépni az első fokra? miért akar-
nék föléd magasodni? én nem tehetek se magamról, se rólam. közben meg 
hullatom rád a levelem.

leengedem a Napot. milyen idő van az utcán? este van. az az udvar, 
megint, szerintem ma a kertben alszom. a fák rám hullatják a levelüket. a 
cipőfűzők kötődése. úgy megyünk egymás mellett, mint a fák. azért rakod 
a zsebedbe a kezed, mert félsz, elveszíted?

a te levegőd veszem, de te nem fuldokolsz. ha nem adnál, nem kapnál, 
különben megfulladnál. nem lehet csak adni vagy csak venni a levegőt. de 
talán mégiscsak az a hógömb, megint odabent sétálunk, miért nem hiszem 
el egy szavamat sem?

ott dombosodik a hó, miért nem inkább őszi lehullott lombos erdő 
gömbbe hoztál, mikor tudod, hogy fázom. nem tudom, hogy megyek ki. ide-
bent meg hideg van. nekem hideg, mert neked meleg. a létra a keresztem, és 
rajta az ég, de elvesztem, mert elvetted a létrám

és áthelyezted. visszakapaszkodni az égre, de hol az ég. égről jöttem? a 
Nap meg bámul, dobálja a tüzeket a földre. egymást nézik, de vajon látják-e 
az egymástól a másikat? a felhőket minden oldalról kékesre festetted. miért 
hoztad a világra? miért nem vitted vissza?

de talán ez, ez a vissza veszett el. vagy sosem van.

2016. 09. 29. 11:55:40
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Napsütést szóban
Ólöf Arnalds: Moldin (Við Og Við, 2007)

kőmadár röpült át a vízmosók felett. ez még azokban az időkben történt, 
amikor a sárgafények nem hatoltak át a fájdalomkerítésen. a fekete rács elég 
haragot tartott még magában akkor, amivel el tudta kergetni a körbefutáso-
kat.

a levegőben is egészen másféle volt a levegővételek összetétele, a levegőve-
télések homokzúgása miatt. fáztak a fakérgek, a felhők pedig néha akkorát 
tüsszentettek, mint amekkora hegyek süllyedtek a földbe a kerítésen túli fáj-
dalomtól.

valamiért akkor maradt egy szabad kézfogásod s azt épp nekem szántad. 
nem szerettem volna megkérdezni, mi történt, hallottam én már könnyet 
földre gördülni. te pedig olyan nehezet vettél a levegőből, mintha híd lett 
volna.

vagy ablak. a kőmadár ettől majdnem visszafordult, de végül csak túlre-
pülte az ordításainkat, amikkel olyan távolságosan hallgatunk. A félelem sok-
kal kevésbé kapaszkodott bele a levegőbe mégis, mint amikor visszataláltál 
végre.

nem tudom, miért fáztál úgy, én nem fáztam kicsit se. benyitott egy fény 
és én akkor valamiért nyitott voltam a fényre. a kézfogásod virágoskert volt, 
földig érő virágok nélkül. a vízmosók felől érkező szélben mosolygás szédült.

néha ilyeneket is lehetett látni erre. de akkor épp nem néztem oda, mert 
azzal foglalkoztam, te nézz. azt mondtad, üres az árnyékod, nincs sűrűsége, 
árnyéka, pedig itt állsz fölötte. ez mit jelent, nem tudtam, ahogy te tudtad, 
hogy tudom.

mi bánt, amikor bántanak. és amikor nem. hogy milyen a fájdalom 
ragasztója, mit használ, amikor egy elrugaszkodáshoz hozzáragasztja magát. 
pedig a fájdalomkerítést azért építették, ne legyen itten futkosás, aludjon a 
körömágy.

aztán a vakarózás, megint, a sebek. félig nyitottam ki a szemem, vagy félig 
csuktam be, azzal a tekintettel, amiről azt gondolnám, szeret. de akkor épp 
nem ide néztél, mert azzal foglalkoztál, ne nézz. tudtam, de nem fájt. nem 
nekem.

bennem akkor valahogy megnyugodtak a zuhanások. az a mosolygás min-
den homok ellenére ott zuhogott szerte. a kőmadár meg visszatalált, ivott a 
mosott vizekből. de miért mossák a vizet. a kerítésen túl hideg volt a kezeknek.

itt nincs baj, itt minden kéz egy másikba kapaszkodik. egy kéz egyedül 
még lehet hideg, két kéz már mindenképp meleg. de akkor a mi kézfogásunk 
olyan súlytalan lett, mintha a levegőnek se lenne súlya, amiből a fák nőttek a 
belső tájképen.
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nem szabad körülötted ilyen hideg levegőnek lenni, mert abban mások is 
fáznak. de ez nem ilyen, ezt nem lehet így, mondom a Napnak, süssön már, 
amikor nem süt. megérthetné, hogy vannak Naptalan napok.

a sárgafények botladoztak, de erős a kerítés, mindig erősebb. elaltattuk a 
fénycsecsemőket, és mi is elaludtunk. az ég leért a földig és belegyökerezett, a 
te virágaid meg csak úgy voltak, sehogy. nem volt híd sehol, de ha nincs folyó, 
talán minek is.

hallgattam, amikor épp azt mondtam, örülök a megtalálkozásnak. az ilye-
neket te már meg sem hallod, ahogy én sem hallom már, amikor nem hallasz. 
de mikor kezdtük a kerítést odabent, mikor kezdődött a félelem a fájdalom-
tól.

a körbefutások miért szorítanak, az ölelés miért rabság. hol a kötél, ami a 
bőrbe vág. kezek után kapsz, mert úgy érzed, ha üres kézzel kell megállj, bele-
süllyedsz a földbe azokkal a hegyekkel, akiktől senki sem köszönt el.

néztelek, hogy mit nézel, de nem látok a tekintetedbe, csak akkor, ha rám 
nézel. a föld miért föl-, amikor lent van? a kerítés meg épült, építgettük, azok-
kal a mozdulatokkal, amik köveket gördítenek el. te kacskaringósan minden-
felé, én az égnek.

hideg kezek zsebekben. a fázásod körülölelt. a kőmadár meg megállt 
akkor fölöttünk és nem nézett le. más terekben beszélünk. pedig visszatalál-
tál, de talán mégsem ide. szél fújta a fáidat, az én fáim csendben ölelkeztek a 
földdel.

sötét van, most ez a természetes fény. milyen hidat lehetne, vagy milyen 
ablakot, de a levegő nem várt, nem engedte meg, hogy úgy döntsünk, nem 
döntünk. felhőkké rendeződtek a tér bizonytalanságai, ennek örültem. van-
nak Napos napok.

a nappal fenn maradt Hold, mondtad, én meg, hogy a Nappal fenn maradt 
Hold. mi így értjük egymást. ilyen égen. milyen híd ez, amelyik ablak? előre 
néztünk, te a horizontot láttad, én az eget a földdel összekötő fákat.

gömbölyű szavak. könnyeket gördítettél el az útból. árnyék nélkül állunk, 
akkor már így, de egy sárgafény áthatolt a fájdalomkerítésen és te megijedtél. 
akkor nincs elég harag, de honnan haragudjunk elő egy haragot is?

az átérés fájdalma. kéz tud kezet mosni, a kezek egymást mossák. néztél, 
rám, de talán nem engem. nem fájt, nem ez. a virágnak kell a gyökér, és akkor 
talán megkapaszkodtál. ott volt a mosolygás, ahol az előbb az árnyékod nem 
volt. megmostuk benne a kezünket.

kértél, beszéljek. na persze, a Nap mondja el a napsugarakat szóban. a 
fakérgek ölelték a fákat. meleg lett. szabad volt a tekinteted, akkor láttam. lát-
talak. az ölelés napsütés, öleljük egymást. megsimogattál a szempilláddal, 
mondod.

öleléskor nem kell mondani a másiknak, ő is öleljen.

2016. 01. 13. 0:25 – 2016. 12. 28. 22:13 – 2016. 12. 29. 16:28:13
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Hogyan válaszolsz 
a napsugárra

Détroit: Ange De Désolation (Horizons, 2013)

Szerteszétkérdőjeleztem magam. Itt állni, itt, valami hülye túl világos ég 
alatt, minek bámulom az eget. Csak az eget látom, pedig nem mindenhol van-
nak egek, tudod. De én hol vagyok? Kitettem magam nekik, kitettek. 
Leállítottak a lábnyomomról, elvették az árnyékomat, aztán meg az, hogy de 
amúgy menjek, valamerre menni kell, ha állni már nincs hol.

Nem véd semmi. A mások árnyékai és lábnyomai sértenek. Azt se tudom, 
hol voltam végig, az összes lábnyomomat és árnyékomat felszedegették sorra. 
Elsüllyedtek az akarásaim valami túl hosszú tengerben, nem tudtak megka-
paszkodni akarni, mert mást akartak. Most nem tudom, mit kell akarnom. 
Mit akartak az akarásaim.

Egyik erdőt a másik után hallgatom el, kisóhajtom, kitüsszögöm, fogal-
mam sincs, mibe fogok belefulladni, ha a szavakért is kapkodnom kell, mert 
elfogytak. Nincsenek magamhoz szavaim. Mi van akkor, ha elfogynak a sza-
vaim és csöndben maradok magammal? Ez lenne a végcél, amit minden alag-
út eltakar a hülye fekete tércsömörületével?

És mégis ez a kényszeres túlkommunikáció, szavakba zárni össze a szét. 
Kapaszkodni minden kapaszkodásba, belezuhanok én már bárkibe, aki egy 
tekintettel megszólított. Nem merek megszólalni, minden sorom vers, ne 
beszéljetek, minden sor vers. Versnek hallok mindent, vagy tényleg minden 
vers?

Borzalommal tölt el, hogy mindent meg kellene írni. Amikor nem írok. 
Írok? Talán csak valami zuhanás van, mert nem tudom, melyik kapaszko-
dásban akarok megkapaszkodni, melyik felém nyújtott kéz legyen ölelés. 
Nem, sohasem az kell, amelyik felém, csak mindig az, amelyik pont nem. 
Így zuhanni. Miért keveredek össze mindenkivel, aki kinyitja rám a 
szemét?

Elvesztettem a lábnyomokat és az árnyékokat, minek mutogassak, senki 
sem hibás, csak hibák vannak, nincsenek. Elmentek a cipőim nélkülem, 
fogalmam sincs, ki engedte, hogy elengedjem a kezem. Lekapcsolni a lámpá-
kat, miért nem látok a sötétben jól? Miért félek a sötétben. A kapcsolók, per-
sze, de azokat meg sosem találom meg időben.

Ajtók vannak, meg van ez az erőszakos, türelmetlen kíváncsiság, hogy hol 
a helyem. Hogy legyen már egy hely, ahol vagyok. Félek, hogy rossz ajtókon 
megyek be, hogy eltévedtem és senki se tudja megmondani nekem, mit aka-
rok, hát ha megmondanák, csak azt nem akarnám, s minden mást igen. 
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Nyitva felejtett ajtók, meg ajtók, amiket én nyitok ki, véletlenül, vagy akarás-
sal.

Aztán ezek a küszöbön egyensúlyozások, mert bemenni, na azt nem, 
pedig úgy tűnik, úgy látják, mindenki úgy lát, mintha ott lennék bent a szo-
bában, pedig hol vagyok, sehol. Keresem a határokat, nehogy már dönteni 
kelljen, se erre, se arra, és amíg esetlenül botladozom, mindenféle ajtókat 
kinyitnak nekem, meg ablakokat, minden.

Aztán meg összevissza másemberek életét élem, ha már a saját kabátom 
kidobtam a téllel, hát minek, ha csak most van. Végigmentem a vizeken, 
megtanultam a vizeket, ja, minden nap megtanultam egy vizet és elfelejtet-
tem újra. Minden nap újra új nap, kezdem elölről, három liter víz, a levegőt 
számolatlanul veszem.

Mindig csak utazó, vendég, sohasem lesz már saját ágyam? A reinkarnáci-
ót próbálgatom, pedig még élek. Hiába a napi négy-öt halál, még mindig ezen 
a félrevezetett úton kellene valamerre menni, ezek a hülye kíváncsi szemeim 
vannak, meg az a nézésem, hogy mindenki azt hiszi, ismer valahonnan.

Amikor én sem ismerem magam, hát honnan? Ahhoz kellene egy tér, 
ahol, mondjuk, találkozom magammal és beszélgetünk. Az égbolt meg a 
hülye felhőivel, miért tanítom az embereket az égboltra, amikor én sem 
értem? Ja, mutogatni az égboltra, az megy, nem én, az égbolt, nézd, a felhők, 
pedig az másélet. Nem az égbolt életét élem.

Lépcsők és létrák nélkül kellene fölmennem. Kezek nyúlnak értem. 
Persze, menjek úgy, hogy visznek? Magamtól talán nem tudok? Jól fekszel a 
földön? Felemeljelek? És akkor ez a bénult tekintetem, amit az égboltra rög-
zítettem, mert félek lenézni. Borzalmas lenne látni, hogy lábnyom és árnyék 
nélkül állok a földön, teljesen egyedül magammal.

De ne, ne kapcsoljatok lámpát, pontosan azt akarom látni a sötétben, 
amit nem látok, ahhoz meg nem kell a hazugság. Egyben leírni szavakat, 
valaki leírta egyben a nevét az enyémmel, amikor én egy betűt sem merek 
leírni, külön. Hát igen, vannak nincsek. Nyitott tükörben állunk. Te készen 
állsz rám, én nem állok készen magamra.

Napok óta olyan helyeken élek, ahol nem is vagyok. A bennem felejtett 
szoba meg, azokkal a nehezen nyitható ablakaival. Nem találom a bejáratot 
az ajtón, és így, így kell akkor, végig, magamon. Zárjatok már tenyérre. A fák 
erdőben szeretnek lakni, nem? Lélegzésárnyékok, miért teszel rám árnyé-
kot? Milyen kézbe kapaszkodtam megint?

Azt akarom, amit nem akarok, talán ez, vagy hogy a túl hosszú tengernek 
a végét kellene megkeresni, de a tér értelmezhetetlenné zsugorodott. 
Folyamatosan leírni szavakat és kihúzni, kitörölni, átírni, mikor az idő csak 
megy, minden megmásíthatatlanul ott van, ahol volt, miért hiszem, hogy 
bármi alakítható. Napok óta nappal van, visszamenőleg.

A hegy lábánál állok és nem akarok felmenni, pedig tudom, hogy fent 
van, ahol a helyem van, és nem fog lejönni, akihez megyek, mert az nem 
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úgy van, hogy én itten csak várok, hogy majd lejön, amikor fel kell men-
nem, de merre a fent és én merre vagyok abban, amikor mindent félrekép-
zeltem és félreakartam. Félretérképeztem a tájat, és ezzel a térképpel kelle-
ne feljutni?

Az égbolt árnyéka. Sütött a Nap az egyik égen, aztán átsütött a másik 
égre, így, pedig azt hittem, soha többé nem látni egy Napot se. Sötétben a 
dolgok önmaguk árnyékai, nem? Minden ajtó és lámpa nyitva. Hová 
tegyem a lábnyomaimat, hát nem vihetem a kezemben őket! Közben árnyé-
kot ejtettem a földre, te oda néztél, én oda néztem, ahova néztél. Most egy-
mást nézzük?

Nincs releváns véleményem. Lépcsőt kellene építeni, de akkor az a tehe-
tetlen tanakodás, mi számít lépcsőnek, egy fok is lépcső? Vagy csak, ha több 
van? És ha egy fok függőlegesen áll, az is lépcső? Ha egy lépcső fokait füg-
gőlegesen egymásra tornyozzuk? Ha összevissza dobott fokok vannak csak? 
Vagy a funkciója teszi lépcsővé a lépcsőt, hogy fel lehet rajta jutni valahová?

És így, így nem, nem fogok tudni lépcsőt és csak állok tovább. Leér-e a 
madarak árnyéka a földre? A Napot is eltaposta, már ez, pedig láttam a 
Napot, csak máshol volt. Máshonnan látom az eget? Hogyan beszélek veled, 
ha már magammal se tudok? Miből lehetne szavakat készíteni, hogy ne 
homok legyen megint. A szó kézfogás, nem?

Hogyan kapaszkodhatnék meg egy földben, amikor a Nap is mindenkire 
süt. A leesett napsugarakat szedegetni, újracsináljuk a Napot, de ha koszos 
lett? Elkeveredik-e bármivel? Ha rátapad a kosz, sötétet világít? A leesett eső 
tiszta? Amikor valamit megtisztítunk, valami más piszkos lesz. Mossuk a 
kezem a vízben. Te tudod mosni a kezem?

Behúztam a függönyöket, mégsem áll el a napsütés. Nézd, ott az égbolt, 
az égbolt ajtó, nem? A felhők árnyékok? Akkor is van tekintetem, ha lecsu-
kom a szemem. Néztük az esőt, hogy megint mit beszél az ég, mit nem 
értünk. Amikor az emberek különböző módon fejezik ki egymást. Befelé 
fejezem ki magam.

És mi lesz, ha eltévedek az égbolton, te pedig nem találod meg az égbol-
tot se? Rögzítsük a tekintetünket egy távolabb levő fix pontra. Csak az lehet 
fix, ami távolabb van? A távolabb levő állni látszik, míg a közeli suhan. Két 
fény több teret világíthat be, lehet, de ha egyek lennénk, erősebb fényt 
adnánk. Mindenkire sütni, egy Nap vagyunk, lehet.

És akkor az, hogy de nem, nem a hegy lábánál állok, hanem egy másik 
hegyen. Neked is le kell jönni, meg nekem is, különben mi lesz, semmi. Mert 
az nem úgy van, hogy majd ott vársz a hegyen, amikor le kell jönnöd. Az 
átrajzolt térképek átrajzolják a teret. Ez nem olyan, mint a fák áttelepítése, 
nincsenek még fák, a magnál tartunk épp.

Nem növünk össze egy fává?
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