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W@y Minél tobb id6t toltok a szobraival és roéla sz6l6 konyvekkel,
annal kozelebb kellene férk6znom hias-vér valéjahoz, Bran-
¢y cusi mégis mesei figurava alakul at a fejemben. Népmesei
) ¢€desapava, akinek sok gyereket adott az Isten, és az egész
LL) életét odaszanta, hogy minél jobb embereket faragjon beld-

lik. A szobrai voltak a gyermekei. Illetve pontosabb, ha azt
irom, hogy a szoboridedi, amiket tobb, néha tucatnyi, egy-
mastol finoman kiilonbozo valtozatban elkészitett. Egy szo-
boridea egy gyermek. Ujra és Gjra elévette ezeket a fejében
apranként gyalult elképzeléseket, és kifaragta vagy kion-
totte mas anyagbodl, mas méretben, sokszor csak leheletnyi
eltéréssel, a tokéleteshez valamivel kozelebb esd valtozat-
ban. Ugy valésitotta meg ismét és ismét A kakas, A maddr a
térben, A csok valtozatait vagy a fektetett fejszobrokat, mint-
ha Mirceat, Barbut, Elenat vagy Mariat vette volna maga
mellé, hogy az erdét keriilve tanitsa az életre, netan kozo-
sen kiprobaljanak valamit, és hogy kozben a gyermek egy
leckényivel jobb emberré valhasson.

Ilyen gyermek, vagyis sokszor Gjragondolt szoboridea volt a
Végtelen oszlop is. Magasba tord, sudar formamantra: azo-
nos, kissé kerekded csonka gulak, amelyek felvaltva
nagyobb és kisebb alapsikjaikkal érintkezve sorakoznak
egymas felett. A csonka gula élei elGszor befelé futnak, de
miel6tt egy csticsban taldlkoznanak, hogy piramist alkos-
sanak, jon a kovetkez6 gulatorzo, amely fejjel lefelé fordi-
tott, tehat alul van a kisebb alapsikja, és az élek immar
kifelé tartanak. De megint csak akkora utat tehetnek meg,
mint a legalsé gila élei, mert kovetkezik a harmadik iker-
elem, egy talpara allitott test, hogy aztan a forditott parja-
ban folytatédjon... Talpukra és fejtetikre allitott csonka
gulak kovetik egymast minduntalan, kézben az élek eld-
szOr egymas felé futnak, majd szét: egymas felé és szét, egy-

annak nemzeti vonatko-
zasait kutatja. Az Apokrif
és a Sic Itur ad Astra
folyoiratok szerkesztdje.

mas felé és szét, és igy tovabb - a
végtelenségig.

Persze ez csak miivészettorténész-
kedés, kotelességizi dekonstrukcio.
Valéjaban valamelyik Végtelen oszlop
tovébol felnézve nem redukalt geo-
metriai elemek sorat, hanem magat
az oszlopot latom. Igaz, az oszlop
egészének latvanyaval egylitt érzé-
kelem az elemeit. Ezek az egyszerii
pillantassal kivehetd elemek pedig
nem 6nmagukban a csonka galak,
hanem a kettesével egymashoz
illeszkedd gulak. Kétféle parra tud-
nak 0sszeallni: Ha némi szemtorna-
val a talpara allitott piramiscsonkot
képzelem az oszlopelem also részé-
nek, akkor olyan, mintha homok-
orak tornyosulnanak egymason.
Ehhez azonban tényleg tornaztat-
nom kell a szemem, mert egyébként
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onkénteleniil Ggy latom, hogy az ismétl6dé forma alja a fej-
tetdre allitott, és a teteje a talpara allitott piramiscsonk. Igy
pedig az oszlop nem homokérasor, hanem szaloncukorlanc
vagy — még inkabb - végenincs zuzafiizér. (Egy mesebeli
kakas kifogyhatatlan zGzéja, amibdl barmennyiszer jollak-
hat az erd6 mellett laké édesapa a gyermekeivel, és igy
minden ebédjlik vasarnapi ebéd, az életiik pedig egy végte-
len vasarnap.)

Az oszlopok azért is dudorodé, és nem homorodé elemek,
vagyis zGzak, és nem homokoérak sorozatanak tinnek,
mert igy egy félbevagott elemmel kezd6dnek és végzddnek.
Mas szoval: a teljes oszlopok egy fél elemmel kezd6dnek,
illetve — hirtelen — egy elem felénél érnek véget. Ha ismét
tornaztatom a szemem, és most azt képzelem el, hogy az
oszlopok legalsé és legfelsd sikja is a kisebb négyzet (nem
pedig a nagyobb, mint valéjaban), akkor joval kevésbé
tlinik Ggy, mintha a foldben és az égben is folytatédna az
oszlop. Szocséplésnek tlinhet mindez, de a hatartalansag
érzetét majdnem annyira taplalja a kezd6- és zaréelemek
félbevagottsaga, mint maga a formaismétlodés és az oszlo-
pok magassaga.

LI

Akarhogy is, ezek a lapos, kvazi szinuszgorbékkel a zenit
felé kigy6z6 oszlopok valéban végtelennek mutatjak magu-
kat.

Vajon hatartalannak tlinnének a hasonl6an magas, egysze-
ri kormetszet{i oszlopok is? Valésziniileg. Brancusi szobrai
azonban nem pusztan végtelen oszlopok, hanem végtelen
kigyo6zasok is. A minduntalan Osszefelé, majd szétfutd
gulaélek ciklikusan novekedd, illetve fogyo testeket fognak
kozre. Az egyébként is csonka gila mindig csak egy révid
szakaszon terebélyesedhet, mert megszakad a novekedése.
De soha nem is fogy el. N6, majd fogy, és ismét ng, de
megint fogy... Es emiatt szimomra ezek az oszlopok életme-
taforak. Az életr6l szélnak, amely ciklikus, végteleniil cik-
likus, de mindenekel6tt végtelen.

Biztos nem igy tortént, én azért mégis azt képzelem, hogy
a Végtelen oszlop szamara kivalasztott fahasabokat

Brancusi a combjai kozé szoritva,
rajuk d6lve munkalta meg. A hasab
a miiterem padléjan, a hasabon
pedig a szobrasz fekiidt. E16bb kis-
baltaval, vésdvel és széles mozdula-
tokkal faragott, majd két kézre mar-
kolta a gyalut, és el6re-hatra délve
simitotta a fat. Gépiesen, az egysze-
ri mozdulatokba belefeledkezve
dolgoztak a karjai, érezte a melliz-
mait, gyongyozott a homloka, és a
hosszq, slird, sziirkiils szakallaba
egyre tobb forgacs repiilt. Kézben a
combjaival a mar megmunkalt,
kigy6z6 oszlopot szoritotta, hogy ne
fickandozzon alatta. Ahogy — akar
egy lassa herny6 — 6sszehtz6d6-
kinyjt6zo testével haladt, araszolt
elére, Ggy éppen szélesedett vagy
szlikiilt a csonka gila a labai
kozott, a terpesze hol nyilt, hol
zarodott. Amit mar kifaragott, a
combjaival érezte: a végtelen maga
mogott hagyott részét, a mindunta-
lan kigyo6zast, a véget nem éré6 hul-
lamzast. A ki soha nem teljesedd, de
soha el nem fogyo életet. Ahogy a
gyarapodas a fogyas, vagy a sziikol-
kodés a bovelkedés felé fut.

LKL

A Végtelen oszlop legismertebb valto-
zatat Brancusi nem faragta, hanem
vasbol ontette ki, hogy Zsilvasarhely
vilaghaboras emlékmiiveként szol-
galjon. Az akkor mar neves parizsi
szobrasz 1935-ben vallalta el a Gorj
megyei aldozatok emlékmiivének
tervezését, melyet egy kapu, egy asz-
tal és az oszlop: a Csék kapuja, a
Csend asztala és a Végtelen oszlop har-
masaként képzelt el.
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Az emlékmi emelésével mind a Gorj megyei faluban,
Hobitaban sziiletett szobrasz, mind valasztott motivumai
nagy utat kévetden latogattak haza. A formak kozben az
absztrakcié hosszt Gtjat is megjartak, a Végtelen oszloppal
mégis rokonithaté sok olténiai fejfa és tornacpillér (a
Brancusi nagyapja altal épitett apré hobitai fatemplom osz-
lopfdi is feltlinGen hasonldok); a malomkdszer a Csend asz-
taldnak modelljei pedig roman templomkertekben alltak,
temetési szertartasok idején alltak koriil 6ket. Emellett
mindharom emlékmi azt az érdes érzékiséget élteti tovabb,
melyet a szobrasz gyerekkoraban lesett el a sommas, rog-
szerl faragvanyokon dolgozé mesteremberektdl. A Parizs-
ba szakadt szobrasz rusztikus tervei lattan sokan meg is
rokonyodtek (modernebb formakra szamitottak), de az els6
vilaghaboris emlékmi valamivel az Gjabb vilagégés kezde-
te el6tt, 1938-ban elkésziilt. Kevés emlékmii van a vilagon,
amelyik a zsilvasarhelyinél avantgardabb és kiilonlegesebb:
a front felé a Zsil mentérél indulé katonakra nem egy obe-
liszket vagy egy kdoroszlant koszorazva, hanem az égig
nyujtott fejfa tovében és a Csend asztaldhoz telepedve emlé-
keznek. Ugyanakkor a szoboregyiittes ugy is bejarhato,
mint egy életallegéria: atléphetiink a 44 egymast egy testté
o0lel6 parbol szerkesztett kapun, lelilhetiink a csaladi kozos-
séget jelképezd asztalhoz, és eljuthatunk az egészen a talvi-
lag felé kigy6z6 oszlopig, a vilag tengelyéig.!

Mint sok klasszikus avantgard alkotasban, gy Brancusi
szobraiban is primitivizmussal szovetkezik a halad6 abszt-
rakci6. Azzal pedig mar egészen a neoavantgardot el6legezik
meg ezek — a kissé hihetetlen médon — a harmincas évekbeli
roman vidékre késziilt szobrok, hogy egy utvonalra felfizve
bejarhatok, séta formajaban interpretalhatok, akar egy
environment. (S6t, a malomkd&asztalt hasznalatba is vehetjiik,
letilhetlink hozz4, megterithetiink rajta.) Fanyar szérakozas
lenne megtudni, hogy a sztalinista (kultar)politikusok pon-
tosan mit fogtak fel ezekbdl az avantgard értékekbdl. Min-
denesetre azt biztosan felismerték, hogy Brancusi szobrasza-
ta Osszeegyeztethetetlen a szocialista realizmussal. Bukares-
ti partfogoi a szobraszt a 75. sziiletésnapja apropdjan, 1951-
ben akadémikussa igyekeztek avatni, de a szocreal szarny
megakadalyozta a terviiket. Ekkor mar csak két év volt
hatra a bukaresti Vilagifjisagi és Diaktalalkozoig, amelynek
a rendezéséhez minden megyének hozza kellett jarulnia.

Gorj megye vezet6i sziirrealis médon
agy lattak a legjobbnak, ha pénzzé
teszik azt a sok vasat, amibdl a Végte-
len oszlopot ontotték, és a kapott
Osszeget forgatjak bele a VIT koltség-
vetésébe. T6bbszor probalkoztak, az
anekdota szerint traktorral is, de
nem sikertiilt kidonteniiik Brancusi
»formalista” oszlopat.

Igy a zsilvasarhelyi emlékmii megér-
hette Ceausescu 1965-6s hatalomra
jutasat, s ez utobbi a szobrok torténe-
tében még annal is nagyobb fordula-
tot jelentett, mint Romaniaéban. Az
Uj fotitkar ikonna kialtotta ki az
1957-ben elhunyt Brancusi-t, a (nyu-
gati) vilagot megh6dité roman
parasztot, a roman zsenialitas letéte-
ményesét. A Ceausescu altal alapitott
allami Brancusi-kultuszban a szob-
rasz modernista torekvései helyett
Brancusi roman és paraszti szarma-
zasara, illetve népmiivészeti inspira-
ciéira helyezték a hangsulyt, és
innentdl fogva az allamszocialista
vezetés gondoskodott a szobrasz tel-
jes életmiivének népszeriisitésérol.
Vég nélkiil reprodukalt fémiivének a
zsilvasarhelyi szoboregyiittest és
mindenekel&tt a Végtelen oszlopot
nevezték ki. Az emlékoszlop mar
1966-ban bélyegre keriilt, 1977-ben, a
mester halalanak huszadik évfordu-
16jan pedig az ctlejesekre is raverték
a korvonalat. A roman vizualis kul-
tira mind nagyobb részében jelentek
meg Brancusi arcképei és miivei, az
allamszocializmus korabeli emléke-
zetpolitika altal rarott szerephez
csak Enescuét lehet hasonlitani.?

OO
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Brancusi és a zsilvasarhelyi szoborharmas lebilincsel6en
tragikomikus utééletét Mircea Cantor parizsi tarlata kap-
csan ismertem meg. A nagyvaradi szarmazasu Cantor alig-
hanem a legvaganyabb varadi ma Parizsban. A francia kor-
tars miivészet netovabbjat jelent6 Duchamp-dijat 2011-ben
vagta zsebre, ennek koszonhetGen mar kiallithatott a
Pompidou Kozpontban, és nemrég ugyanitt — egészen ponto-
san Brancusi Pompidou-hoz tartozo, Gjjaépitett miitermében
— La partie invisible de I'infini cimen mutatott be a szobrasz
romaniai kultuszat megorokitd gylijteményébdl 97 fotot, 18
targyat és egy propagandafestményt.

Cantor 1999 6ta gyarapodo fotd- és targyarchivuma alapjan
egyértelm, hogy a zsilvasarhelyi szobrok a roméan vizualis
kultara obligat elemeivé valtak. Gyereksir a varadi temet6-
bdl, amelyet a Csok kapujanak kicsinyitett masa keretez.
Tortaszépségverseny Varadon és homokszobor-épit6 ver-
seny Konstancaban, amelyekre Brancusi-masolatokkal lehe-
tett nevezni.. De ezek csak a kusturicai végletek, amelyek
elképzelhetetlenek lennének, ha az allami reprezentacio,
majd a marketing nem hasznalta volna (ki) slir{in az avant-
gard szobrasz miveit. A Végtelen oszlop logova butitott for-
maban ott diszlett vagy diszlik a pénzérméken, bankékon
és szamtalan bélyegen kiviil a TAROM Brancusi utan elke-
resztelt repiill6gépén, az Oltena kocsikon, a Coloana cigaret-
takon, az Enciklopédiai Kiad6 konyvein, az Etno Tv adasa-
nak jobb als6 sarkaban, de még Gheorghe Zamfir pansipjan
is. A zsilvasarhelyi szobrok nemzeti szimb6lumma, volta-
képpen a roman Eiffel-tornyokka valtak.

S6t, parhuzamosan nemzeti ornamensekké is. A Csend asz-
tala mellett sorakoz6 félgombokbdl szerkesztett székekbdl, a
Csok kapujanak kvazi pillérfejezeteib6l (a kettds hatarvonala
korré osszeolvadd, absztrakt cs6kolozo fejparbdl) és minde-
nekel6tt a Végtelen oszlop csonkagtla-parjaibél kozkelet
épiiletdiszek lettek. A Ceausescu-korban példaul a blokkha-
zak szell6zonyilasai és erkélymellvédjei rajzoltak ki ezeket a
mintakat, vagy a blokkok homlokzatara vakoltak fel 6ket. A
rendszervaltas utan pedig megjelentek az Gjabban épitett
templomok falképein a keleti szentek tarsasagaban, és
szamtalan vidéki kertes hazhoz terveztek olyan lépcséfelja-
rét vagy tornacot, amelyek felett kicsinyitett ,végtelen osz-
lopok” tartjak a tet6t. (Az oszlop motivumanak az olténiai

falvakbol Parizson és Zsilvasarhe-
lyen keresztiil a nemzeti ornamenssé
valasig tarté atjat — szigortan meg-
valtoztatva a megvaltoztatandokat —
a ,magyaros” tulipAndisz szerencsé-
sebb torténetéhez lehetne hasonlita-
ni: szintén a népi motivumkincsbdl
kolcsonozte a szazadfordulo miivé-
szete, mindenekel6tt Lechner Odén
és kovetdi emelték nemzeti orna-
menssé, az dllamszocialista id6kben
panelhazakat probaltak disziteni
vele, ma pedig sok kerteshaz-laké
valasztja a tulipant a keritése vagy a
homlokzata diszéiil egyszerlien a
szépérzékére hagyatkozva.)

A kiallitas és a katalégusa Brancusi
romaniai megitélésérdl és emlékeze-
térdl a legfontosabb (fent osszefog-
lalt) tudnivalékat arulja el, mikoz-
ben Cantor és a katalégusban rovid
esszét kozl6 Doina Lemny kevés
részletre tér ki, és ezek tobb esetben
puszta anekdotak vagy feltételezé-
sek. Igy jobbara a fotékbél és megle-
hetGsen részletes felirataikbdl bonta-
kozik ki annak a torténete, ahogy a
Ceausescu altal szabadjara engedett
kultusz elharap6dzott. Feltiing, hogy
Cantor egyetlen 1j, referenciaértéki
vagy idealtipikus felvételt sem mutat
magukrdl a zsilvasarhelyi szobrok-
rél, azok csak mas targyak, grafikai
munkak feliiletén jelennek meg —
rengetegszer. Ez a gesztus elgondol-
kodtaté, de nem zavard, sokkal
inkabb hianyzik annak a tisztazasa,
hogy a szobrasz hamis emlékezetét
meddig gondozta csak az allam, és
mikor jelentek meg az els6 olyan
Brancusi-kopidk, amelyeket nem a
propaganda keretében gyartottak le.
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A pont, amelytdl fogva a jelképesitett reprodukciok az
allam segitsége nélkiil is tovabb tenyésztek a vizualis kul-
tiraban, ez a tragikomikus torténet egyik legizgalmasabb
fordulata, ezt azonban nem preparalta ki a miivész a gy{j-
teményében.

Cantor nemcsak a torténeti feldolgozasrél mond le, egyéb-
ként is alig interpretalja ezt a képtenyészetet. Az archivald
mellett a konceptualis m{ivész Cantor alig nydl hozza az
anyagahoz. A gy{ijteményt — hasonléan a parizsi Jean-Luc
Mouléne vagy a budapesti Gruppo Tékmag hasonlé soroza-
taihoz — egyfajta ,kommentar nélkiil™-hozzaallassal, sok
tucat egyszeri sorba rendezett fot6 (és targy) formajaban
adja kozre. Mint m{ivész csak két eszkozt hasznal: egyrészt
halmoz, és a dokumentumok mennyiségével hat a nézgjére
(mint Brancusi a formaismétlésekkel), masrészt a masola-
tok/Gjrafelhasznalasok hitelességét helyezi elGtérbe. Tehat
nem tesz megjegyzéseket, nem helyez el hangsulyokat, nem
hasznal olyan beallitasokat, amelyek még groteszkebbnek
tlintetnék fel a dokumentumait, pusztan hagyja, hogy a
fotok megmutassak az utcabutorok, épiiletdiszek, aprobb-
nagyobb targyak gamatsagat és készitdik biiszkeséggel
keveredd felszinességét. (Megeshet, hogy azért, mert igy is
alig hihetGen groteszk, amit a vilagtengely-szoborral miivel-
tek.)

»A kiadllitasomnak csak azért van értelme, mert Brancusi
miitermében rendezhettem meg. Ez a lényeg benne” — mond-
ta Cantor, és a helyszin valéban fontos. Mindenekel6tt az
Atelier Brancusi kivételes és kiilonos hely. A Pompidou
egyetlen emlékhaz-filidléja, kozvetleniil a fGépiilet mellett
all, odatartozik, mégis elkiiloniil attdl, illetve egyszerre a
szobrasz egykori miihelye és annak masolata: a miivész
halalanak negyvenedik évfordul6jan épitették fel az eredeti
atelier alapjan — Brancusi intelmeinek megfelelGen —,
nagyon iigyelve arra, hogy minden szobor, szerszam és
targy ugyanarra a helyre keriiljon a miitermen beliil. Bran-
cusi rogeszmésen kisérletezett a miivei installalasaval,
vagyis hogy a szobrait milyen csoportokba rendezze, illetve
azok milyen szogben és tavolsagra alljanak egymashoz
képest. Elete vége felé egyre ritkabban adott el targyat a
miitermébdl, amit voltaképpen a sajat mizeumava és ottho-
nava alakitott.

Ebben az aprélékosan komponalt,
hatvanyozottan autentikus (ugyan-
akkor masolt) térben barmilyen
Brancusi miivészetével Gsszefiiggés-
ben 1évé tarlat jelentése arnyaléd-
na. A végtelen lathatatlan része eseté-
ben azonban ennél is nagyobb sze-
repe van a helynek, mert a kiallitasi
anyag valéjaban egy archivum és
nem mialkotasok egyiittese. Valo-
szinfileg barhol mashol rendezték
volna meg, Cantor tarlata a maga
fizikai val6jaban nem nyujtott
volna tébbet, mint a katalégus.
Viszont itt, a mliteremben, ahol
Bréancusi folyamatosan Gjragondolta
vagy a szoborideait, vagy a szobrai-
bol épitgetett teret, kozvetlen kap-
csolatba keriiltek egymassal az ere-
deti miivek (tobbek kozott a Csok
kapujdnak részlete, a Végtelen oszlop
parizsi valtozatai) és a felszines kul-
tusz keretében szakmanyba gyar-
tott, fércelt gamatsagok. Tragikomi-
kus és fesziilt ez a talalkozas: atide-
ologizalt, aranytalan, torz, sok
esetben betonbdl ontott vagy
milanyagbol fréccsontott tomegko-
pidikkal szembesiilnek Brancusi
szobrai — éppen abban a térben,
ahol a miivész mindent az anyagok-
nak, az aranyoknak és az elmélytii-
lésnek rendelt ala. Cantor az Gton-
utfélen elkattintott fotok, bolhapia-
cokon talalt kacatok ,kommentar
nélkiili” bemutatasaval néma ren-
dezdként viszi szinre az avantgard
és a giccs kozos torténetének egyik
fejezetét.

Mi pedig megpréobalhatjuk felfogni,

hogy a végtelennek nemcsak a
zenit, de a nadir felé sincsen hatara.
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hoz hasonlitani. Fontos Gsszefiiggés, hogy mindegyik emlitett miivészt
a hatvanas évek méasodik felében karolta fel a magyarorszagi kultir-
politika, mindazonaltal a pArhuzamok t6bb okbdl is tavoliak: a Ma-
gyarorszagrol nyugatra elszarmazott és ott nevet szerzd képzomiivé-
szek még mind éltek ekkor, a budapesti dontéshozdk az életmiivek

modernista, jovokozpontd aspektusait
emelték ki, és egyikiik esetében sem épi-
tettek fel még megkozelitdleg sem olyan
kultuszt, mint amit Brancusi posztumusz
kapott. A magyarorszagi parhuzamokraél
Bodi Lorant Alkuk és poziciok. A nyugati
miivészemigracio kultirpolitikai szerepe a
Kdddr-korszakban cim{, megjelenés elott
all6 tanulmanykézirataban olvastam.

. Talan megtette helyette Alexandra

Croitoru a nemrég megjelent Brancusi. An
Afterlife cim{i kényvében (Bucharest-Ber-
lin, Salonul de proiecte — Archive Books,
2015), amelyre egyébként Cantor katalo-
gusa még csak nem is hivatkozik.
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