TaMAS KiNcSO
FEHER KAVICSOK

egy boldog szerelem torténete

Gyilkos banda

Negyedik napja nem irsz. Illetve harmadik, mert utoljara vasarnap reg-
gel adtal életjelt magadrdl, hogy pakolsz, még egyszer, bicsiképpen meg-
fiirdesz a tengerben és indulsz. J6 soka tart az utad, hallod-e. Aggédom
érted, ahogyan az anyak szoktak, nem alszom, nem tudok elaludni, helyette
éjszakaba nyaléan levelet irok, aztan otkor ébredek, és kezdddik a kovetke-
zG nap.

Mak ma a megszokottnal is szemtelenebb volt, pillanat nyugtom nem
volt a reggelben, a macska is nyavog egyvégtében, kimegy, bejon, azt se
tudja, mit akar, veszekszem mindkettével. Mak nem iilt ma a barikadként a
teraszajtonak tamasztott falemezen, mint tegnap, békésen, fél labon,
hanem amint felugrott, csipte-vagta az eltolt teraszajté6 gumiszalagjat.
Elhajtottam, visszarepiilt, kergetéztiink az udvaron, hatha megijed, de nem
fél, nem ismer tiltast, parancsot, se azt, hogy Nem szabad!, Az anyad uriste-
nit!, Hagyd mar abba, kurva holld!. Képzelheted, min mentem keresztiil
tavasszal, amikor egyre nyultak a nappalok, és tudtam, hogy ez annyit
alszik, illetve {il nyugton, egy helyben, amennyi az éjszaka, s ameddig a nap
fennjar, csak rombol. De most mar jalius vége és az este érezhetGen beljebb
kiszott, megnyugtat6. Megnyugtatd, hogy megyiink a télbe, de csak emiatt.
Kevés. Nagyon kevés.

Ma reggel jottek a villanyoérat leolvasni, amikor megallt a fehér aut6 a
kapu el6tt, azt mondtam magamban: nem hiszem el, megint eltelt egy honap!
Mindjart vége a nyarnak. Es az eleje elég hideg volt, mondja a né, akin ezuttal
nincs gumicsizma, de faszt se az idGjaras érdekel engem, és az se vigasztal,
hogy szeptemberben Gjabban nyari meleget mériink, mert szeptember
tizenkettedikétdl iskola, és nemcsak a gyerekeknek, hanem nekem is. Itt a
nyar, ez a rovidke nyar, most kellene szeresselek, semmi mas dolgom nem
volna, amig a gyerekeim az apjukkal nyaralnak, mint téged szeretni. Es te
nem vagy sehol. Nyaraltal, utaztal, most visszamégy dolgozni, és nem irsz,
nem valaszolsz a leveleimre, egyetlen iizenetet, egyetlen arva, nyomorék
sort sem. Ha legalabb tudhatnam, merre indulsz a reggelben, hova vezet az
utad, kapkodsz-e, vagy te is id6ben kelsz, mint én, titkon, fejben épitenék
kozos reggeli programot, mert ebben a korban, enyémben sem, de a tiedben
f6leg, az ember mar nem valtoztatja a szokasait, ugy kell elfogadni a masi-

6

TamAs KINcsO (1982,
Csikszereda) gyogysze-
résznek tanult Marosva-
sarhelyen, késobb Ko-
lozsvaron. Sepsiszent-
gyorgy kozelében, a Ba-
roti-hegység labanal
lakik. Elsé kisprozait az
Irodalmi Jelen kozolte,
irasai online és nyomta-
tott folyoiratokban jelen-
nek meg.



kat és szeretni, ahogy van, az éjjeli bagolybdl nem lesz pacsirta, és forditva.
De megoldas mindig van, ha két ember szereti egymast, és egyiittlétre
vagyik.

De egyiittlét nincs, nincs szeretkezés a reggelben, egy kurva nagy fekete
hollé eszi az idegeimet helyette. Tegnap még nevettem, amikor elvétette az
ugrast és beesett a konyhaba, a széltdl, amit hossza szarnyaval csapott, sza-
naszét repiiltek a kisebb magnesek és gyerekrajzok a hiitGszekrényrdl, s
ett6l gy megijedt, hogy megszantam, és kiengedtem a bejarati ajton.
Utanaszoltam kacagva: mint Flintstone-ékndl a tigris, ajton ki, ablakon be,
soha nem szabadulok téled. Kisétalt nagy, giilii szemekkel.

Ma egyéb repiilt be a kitart teraszajtén, amin keresztiil a hollot egyene-
sen a hiit6bdl etetem, éspedig idei rigofidka, olyan ligyetlenek, butacskak
ilyenkor, ahogy a fészket elhagyjak. Fogtam, lattam, semmi baja, csak a
GPS-t még nem sikeriilt beallitani, el akartam engedni, ki, ugyanazon a
lyukon, ahol bejott. Hat ez a hiilye nem felrepiil masfél méter magasra,
helyben? Majdnem kikapta a kezembdl! Visitott szerencsétlen rigé, meg-
ijedt a rémségtdl, kis, vékonyka csére mellett sziirke kullancs, és amikor
elengedtem, ismét berepiilt a hazba, elszaladt a konyvespolcig, mintha
onnan remélne segitséget, Mak pedig nyGjtotta a nyakat, lattam, fontol-
gatja, be merjen-e jonni utana, igen nagy a csabitas, a rigécska meg nézte
az alsé sor konyv tetején iicsorgd rozsaszin szerencsemalacot, amibe
régebben a gyerekeim gy{ijtottek apréopénzt (most mar zsakocskaba gytj-
tik, a malacot gyambaszni kellett, hogy a hasan kiengedje a vagyont), de a
vidam, rézsaszin malac nem segitett a rigocskanak, én viszont szép gyen-
géden megfogtam, és kiengedtem a bejarati ajton, ahol Mak nem varta,
mert a konyhanal allt lesben. Nemez, a puli a kiiszobrdl értetlenkedve
kaszalodott fel, és kideriilt azonnal, hogy a fioka elsd napjait tolti a rideg
és kemény foldszinten, mert a repiiléssel szarul all, viszont ligyesen atsur-
rant a puli hasa alatt, annak meg annyi a sz6re, nem is latta, és lasst egy
madarhoz képest, mert az Ur az allatok helyvaltoztatasi képességeihez
igazitotta agyuk sebességét, és elszaladt ligyesen a ribizlisorig. De érkezett
Mak suhogva, és ha a puli nem kapta el, nem is merte volna, mert akkorat
kialtottam ra, hogy ijedten huzédott meg a rongyaiban, Mak elkapta sze-
gényt, és uzsgyi ki vele, az erddbe. Igy osztjak nalunk a halalt, ilyen
konyorteleniil és gyorsan. Amig futécipét vettem, latom, a macska is
ugrik a ribizli alatt, és csak most értettem meg, azért iil Gjabban ott, mert
0 is rigora vadaszik, akik meg a ribizlit hordjak szorgalmasan elfelé,
miota pirosodni kezdett, szemenként, fiirtonként, ahogy érik. Nekem nem
madarijesztém van, kérlek szépen, a gylimélcs védelmére, mint minden
mas, rendes embernek, hanem egyenesen madarfogdim, sot, egy egész
madargyilkos banda. Minap beléptem a kicsi hazba, rakjam az agyra a
lecsopogtetett mentat a masik mellé, ami mar jol szarad (a nem poros), hat
a szonyeg kozepe csupa toll, a macska oda hurcolta legfrissebb aldozatat,
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idei madarfiat, csak a farka maradt. Ugrik a bokor alatt, aztan nyalja a
mancsat kényesen. Ralépett az elhullatott ribizlire, vagy csak elazott a
harmattél.

Szomoruan indult hat a reggel, kételen-kedvetlen felszéltam a bokrok
kozé, ahol Mak eltlint, hossz( csdrében a segitségért rikoltozé rigocskaval:
elastad-e, fiam, a rigot, megyek futni. Mert a holl6 olyan, hogy amit ma nem
eszik meg, azt elrakja holnapra, s6t, nem ismer olyat, hogy ma, a hollé csak
a holnapra, holnaputanra gondol, s arra tévedhetetlen onszigorral Ggy,
mint inséges napokra. De azt, hogy miként toltotte meg télen a kicsi kaly-
haba val6, hasogatott fa sorkozét kutyaszarral, maskor mesélem el, mert
most ott tartunk, hogy nem érdemelte volna, hogy velem tartson, de a
hivasra el6suhogott azonnal, és repiilt ki a kapun, repiilt a fejem felett, és az
Gton mar nem is haragudtam ra, hanem azt figyeltem, milyen lazan vitor-
lazik, méteres szarnyaval rateriil a felszallo, meleg aramlatokra, ahogy
ragadozokhoz illik, nem kapkod, nem csapkod, mint a vizbe falok, csak
lebeg, fordul, ivesen kanyarog, és élvezi. Elvezet nézni is. Egy nap majd szé-
pen orra esek a kovon, addig figyelem a hollés eget, az jo lesz, mert ezek a
kovek, kavicsok élesek, majd készitek fotét a felhorzsolt tenyeremrdl, tér-
demrd], hatha megsajnalsz.

A patakban mosdottam, feketében ma is, de lélek se mozdult ilyen
koran, hat levetkéztem. Olyas ruhaban szaladok, mint a gi, ami kdpenysze-
r{, kétoldalt kotével, konnyl levetni, nem kell kibGjni beldle. A patak vize
meleg és zavaros. Felsétdltam a hidra, leiiltem pihenni, odajott Nemez,
hogy simogassam, és a komondor, aki tavalyel6tt keriilt a kornyékre, és
ismer, a pofaja kajaszagu volt, fGttétel-szagl, aminek most annyira nem
orliltem, de j6 volt nézni, ahogy jatszik a két nemezsz6ri, egyik fehér,
masik fekete, akar a jin és jang. Az jutott eszembe, egyik szukat le kéne cse-
rélnem kanra, megsziinne a verekedés, egy ilyen komondor vagy kuvasz
éppen j6 volna. De nem tudok megvalni t6liik, mindkett6t én neveltem,
egyiket jobban szeretem, mint a masikat. Szilvat. Szilvat, a vezérszukat job-
ban szeretem. Ma nem jott utanunk, mert amikor kiléptem a kapun, a fél-
méteres gerendara, ami eddig is ott volt, hogy a szokést nehezitse, nagy,
sulyos kovet raktam, amivel a jobb oldali kapuszarnyat tamasztom ki szél-
ben, hogy ne iisse le a kocsit, amig beallok vagy ki. A tegnap felfart lécek-
b6l mara ketté maradt, mas megoldast kell talalnom. Mak nem jott fel a
hidig, az erd6 tolgyesebbik végébdl karogott utanunk, hogy 6 ott megvar,
hanem a szemem mar annyira megszokta a fekete arnyat az égen, f61don,
ajtéban, ablakban és mindenhol, hogy mar egy nagyobbacska hazi legyet
is hollénak nézek hirtelen.

Semmi hazddzkodas, semmi guggolas meg fekvtamasz. Nincs erém
ma. Futni is csak azért mentem, Mak repiilje meg a korét, hogy aztan nyu-
godt lélekkel bezarhassam egész napra. Nem aludtam, csak négy 6rat, és ne
kérdezd, miért, mert ahogy a kolt6 is mondja:
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O, jaj, szegény pillaim alma elveszett,

Add vissza véle egyiitt elillant eszemet!
Aki a szerelemnek kinyitja a kaput,
Annak bizony az dlma a tart kapun kifut.

Az ismeretlen arab koltd. Az Ezeregyéjszakaban. Eldontottem: ezeregy
levelet irok neked, minden nap egyet, ahany mese a konyvben van, az
harom és fél évnél egy honappal tobb, azok lesznek az én ezeregy fehér
kavicsom.

Tegnap a bacsi mesélte, nemrég meglatogatta egy nd, aki életében nem
volt szerelmes. A masszOr a nére nézett, amint meggyotort, faradt arccal
belépett a lakasaba, és azt mondta: Maga szerelmes. Kérdi a nd, honnan
tudja. Mert nem tud aludni.

Te vajon hogy alszol?

Nem bizom az agyamban, nemrég vettem egy szép jegyzetfiizetet, abba
irom napko6zben, amirdl este be akarok szamolni neked. Olyan szép, mint
egy ékszer, ha latnad, s ha latnad egyaltalan, ha valaha is eljonnél, hogy
megnézd, mennyi csodaszép holmim van, akar a mesékben az arab arnék-
nek, akiket feleségiil vesz a kalifa, és ellat sajat palotaval, ékszerrel, finom
kelmébdl késziilt ruhakkal, valogatott ételekkel, rabnékkel, biztosan belém
szeretnél. Bar ez se torvényszerd, mert volt, aki jart nalam, latta mindezt a
szépséget és gazdagsagot, mégse tudott Ggy szeretni, ahogy kellett volna.
Nem igaz szeret6re talaltam, csupan irigyeim szama nott eggyel.

Aztan hazajott Mak és azonnal verni kezdte az ajtét, hogy tudtomra
adja, megérkezett. Ilyenkor, reggel, nincsenek legyek, kinyitom az ajtét, 6
besétal és lesi, melyik cipovel osonhat kifelé, mert a varjufélék csaladja
arrél hires, hogy minden egyes képviselGje lekiizdhetetlen és gyogyithatat-
lan kleptomanidban szenved. A gyerekcipdket, amikkel konnyedén elrepiil,
és soha tobbé nem latom Gket, ha a holl6 ugy akarja, elraktam, most a
bakancsomat hurcolta kifelé, az nehezebb. Egyszer csak bejott Panda, néz-
tem, mi baja, nézett bargyin, hogy marpedig neki baja van, jogosan kéredz-
kedik be. Szilva a kapunal ugatott, és a nyitott ajton, a kolléga jogan felba-
torodva besétalt Nemez is, majd a holl6, hogy megnézze, mi ez a csddiilet.
Csak amultam, hogyan telik meg pillanatok alatt allattal az el6szobam. A
macska a fotelban aludt, ahol mindig, mert reggel az el6szobaban melegi-
tek, ott a legtobb hely, és kozben beszélgetek az allatokkal. Mert én mar
csak allatokkal értekezem, mint Assisi Szent Ferenc. Makot probalom meg-
gy6zni, hogy amig ram var, ne tépje-vagja tovabb az ajtét, mar mindent
leragott, amit lehetett, még egy kis piros burkolat maradt a fém fiilecskén,
ami az ajt6 csukott szarnyat rogziti, addig nem nyugszik, amig az is le nem
keriil, aztan még mindig talal némi szilikont, s ha megunja, siman lyukat
vag a fenyGbe, hogy a szivem szakad meg, amikor latom, és hidba minden
ordibalas meg seprii és futas korbe az udvaron. Olyan lelkesen csépeli az
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ajtét, hogy mondom neki: Mdk, benned egy fakopdncs veszett el! Régebben,
amikor még nem tudott repiilni, beugrott a kinti asztal ala, fedezéket remél-
ve, és ott jol meglapogattam a ciroksepriivel, hatha tanul bel6le. De az alnok
fajzat magasan tartja a fajdalomkiiszobét, szivés, meg se parittyazza. Tavaly
futas utan gyakoroltam a dzséval, a bottal az udvaron, egy méter harminc
hosszl és stlya van, mert tomor keményfa, mindenik kutya kapott beléle,
aki nem volt tisztaban a bot korkoros palyajaval, ahogy tettem-vettem egyik
kezembdl a masikba, hogy ligyesedjen az agyam, mert az elsé fegyveres
edzésen majdnem elsirtam magam, amikor kideriilt, milyen béna vagyok.
En, aki azt hittem, mindenre rall a kezem, mert iigyesen banok a sepriivel,
s végigkapaltam, -gereblyéztem a nyarakat. A macska harom kort futott faj-
dalmaban a haz koriil, kutya az elsg, véletleniil inkasszalt iités utan tobbé
meg se kozelitett. De Mak? Azt iitheted, verheted. Kapott egy nagyot, hango-
sat a fejére, azt hittem, betort a koponyaja. Kicsit felborzolta magat, kicsit
leiilt a 1épcsdre, két perc mulva ismét ki akarta oldani a cip6fiizém, de vala-
mi hallatlan elszantsaggal. Ugyhogy idén tavasszal haza se hoztam a botot,
ott all, az edz6terem falan. Pénteken az utolsé edzés, akkor hazahozom, s a
bokkent is, a fakardot és a tantot, a fakést, mert augusztusban nincsenek
rend szerinti edzések, csak a hetes edzdtabor, és oda vinnem kell fegyvere-
ket. Majd, az edzdtabor alatt elmesélem, milyen csoda dolog a fegyverhasz-
nalat, hogyan pontositja a mozdulatokat, mert minden mozdulat szoge
megno és kinyilik, ha az ember karjat fegyver hosszabbitja.

Elindultam, hogy megfogom a holl6t, mert a zuhany alatt sem lesz nyug-
tom, ha nem, vittem a z6ld pokrécot, amin napozni szoktam, leteritettem a
ribizlisor mellé, mint aki valéban napozni késziil, ilyenkor elsé dolga, hogy
nekilat a pokréc sarkanak, és iiti, vagja, mihamarabb tépje szét. Hat ligye-
sen raboritottam a pokréc masik sarkat, de az se konny{, mert a holl6 gya-
nakvo és gyors, a szeme pedig nagy korben lat, a szemgoly6 forog a fejében,
mint a ragadoz6 madaraké, nem rogzitett, mint a libakon, akik raérnek
egész nap a fejiiket tekergetni, hogy lassak, amit kell. A ragadozok att6l szé-
pek és méltosagteljesek, hogy nincs egyetlen folosleges mozdulat, az Ur
megoldotta, hogy ne kelljen energiat pazarolniuk a fejiik forgatasara, ami
repiiléskor a légellenallast, de a répképet is megvaltoztatna. Hat ennek a
hollénak is forog a szeme, de én minden aldott nap tuljarok az eszén. Nem
konnyd elkapni, puszta kézzel nem is prébalkozom, mert iszonyatos erével
csip. Ha mar a nyaka megvan, és karmait a karomba mélyeszti, az annyira
nem faj, azt vallalom, de a holl6cs6ért nem, az hasit, ha a szandék olyan.
Marpedig Mak nem kimél és nem kegyelmez. Amikor az irgalmat osztottak,
0 mar kibajt a tojasbol, és a marciusi napban gyonyorkodott, mert ezek kol-
tenek minden madarak koziil legkorabban. A szarnya végét sikeriilt elkap-
nom, de nem sajnaltam és nem féltem, hogy kirantom a vadonataj tollat (az
utolso par evezotolla még mindig fehér tokban novekszik, atyaisten, milesz
itt, ha az is king), mert a hollok, szarkak és varjak tolla erds, mint a pancél,
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a sorét, ha tavolrol éri, lepereg rola. Olyan Gsszevissza csavartam a pokroc-
ba, hogy a ketrechez érve alig tudtam kibGjtatni bel6le, és lehetsleg a ket-
recbe, kiilonben nem csinaltam semmit, de azt sok munkaval. Volt mar
olyan, hogy kirepiilt, miel6tt racsuktam az ajtot. A két reteszen kiviil csava-
ros karabinerrel zarom az ajtot, mert ennek a rigli kutyafasza, tiszta una-
lombol két perc alatt kinyitja.

Igy végre-valahara beallt a nyugalom, és én gyorsan lejegyeztem a szép,
Uj flizetembe, ami eddig tortént, kékkel, amit este megirok, és pirossal, amit
majd mas napokon, mert ki tudja, eljon a nap, amikor nem torténik semmi
emlitésre mélto, és akkor legyen mit mesélnem. Tudod, hogy japanok nem
irnak pirossal, csak gyaszjelent6t? Naluk a piros a halal szine. Vajon én is
halalra itélem mindazt, amit nem irok meg ma, ezen morfondiroztam
mosogatas kozben, mert messze a kazanhaz, és amig ideér a meleg viz,
mosogatok, aztan egybdl zuhany. Megméretkeztem, mint szokas szerint,
otvenketts egész hét, lehetnék kevesebb is, ha ezek a kurva arabok nem sze-
retnének annyira zabalni, hogy Gjabban elalvas helyett eszembe jut, hogy
kivanok valami édeset, és fel is kelek és eszem, kiilonben nincs nyugoda-
som. De mar nem érdekel, mert ha nyolcszor ki tudom magam hizni, nem
érdekelnek a kilék, se ami van, se ami nincs. J61 vagyok, szép vagyok. O, ha
latnal! Aztan kinyitottam az aikidés fiizetemet, mert minden edzés mas-
napjan leirom, mit csinaltunk el6z6 este, mintegy ismétlés, odairom, ha
valami kiilénoset, konnyen elfelejthet6t tanultam az adott technikaval kap-
csolatban. De aikidérél lesz idém irni az edzdtaborban, ami hamarosan
kovetkezik, akkor napi 0t 6ra aikidéval telik, egyéb se lesz a levelekben,
tudom eldre. Aztan kinyitottam a harmadik noteszomat is, ami tulajdon-
képpen zsebnaptar, és abba irom, mit dolgoztam aznap, mert mint mond-
tam, az iskola egy dolog, de most sziinet van, és nincs tanitas (ami jo, mert
szabad vagyok, szeretlek, jaj, hogy raérnék most szeretni téged!), de azon
kiviil dolgozatokat irok és forditok, amire igen nagy a kereslet, mert ilyen
végzettségli szakember egyaltalan nincs a varosban, aki spanyolrél vagy
spanyolra atiiltet, emellett persze tudok romanul és angolul, a munkat az
egyetem dékanja kiildi hozzam, mar csak tiszteletbdl is eleget kell tennem.
Olyan hataridéket vallalok, amit képes vagyok teljesiteni, és mindig iddére
elkésziilok. De nézem, a zsebnaptarban egész hét, annak minden datuman
a napi elvégzett munka helyett annyi van irva, jaj, egyetlen napon pontosit-
va: jaj = O = nulla munka.

Marpedig a nulla munka nem jot jelent, mert megszoktam, hogy jol élek,
és a gazdasag fenntartasara az el6adoi fizetésem nem elég. Idén sokat dol-
goztam, mondhatni, jobban kerestem, mint a volt férjem, aki tehetséges és
roppant ligyes lizletember, eszméletleniil sok pénzt forgat, és mindig masét.
En masképpen keresem a fizetSeszkozt (nem mondom, csak azért se, hogy
a kenyerem), a munkam kevésbé latvanyos, mert fejben elvégzem. Annyi lat-
szik, hogy gép el6tt iilok, és mindenféle oldalak meg dokumentumok kozott
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kattintgatok, néha igen gyorsan. Az emberek, idegenek, gyakran feltétele-
zik, hogy valami kiilonleges képességgel rendelkezem, amivel 6k nem, hogy
keveset dolgozom, mégis jol keresek és sok a szabad idom, pedig nincs
nekem semmiféle kiilonleges képességem, hacsak nem az elszantsag meg a
kitartas, a tobbit megtanultam az évek folyaman. Tanulni pedig mindenki
tud, tudna, aki érdeklddik a vilag dolgai irant.

Amig tegnap a bacsi az auram térképét allitotta fel testem felé tartott
tenyerével (nem, nem ért hozzam, ezért nevezem humbukoldsnak), mondta,
a szivemmel van baj, meg a hatammal, ami nagy terhelést jelent, mondom,
hat dolgozom, elég sokat, és nincs munka aldozatok nélkiil, valaminek
tonkre kell menni, ha az ember dolgozik, ez szabaly, erre 6 azt mondja,
latod, mint Kémives Kelemenné a balladaban, a férje beépitette szegényt,
mondom, mily csodas analégia arra, hogy a férfi, ha megszallottan dolgo-
zik, fel kell aldoznia a feleségét, csaladjat, hiszen az asszony eped utana, és
ha soka tavol marad, mas férfiak kezdenek koriilotte legyeskedni, ezt meg-
el6zendd, inkabb megoli szépen, szép gyongéden. Hogy bassza meg Kémives
Kelemen, és a volt férjem is, mert erre ment ra a hazassaga, enyém meg
arra, hogy hagytam kiszallni az agybodl Ggy, hogy sose kérdezte: neked jo
volt-e, elég volt-e? Nem kérdezett semmit, 6, kiszolgalva, mint a csaszar, a
zuhany ala, aztan kavét f6zott, és ragyajtott az udvaron, kozben intézte az
tigyeit telefonon, mert {igye volt mindig b6ven, & egy ilyen iigyes ember.
Igen, jol értetted, az 6 hazassaga és az én hazassagom, mert két kiilon hazas-
sagban éltiink, kétféleképpen éltiik meg az egyiitt toltott hét évet, és ez a
kétféle latas, kétféle élet a mai napig nem egyeztethetd, és meg se probaljuk,
mert, ha megprobalnank, azonnal kitérne a harmadik vilaghaboru, és k6
k6von nem marad. O hiy, mindig hiv, kirandulni, tengerre, ide meg oda,
amikor indul, ha gyerekkel, a ko6zos gyerekeinkkel. Van baratndje, aki sze-
reti és szolgalja, ahogy kell, de mit szamit, 6 csak azért van, hogy legyen ki
szeresse és szolgalja. Tegnap ram irt, hogy mikor is a lovaglééra, mondom,
ma o6ttdl, hogy akkor 6k kint alszanak, masnap is lovagoljon a kislany,
legyen lovak kozott, s menjek én is, ha van kedvem. Ilyenkor mindig azt
mondom, amit kell, hogy dolgozom minden szabad percben, mert az erdész
most ment el a pénzemmel, és a sziilinap sem olcsé buli, mert a gyerekek
megszoktak, hogy minden kérésiiket teljesitjiik, ami hasznosnak vagy jopo-
fanak tlinik, és hat két, laza, cseppet sem konvencionalis sziil6 vagyunk. A
volt férjemt6l tanultam meg élni, 6 annyira tud, az én csaladdomban mindig
csak a munka volt, a kétkezi munkabdl szarmaz6 vagyon halmozasa, és a
kotelezd pihenés, élni mar nem maradt se kedv, se idd, csakhogy mire meg-
tanultam, 6 mind azalatt nem tanult t6lem semmit, mert azt hiszem, titkon
féltékeny volt a gyors észjarasomra, meg hogy flinek, fanak, mindenféle
csuf bogaraknak tudom a latin és magyar nevét, némelyiknek az angol,
roman és a spanyol nevét is, s hogy neviikon nevezem az él6lényeket, nem
mondom, hogy az az izé ott, ne, otthonosan mozgok a vilagban, s ezt a tuda-
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somat szivesen igénybe vette a cégnél, de a négy fal kozott el nem ismerte
volna a vilagért se, hogy okosabb vagyok nala, ha lehet ezt igy 6sszehason-
litani. O meg erre azt feleli: hagyd a pénzt, a pénz jon és megy, és persze igaza
van, ha valaki tudja, hogyan jon-megy a pénz, 6 igen, s azt is, hogy csak
duma a részemrdl, hogy ne menjek vele sehova, soha ne aludjunk egy fedél
alatt, egy satorban, egy kocsiban, mert pénziink volt mindig, nekem is, és
neki is, koriilbeliil egyforma aranyban, csakhogy 6 szerette kolteni, Ggy
éltiink, mint a grofok, 6 Ggy él most is, mig én szivesen felvagom a fat, ha
méterben rakjak az udvaromra. Inkabb leszek favag, mint rablancon tar-
tott grofnd, kérem, ez nem is téma.

Amikor megismertem, tiz éve mar annak, ha nem tobb, ugy lett az
enyém, hogy akarata ellenére megtartottam a terhességet. Neki mar volt
gyereke, akit nyolc honapos koraban hagyott el, mondvan, 6 fiatal még
ahhoz, hogy futarnak hasznaljak, amikor baratok jonnek babalatni, és
éppen nincs cukor a kavéhoz, huszonkettd volt, a palyaja csicsan. Amerre
eljart, ahol meghalt, mindenkit terhesen hagyott maga utan, koztiik a cég-
tarsndjét, mert ketten vezetik a céget, és az a n6 kiilonleges vércsoporttal
rendelkezik, a megszakitott terhesség utan tobbé nem lehet gyereke, igy
aztan egy életre bebiztositotta maganak a barmi {iriigyén valo iivoltés jogat.
Uvoltenek telefonon. A nét szeretem, tisztelem maskiilonben, bar voltak
apré nézeteltéréseink, amelyeket nem sikeriilt egyeztetni, a kapcsolatunk
erdsen diplomatikus, mégis benséséges. Azt mondta, amikor latta, hogy
bizony én ratenyereltem a szép, kozkivant férfira: bine, bine, ca-1 ai acum, dar
cum faci sd ramdnd? Ami magyarra forditva annyit tesz: jo, hogy most a tied,
de hogyan éred el, hogy maradjon?

Entropia, kérem. Ez az entropia. A vilag szérédasra, rendetlenségre vald
eredendd torekvése. Valami tarsasagba csoppentem j6 miultkor, éppen a
varos kiemelkedd tehetségei fejtegették, mit is takar a fogalom: entrépia.
Egyik a tavoli és végtelen vilaglirbdl példalédzott, masik az ablak el&tti di6-
faval, hogyha az nem felfelé, hanem lefelé néne, az volna az entrépia, én
csak néztem, mert ennyi 6korséget rég nem hallottam, mire megjegyeztem:
Entrépia az, amikor rendet raksz a kisiskolds korti gyereked szobdjaban, katego-
rizdlsz, szétvdlogatsz, legot a legohoz, puzzle-t a puzzle-hoz, konyveket a konyves-
polcra, majd bemész eqy hét miilva, és amit a rend helyett taldlsz, az maga az
entrépia. Eppen csak meg nem tapsoltak, és azért nem, mert né vagyok, és
bar mindenki tudja, hogy erds k6zom van mindenféle tudomanyokhoz, fér-
fiként beismerni, elismerni és fejet hajtani egy okos né elott emberfeletti
erofeszités. Ezért a masodik koldus meséjében az ifji mondata megraga-
dott, és nem megy ki a fejembdl soha t6bbé: hogy a faszba ilyen egyértelmi
mar mégis, hogy a no észben és valldsban aldrendelt Iélek. Ilyen mondatok és
ez a fajta viselkedés, ha csak ra gondolok, annyira lelomboz, hogy minden
kedvem elmegy az élettdl, pedig ma mar alig érzem hiz6dni az izmot a csi-
pOmben; a fajdalom hetekig kinozott, a bacsi érti a dolgat, eddig mindene-

13



met meggyogyitotta. Ha ennek itt, veled majd egyszer vége lesz, elmegyek
hozza, hogy gyogyitsa meg a szivemet is, ami koriil mar most baljésan
bizsergett a tenyere. Ilyen a szerelem, mindig szomoru is, mert az ember,
nem a naiv és fiatal, hanem aki volt mar szerelmes, mert szerelemre sziile-
tett, véges folyamattal kalkulal, ami alnok m6don minden percében és pil-
lanataban az idvosség igéretével kecsegtet. Bassza meg a 16. S mindez csu-
pan azért, hogy az ember ne veszitse el a gyerekcsinalé jokedvét minden
keser(i tapasztalat ellenére. Mocsok természet mit el nem kovet veliink,
hogy tGjra és Gjra végrehajtsuk a programot jobb gének utan kutatva, koz-
ben meg hissziik, hogy itt az érzés, ami fontos, pedig dehogy, egyetlen cél a
szaporodas, csakhogy az evolici6 szarik a szivre, és az se érdekli, ha a gye-
rekek szivjak meg, gyerekbdl is csak a java maradjon, csak a legjobb, legélet-
revalobb. A tobbi, aki érzelmileg, fizikailag vagy szellemileg gyenge, felké-
sziiletlen vagy annyira ontelt, hogy talértékeli képességeit, pusztuljon.
Mint szegény rigd ma reggel, aki Ggy vagott neki a nagyvilagnak, hogy nem
tudott repiilni. Rosszkor, rossz helyen, mondhatnank. De mikor vagyunk jé
helyen? Es hogy megfelel6 idében, arrél inkabb ne is beszéljiink.

Zarom levelem. Mak egész nap iilt a zarkaban, mint aki blinhédik, és
csak ritkan jutott eszembe, hogy ki kéne engedni, nem adtam a pihenésem,
a nyugalmam ma. Hadd blinhddjon, mint a fekete kutyava valtozott nové-
rek, kiket a mesebeli lany minden nap megkorbacsol az ifrit parancsara,
aki gonosz névéreit kutyava valtoztatta, nehogy sokadjara is megessen a
szive a gonoszokon, akik nem atallottdk a halalba dobni nem egyszer és
nem kétszer, mert ilyenek vagyunk, ha valaki, valami isteni eré nem vigyaz-
za minden lépésiink, mindig mindent megbocsatunk, a kurva életbe. Napra
nem mentem, pedig siitott eleget, fekiidtem a kanapén, nem olvastam, nem
aludtam, csak fekiidtem, és nem tudtam eldonteni, depresszios vagyok-e
vagy faradt.

Most zarom levelem, nincs kedvem tobbet irni, mert mindig csak én
beszélek, én irok, és a tapasztalat azt mutatja, hogy aki tobbet ir, tobbet
megy, nagyobbat mozdul, az szeret jobban, és mindig én vagyok az, nekem
kell annak lenni, aki jobban szeret, és nagyon unom mar. Bocsasd meg a
durva szavakat, ma nem vigyaztam a szamra, ahogy szoktam, nem ment a
finom urind, mert ma egész nap olyan pasik jutottak eszembe, akikkel
semmi kedvem lefekiidni, s akik, mar csak att6l, hogy eszembe jutnak,
legyilkoljak bennem az Grindt, mert érint6legesen sincs koziik az Griember-
hez, és nem is lesz. Pedig nagyon kellene, hogy valaki 6lbe vegyen és elrin-
gasson végre, bizony istenemre, nagyon tudnam érte szeretni.
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