Esszé

FILE GABRIELLA

Vajda Janos, az ,listokos”

Fajdalom és 6rom, szerelem és féltés, mell6z6ttség, onsors-
rontas — nem magyar kivaltsagok. Egyetemes sikoly-iistoko-
sok a végtelenbe felréppentve.

Fak, erd6k, aranyl6 nap égen és tévizen, andalité méla nyu-
galom; ring a csénak a vizen, ring a lélek az érzések partta-
lan dradasaban. Mire val6 a sok szépség, mire az emberi
élet? Hol ér véget? A lélek halalaval? A test halalaval? Min-
den embert érint6 élmények, kérdések. 1888-ban hoditotta
meg Vajda Janos a nadas tavat — ezt a konkrét, tudomanyo-
san vizsgalhat6 él6helyet — a 1élek tiikrének. Es az erdét, a
haldoklé falombot, majd az égboltot ,vandor-szinész felhoi-
vel”, csillagaival, istokosével. Eget-foldet ostromlo vergddé-
sében sziiksége is volt e merész tavolsagokat megsejtetd
hoditasra.

Végzete a tliindokld nd, aki a pénzzel val6 kacérkodasba
végiil belebukott. Szegény, konnyd kis pille! Szerette, mert
elérhetetlen volt, s vagyaival a szegény kiilonc nem birt. E16-
szor sirt fel magyar nyelven a szerelem és gyilolet egyszer-
re, kijel6lve az utédok utjat. O roptette fel a Nyarba Ady héja
madarat halalos naszra, Juhasz Gyula félresikeriilt nyak-
kend&iben Vajda 6ta van ott az 6rok Anna, az 6 nyoman sirt
fel Jozsef Attila szive az édes mostoha utan. Szemérmes kis-
asszonyok, pirulé feleségek mellé a koltészetnek Vajda hodi-
totta meg az orok NGt és vele egyiitt a férfi és n6 orok har-
cat.

A modern ember elveszitett minden meghittséget az életé-
ben. A taj — az otthonos, a szabadsagot sugallé —, melyért
lehet vagyakozni (Csokonai: Az estve), melyben lehet gyo-
nyorkodni (Petofi: Az Alfold), mely ihlete lehet zseninek, a 19.
szazad végére eltlinik a koltd szeme el6l. Marad a belsd t4j,
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mely barna szinbe vonja még a vero-
fényes nyarat is, marad a lélek erde-
je, melyre 6nos es6 hull és melyben
0Oszi szél slivolt. Még feltlinnek a
konkrét tajelemek, még lehet tudni,
hogy a vali erdd fait latjuk, a palicsi
t6 vizén ring a csonak, de ez a konk-
rétsag mindig atcsuszik az absztrak-
ciéba, és lathatéva valnak a lélek
éppen liikteté vagy mar csak sajgod
sebei. Es mintha Vajdan még az idé
sem segitene. Husz év mulva egy
emlék felvillanasara ujra liikktetni
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kezd a sziv, mint hajdanan a has-vér alak lattan. Mit6l van
hatalma az emléknek? Attdl, hogy kifog a jozan ész hiivossé-
gén, és izzik és izzast csihol? Még a Montblanc jegén is?
Attdl, hogy szamvetésre késztet varatlanul? Att6l, hogy
oriiltségre ragadtatja magat t6le az esendd? Attol, hogy alat-
tomosan megbuvik valami rejtett helyen, és onnan tor eld
elorozva a békét az elmébdl is? Attdl, hogy elég a toredéke
hangnak, szinnek, illatnak és maris jelenné valtoztatja a
multat? Talan. Jaj a l1élek ingovanyan tévelygének! Gina haj-
korondja, alakja, szeme, homloka ive lidércfény csupan - az
elomld banatot felvaltja a diih —, szitok kél az éjben: ,,S min-
den 6nzd és hia fény, / Mely nem érez, mégis éget, / nem
érez, hogy ragyoghasson: / Legyen atkozott tevéled!” (Gina
emléke, XV).

A ng, aki betolt egy férfiéletet, térben és id6ben csak mas
koordinatak kozott 1étezhet, csak igy képes uralni a férfit

orokre. Igy sziiletik eget ostroml6 faj-
dalombdl, sértettségbdl, gytiloletbdl,
vagyakozasbdl az egy orok szerelem.
Igy lehet 6rok téma egy kolt6 szama-
ra, mert kiizdenie kell a miértekkel.
Amig nincs valasz a miért nem sze-
ret, miért nem engem valaszt, miért
a vagyon a fontos, miért... kérdések-
re, addig irni kell réla, addig gondol-
ni kell ra, véresre kaparni a sebeket
gyllolkodve és onsajnalattal, jéggé
kell dermeszteni a szivet, és Niobét
kell megidézni... és tarsnak kell sze-
g6dni az listokos mellé, és a nagy
égbolton az egyszeri, megismételhe-
tetlen ragyogast kell felmutatni a
Miivel.

Szarvas-ember, farkas-ember

(Jozsef Attila Bdnat c. verse nyoman)

Irodalmunk élete sir mellett felhangzo6 halotti beszéddel és
konyorgéssel kezdédik. Mintha az égi hatalom arra karhoz-
tatta volna koltdinket, hogy az értékek 6rzését, siratasat val-
laljak magukra, és a veszteségek fajdalmat kialtsak vilagga
- ha szétszakad ajkuk, akkor is.

Sirattak a magyar télben tdl koran kiviragzott mandulafat,
a kdkertté valtozott hazat, a galyakra itélt zsoltaros hitet, a
,csillagok hullasat”... és szegény, olykor-olykor elfarkasult
onmagukat a mindig ordas id6kben.

,Vilagot hamvasztottam el szivemben / és nincs jo sz6, mely
megrikasson engem” (Jozsef Attila: Mint gyermek) — és mégis
ott a lagy banat a szemben, e 1élektiikorben.

HoGy MIKOR, MIERT valtozik a szarvas-ember farkas-
emberré? Talan amikor felismeri, hogy a csupa csdsz vilag

racsai kozott é1? Vagy amikor sajat
pokla legals6 bugyraban elmeriil?
Vagy amikor megfosztatik a névt6l
(,Attila név nincs”), kenyértdl, szere-
lemtd], 6rokre gyermekké nyomorit-
va? Ez a rejtélyes, nehezen szétva-
laszthaté mult-jelen-jov6 varazside-
je.

Es vajon HOL a tér, ahol ,varazs-
iitton” megallva egyszerre csak ész-
reveszi az ember, hogy ,takaros
ordas” lett, s elrejteze benne még az
iindsz6 is? Ez a léleknek rejtett, még
az En el6tt is ritkan kinyitott hete-
dik szobaja - s itt a szivben ,iznek
vala” ordas indulatok. S itt — e belsd
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térben 4ll az En félszeg mosollyal takarva a banatot, és itt
ing a torott agancs vadlon, emlékeztetve a hajdani szarvas-
ra, és ide hullanak a setét iszony hull6 eperlevelei.

Minden futas, minden menekiilés, minden atvaltozas a
lélekben zajlik, az emberi lélek kiils6 szem altal lathatat-
lan terében, olyan térben, ahol az objektiv idomérés,
oknyomozas lehetetlen. Csak az dlomra hunyt, azaz a
kiils6 latasra vakka tett szem képes meglatni a lélek
mélyén rejt6z6 farkast és az aldozatta valt (felaldozott?)
szarvast.

Az ember maga a paradicsom és maga
a pokol. E kett&sség gyotrelmébe vet-
tetett magyar és nem magyar — ez
jutott osztalyrésziil az egész emberi-
ségnek. Nem tehet mast koltd és nem
kolts, mint: kimondani a rettenetet,
és imadkozva kérni az égi Hatalmast,
hogy szabaditson meg a pokol kinza-
satodl, és vezessen vissza a paradicsom
nyugalmaba. Hiszen ezt kéri mar a sir
mellett felhangz6 ama Konyorgés is.
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