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Bányai Tamás

Agnieszka

Kis híján fellökte a légnyomás, pedig igyekezett minél messzebbre 
kerülni az ágyútól. Amint letette a homokkal teli zsákot, fordult vissza, a 
tűzszerészekre bízva a többit. Azok gyorsan dolgozhattak, mert alig tett 
néhány lépést, a homokkal és ekrazittal töltött harminc és feles mozsár fel-
robbant. Az ágyú csövének repeszdarabjai apró lukakat hasítottak az erőd 
falába.

Reggel óta ez megy, gondolta Ádász Mihály, s egy pillanatra még azt sem 
bánta volna, ha egy repeszdarab a fejébe fúródik: legalább véget vet a szen-
vedésnek. Kutya élet ez így, s ki tudja, még mi vár rá. Hadifogság valahol 
Szibériában.

Ez a gondolat már alig egy hete, a San folyón átívelő vasúti híd felrob-
bantásakor is felmerült benne. Azóta tombol a pusztítás. Lőszerraktárak, 
ágyúk repültek a levegőbe a sors gonosz tűzijátékaként. Hogy semmi ne 
kerüljön a muszka kezére.

– A keserves úristenit! – káromkodott hangosan, bele a nagyvilágba, fel 
a borús égre, s ettől mintha egy kicsit jobban érezte volna magát. Önámítás. 
Káromolhatod Istent, a világot, a sorsodat, mely idevetett, semmi sem segít.

Reggel elcsigázottan hallgatták Bori őrmestert, aki szerint Kuzmanek 
gyalogsági tábornok feladja az ellenállást. Végsőkig kimerült, éhező embe-
rekkel folytatni a harcot egyenlő az öngyilkossággal.

A többiek csak bólogattak némán, mintha bárki is kérte volna tőlük, 
hogy jóváhagyják a generális döntését. Más kiutat ők sem láttak. A muszká-
val még csak megbirkóznának, de az éhínséggel szemben nem elég a 
magyar virtus.

Pedig kell lenni valami kiútnak. A szenvedést nem lehet szenvedéssel 
tetézni.

Ádász Mihálynak eszébe jutott Szerjozsa, akit még januárban egy kitö-
rés alkalmával ejtettek fogságba a szabadkai honvédhuszárok. A búskomor 
orosszal a Zagrodnia erődben találkozott. Társai gúnyolták a magának való, 
honvágy kínozta fiatalembert, vagy legalábbis úgy tűnt, heccelődnek vele, 
erre még orosz nyelvtudás nélkül sem volt nehéz rájönni. A szőke legény 
szemmel láthatóan nehezen viselte a fogságot, bár a hadifoglyok sem éltek 
rosszabb körülmények között, mint a magyar vagy osztrák bakák.
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Neki most már jó lesz. Egy-két napon belül bevonulnak az oroszok, nem 
kell tovább sínylődnie, szolgálhatja újra a cár atyuskát.

És én? Szibériából ki fog kiszabadítani?
Elindult, újabb homokkal teli zsákért, munícióért egy másik löveg felrob-

bantásához.
Valaki rákiáltott, még időben ugrott el a társzekér útjából. Rongyos nép-

felkelő ült a bakon, ostorát lendítette a magasba, és Ádász Mihály nem tudta 
eldönteni, hogy feléje akar-e suhintani vagy a lovakat ösztökélni. Két gebe 
volt a szekér elé fogva, ám úgy tűnt, a kettő sem elég a teherhez. A lovak fúj-
tattak, párafelhő áradt a pofájukból, nehezen lépdeltek, félő volt, hamarosan 
összeroskadnak. Tudhatta ezt a bakon ülő is, mert nem csapott közéjük.

Ádász Mihálynak a gebék láttán felcsillant a szeme. Mint a fuldoklónak, 
aki szalmaszálat lát lebegni a víz felszínén.

Agnieszka!
Sejtelme sem volt, mit remélhet a nőtől, hiába lett a szeretője. Februárban 

találkozott vele először, amikor a Várdomb lábánál felállított gulyáságyú 
előtt toporgott ebédosztásra várva. Agnieszka tőle tíz méterre álldogált, 
sóvárgó szemekkel figyelte az ételosztást. Miután megkapta silány adagját, a 
nő előtt elhaladva, inkább csak magának jegyezte meg félhangosan:

– Neked is felkopik az állad, ugye, galambom?
A nő meghallotta és Ádász Mihály nagy meglepetésére magyarul válaszolt.
– Fel bizony. Napok óta korog a gyomrom. Nekünk már semmi sem jut. 

Azzal a kevéssel, ami megmaradt, a bakákat etetik.
Szembefordult a nővel, közelebbről is szemügyre vette. Agnieszka sápad-

tan, bánatosan tekintett rá, beesett, sovány arcából reménykedve csillogtak 
barna szemei. Fekete, bokáig érő kabátba burkolózott, fejét vastag kendővel 
óvta a hidegtől, így korát is nehéz volt megállapítani, de hogy fiatal menyecs-
ke, arra esküdni mert volna.

Utólag már nem tudta eldönteni, meg aztán nem is sokat töprengett efö-
lött, hogy a sajnálat vagy valami más kerítette hatalmába.

– No, várj egy kicsit – mondta, majd megkerülte a gulyáságyút és odalé-
pett egy megtermett szakállas legényhez.

– Van dohányom, Gyula.
A megszólított baka elismerően füttyentett.
– Ejha! – dörmögte. – Oszt mennyi?
– Három pakli. Cserébe. De nem ám ezért – bökött Mihály a gulyáságyú 

felé. – Nyersáru kéne.
Dohányból még jutott valamennyi mindenkinek a körülzárt városban, 

de nem mindenkinek elegendő. Ádász Mihály nem szívelte a bagót, ám már 
régen felismerte az értékét. Aki élt vele, az nagy becsben tartotta.

Gyula előbb ódzkodott, de nagy volt a kísértés. Fanyar ábrázattal megva-
karta feje búbját és körülnézett. Aztán intett a kezével, hogy türelem, s 
eltűnt. Visszatérve egy tarisznyát adott át Ádász Mihálynak.
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– Meg ne lássák! Dugd a köpenyed alá! Friss lócomb, meg egy jó kilónyi 
zab, amit ez a kanca már nem tudott megzabálni – mondta vigyorogva. – 
Na, ide a bagóval. A szütyőmet meg hozd vissza, komám.	

A nő türelmesen várakozott, csak akkor mozdult meg, amikor Ádász 
Mihály odaért mellé és intett neki, hogy kövesse. Túl sok volt körülöttük a 
csukaszürke egyenruha. Kétsaroknyit haladtak szótlanul a Zamkowán, elöl 
a férfi, a nő meg szorosan a nyomában. Egy beomlott falú ház előtt álltak 
meg.

– Hát akkor – húzta elő köpenye alól a tarisznyát Ádász Mihály – itt a 
vacsorája.

Agnieszka belenézett a tarisznyába, aztán Mihályra emelte csodálkozó 
tekintetét.

– Ez mind? – kérdezte hitetlenkedve. Válasz helyett csak jóváhagyó főbó-
lintást kapott. – De hiszen ebből magának is jut.

Ádász Mihály elnevette magát.
– Csak nem itt akar osztozkodni?
A nő zavarba jött. Lesütötte a szemét.
– Nem úgy. De eljöhetne hozzám, és ott…
Ádász Mihály nem kérette magát. Igaz, hogy éhes volt, ki nem volt far-

kaséhes az oroszok által körülzárt és lassan már mindenben hiányt szenve-
dő Przemyslben. A moslék – mert így nevezte –, amit a tábori konyhán 
kapott, éppen csak az éhhaláltól mentette meg. Ebben a városban mindenki 
koplalt. Mégsem az ételből akarta a részét, amit dohányért cserélt.

Ami valójában csábította, az elképzelt otthon melege, ha csak egy órára 
is. Legalább egy rövid időre elmenekülni a szutykos, holtfáradt, letargiába 
süllyedt bakák mellől. És hogy ezt a kis időt egy nő társaságában töltheti el, 
az meg már egyenesen az Isten áldása.

Agnieszka lakása a piactér közelében volt a Rynek utcában, egy kétszin-
tes polgári házban. Boltíves szűk folyosó vezetett a keskeny kis udvarra. Az 
első, jobb kézre eső szoba-konyhás hajlék ajtaja a konyhára nyílt, amelynek 
puritán berendezését egy kredenc, egy asztal, három szék, valamint egy 
öntöttvas lábú tűzhely alkotta.

Agnieszka vízben főzte meg a kockákra vágott lóhúst, sóval ízesített zab-
kását készített hozzá. Szótlanul ettek, a nő mohón kanalazta magába az 
ételt. Mihály nézte, ahogy eszik, és gyönyörködött benne. Most, hogy kihá-
mozta magát az ormótlan kabátból és lekerült fejéről a kendő, jóval fiata-
labbnak tetszett, már-már inkább gyereklánynak, mint érett fiatalasszony-
nak.

Ádász Mihály szépnek találta, s nem töprengett azon, vajon azért véli-e 
így, mert hónapok óta nem került ilyen közelségbe egy nőhöz. Diószín haja 
hátul kontyba fogva, csak bal fülét takarta egy rakoncátlan hajtincs. Magas 
homloka volt, keskeny orra és vékony szája, arcbőre a csontra tapadt ránc-
talanul, s mindez még feltűnőbbé tette nyugtalanul csillogó barna szemét.



37

Később teát ittak – ebből nem volt hiány –, s még akkor sem eredt meg a 
nyelvük, mindössze néhány semmitmondó szót váltottak, mindketten a 
másikat méregették, mintha azt akarnák kitalálni, egyezik-e a gondolatuk. 
Aztán ugyanolyan mohón estek egymásnak, ahogy korábban az ételt kíván-
ták. Az elfojtott vágyakat ugyanúgy csillapítani kellett, ahogy a kínzó éhsé-
get is.

Egy héttel később Ádász Mihály a maradék dohányát is feláldozta nyolc 
szem krumpliért. Krumplit már hetek óta nem látott senki, de Mihálynak 
meg sem fordult a fejében az eredetét firtatni. Elégedett volt a cserével, s 
még inkább azzal az örömmel, amellyel Agnieszka fogadta. Mintha kincse-
ket szórt volna a lába elé.

Ekkor tudta meg a nőről, hogy árvaházban nevelkedett, majd egy mun-
kácsi magyar családhoz került cselédnek. Ott ismerkedett meg Janek 
Zeromszkival, aki nem sokkal a háború kitörése előtt elvette feleségül.

– És? – kérdezte Ádász Mihály, zavarában a füle tövét vakargatva. 
Mindezidáig fel sem merült benne, hogy a nőnek férje is lehet. Ösztönösen 
az ajtó felé tekintett, mint aki a férj váratlan megérkezésétől tart. – És ő 
most hol van?

Agnieszka felsóhajtott. A feje bűntudatosan lehorgadt, nem mert Mihály 
szemébe nézni.

– Nem tudom – suttogta alig hallhatóan. – Utolsó levelét még karácsony 
táján kaptam, abban azt írta, hogy a szerb frontra vitték.

– Tehát ő is katona.
Ádász Mihály szemlátomást megkönnyebbült. Szerbia messze van, és 

Janek Zeromszki amúgy sem tudná átverekedni magát az oroszokon. 
Sokáig nem fog hazatérni, gondolta, mégis kényelmetlen érzés fogta el.

Mióta Agnieszkával találkozott, Rozika csak most jutott eszébe először. 
Korábban nem volt nap, hogy ne képzelte volna maga elé menyasszonyá-
nak pirospozsgás arcát, szégyenlős mosolyát, szemérmes tartózkodását. Az 
orosházi pék lányát még az előző év májusában eljegyezte, ám hiába igyeke-
zett őt meggyőzni a szerelembe vetett hitéről és tántoríthatatlan hűségéről, 
a lány nem adta magát, mert – mint mondta – mit gondolnának róla a 
népek. Mintha mindenkiről lerína, hogy eljutott az ölelkezés beteljesedésé-
hez. Majd az esküvő után, ahogy tisztességes, hajtogatta Rozika kitartóan, 
pedig a vágy neki is ott égett a szemében, és egyszer már majdnem, ott a 
gyopárosi tó fűzfáinak árnyékában, de akkor is csak majdnem.

Augusztusra tűzték ki az esküvőt, ámde időközben lelőtték a trónörö-
köst, és a kutya Szerbiát meg kellett leckéztetni. A mogorva pék nem enged-
te, hogy előbbre hozzák a lagzit, talán féltette lányát a hadiözvegységtől, bár 
hangosan csak annyit mondott: nem kell ezt elsietni, augusztusra úgyis 
vége lesz a csetepaténak, a császár nem teketóriázik.

Ő is úgy képzelte, hitte, hinni akarta. És a vidám bakák, az önfeledt kato-
nanóták, a virágesővel kísért csapatszállító vonatok látványa tényleg azt a 
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benyomást keltette, mintha a vurstliban felállított céllövöldéhez masíroz-
nának. 

Rozikának csak a csókja maradt.
Janek legalább asszonyának forró testi szerelmét is magával vihette 

emlékül.
Hirtelen, lelkének valamelyik eltitkolt mélységéből, féltékenység kerítet-

te hatalmába. Nem tudott szabadulni a gondolattól, hogy egy másik baka 
– bizarr módon még az is felötlött benne, talán éppen Janek, bár arra nem 
tudott választ adni magának, miként kerülhetne Szerbiából Orosházára – 
most éppen az ő Rozikájával enyeleg, alkalmasint nála nagyobb sikerrel.

Haragtól szikrázó szemmel nézett Agnieszkára, mintha rajta akarná 
számon kérni azt, ami Rozikával megeshet, vagy mintha Agnieszka éppen 
őt csalná meg hites urával, amiért is megérdemelne egy kiadós verést.

Agnieszka feltekintett és az a szánalmas mosoly, ami kiült az arcára, egy 
szemvillanás alatt eloszlatta haragját. Felállt a hokedliről, odalépett a 
nőhöz és magához szorította. Gyengéd ölelése megbocsátás volt, amely fel-
oldozta mindkettőjüket a bűntudat alól.

Éjszaka a dunyha alatt még felidézte Rozika arcát, őt képzelte maga 
mellé az ágyba, ám az amúgy is homályos kép pillanatok alatt elmosódott, 
elűzte a valóság.

Ennek is már vagy három napja, talán négy is. Összefolytak a napok. 
Szakaszától egy percre sem tudott elszabadulni, mindenkit a pusztításra 
vezényeltek ki. Semmi sem kerülhet a muszka kezére. A lőporraktárakat és 
az ágyúkat felrobbantották, a lőszerkészletet a San folyóba süllyesztették. 
Sorra robbantották fel az erődöket is, előbb a Dunkovickit, majd a Lipnicát, 
az Ivanova Gorát, aztán a többit is egymás után. Elszabadult a pokol. A soro-
zatos detonációt az orosz lövegek becsapódásai kísérték. A cári tüzérség 
folyamatosan lőtte a még sértetlenül álló erődök környékét, hogy megaka-
dályozzák felrobbantásukat. Szórványos támadásokat is indítottak a még 
ép erődítmények elfoglalására, ám a védők minden esetben sikeresen vis�-
szaverték az orosz rohamokat.

Tamássy altábornagy szavait Tabódy őrnagy közvetítette a legénység-
nek. Dicsérte katonáit hősiességükért, kitartásukért, s hogy a legvészterhe-
sebb időben sem ejtettek foltot a magyar honvédek becsületén. A muszka 
sohasem tudta volna legyőzni őket, hiszen a túlerővel szemben is eredmé-
nyesen helytálltak, ám az éhínség felőrölte erejüket. Utánpótlásra nincs 
remény, minden tartalékot feléltek. Éppen ezért, mondta az őrnagy, a 
parancsnokság Kuzmanek tábornokkal egyetértésben úgy határozott, hogy 
feladják a további ellenállást.

A katonák fásultan hallgatták az őrnagyot. A főtisztek döntöttek és ők 
beletörődtek a sorsukba. Csak Ádász Mihály nem tudta elfogadni a döntést. 
Azt, hogy fogságba essen, sehogy sem tudta megemészteni. Látta a várban 
fogva tartott orosz katonákat, és azt is tudta, tisztességes bánásmódban 
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részesülnek, ami talán az oroszok részéről is elvárható. Azzal is tisztában 
volt, hogy a hadifogolytábor nem börtön, ahol sötét cellákba zárják az 
elítélteket, de a rabság akkor is rabság, ráadásul egy idegen országban, fel-
mérhetetlen távolságra az otthontól.

Ha kivitelezhetőnek tartotta volna, hát átszökik az orosz vonalakon, de 
ezt a gondolatot gyorsan elvetette, hiszen az az út, ha egyáltalán túléli, épp-
úgy a hadifogolytáborba vezet, mint a maradás a körülzárt, sorsára hagyott 
városban.

De valami kiútnak akkor is kell lenni!
Ekkor jutott eszébe Agnieszka.
Mit és hogyan tudna segíteni, arról fogalma sem volt. De ő legalább 

ismeri a helyi viszonyokat, esetleg kifundál valamilyen megoldást. Úgy kép-
zelte, Agnieszka segítségével talán meghúzódhat valahol, amíg az oroszok 
teljesen megszállják a várost, szükségtelenné válik az ostromgyűrű, és ezál-
tal lehetősége nyílik a szökésre. S akkor majd csak eljut valahogy az övéi-
hez. Krakkó és Ungvár sincs elérhetetlenül messze.

Elindult a Rynek utca felé.
Agnieszka úgy tessékelte beljebb, mintha számított volna jöttére. A nya-

kába csimpaszkodott, sovány karjait a nyaka köré fonta, mint egy gyerek, 
aki rég látott apjának örül. Aztán leültek a konyhaasztal mellé, egymással 
szemben.

– Feladjuk a várost – közölte Ádász Mihály, miközben Agnieszka arcába 
bámult merev tekintettel.

Rémületet látott a nő szemében, és ezt rossz előjelnek vélte.
– Talán már holnap bevonulnak az oroszok – mondta. – Minket meg 

elvisznek hadifogságba.
Elhallgatott, valamiféle válaszra várva. A nő azonban nem felelt. Arcát a 

kezébe temette, mintha egy csúfság elől akarná eltakarni. Egy percig így ült 
magába roskadva, majd amikor elhúzta kezét az arca elől, könnyek csillog-
tak a szemében, és olyan kétségbeesettnek tűnt, hogy Mihály megsajnálta.

Úgy érezte, ez a pillanat alkalmatlan arra, hogy elmondja, mik a tervei. 
Amúgy sem tudta, miként hozza szóba, hiszen még arról sem volt fogalma, 
mit várhat a nőtől. Egyáltalán tud-e, s ha igen, miként segíteni.

– Most mi lesz? – kérdezte Agnieszka szipogva.
– Azt nem tudom. Azt viszont igen, hogy nem akarom Szibériába vitetni 

magam. Valahol meg kéne húzódnom, ameddig… – Zavarba jött és elhallga-
tott. Most, hogy kimondta, reménytelenül hosszúnak látta azt az időt, amit 
bujkálással kellene eltöltenie. És keresztülvihetetlennek azt, amit elképzelt. 
Mégis folytatta: – Úgy gondoltam, talán te, vagy esetleg nálad…

Agnieszka felkapta fejét, szeme tágra kerekedett a meglepetéstől, majd 
Ádász Mihály számára teljesen váratlanul felpattant a székről, egy ugrással 
megkerülte az asztalt, a férfi ölébe huppant és lesodorva fejéről a sapkát, 
beletúrt a hajába.
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– Itt maradsz, ugye? – kérdezte a férfi arcát simogatva. – Ugye itt 
maradsz velem?

Hangja tele volt megkönnyebbüléssel, szemlátomást úgy örült, mint az 
elveszett gyermek, aki hosszas kallódás után végre hazatalált.

Ádász Mihály megnémult a nem várt reakciótól. Igaz, akarván sem 
tudott volna szóhoz jutni, mert Agnieszka nyelve ugyancsak megeredt.

Magába fojtott félelmeiről kezdett mesélni, hogy milyen borzalmas volt 
átélni a város ostromát egyedül. Úgy, hogy senki nem volt mellette, aki 
bátorította volna, amikor elszabadult a pokol, amikor szünet nélkül sorban 
csapódtak be az orosz lövedékek, s ő reszketve bújt a dunyha alá, fejét a pár-
nába fúrva, mintha az bármitől is megvédené. És igen, talán ez hihetetlenül 
hangzik, de az egyedüllét akkor volt a legelviselhetetlenebb, amikor az 
ágyúzás abbamaradt, és halálos csend vette körül, mintha kihalt volna a 
világ.

– El sem tudod képzelni, hogy embere nélkül milyen szörnyű egy nőnek 
még békeidőben is, nekem elhiheted, árvaházban nőttem fel, de ez, ami itt 
körülöttünk történt az elmúlt nem is tudom már, mióta, a rettegés a halál 
árnyékában, ez mindennél borzasztóbb volt – mondta Agnieszka.

Lefejtette karját a férfi nyakáról, egy kissé hátrább tolta magát, szégyen-
lős mosoly ült ki az arcára és úgy kérdezte halkan:

– Elhiszed nekem, hogy mégsem a haláltól féltem?
Ádász Mihály rábólintott. Ismerte jól ezt a megmagyarázhatatlan érzést. 

Ő sem a haláltól félt a lövészárokban várva az orosz gyalogság támadását. 
Igazából nem gondolt arra, hogy perceken belül ő is eleshet. Jobban rette-
gett attól, hogy körülötte halnak meg a társai, s ő ott marad magára a hábo-
rú vérzivatarában értelmetlenül egyedül.

A világot egymaga senki sem teheti élhetővé.
Aznap éjjel Agnieszka ölelése még forróbb volt, mint előtte bármikor. 

Mohón és szenvedélyesen adta át magát a testi gyönyörnek, és telhetetlen 
volt, a végtelenségig akarta nyújtani azt a kéjérzést, amiben részesült, s ami 
mindkettőjüket elévülhetetlenül boldoggá tette.

Szinte ugyanabban az időben az oroszok megkezdték bevonulásukat a 
városba. A civil lakosság a házakba húzódott, a Monarchia hidegtől, éhség-
től és fáradtságtól elcsigázott katonái lábhoz tett fegyverrel várták szomorú 
sorsuk beteljesedését. Nehéz volt belátni, hogy bár egy végsőkig kimerült, 
ámde mégsem legyőzött hadsereg adta meg magát.

Március a vége felé közeledett, tavasznak kellett volna megérkeznie, 
olvadásnak, kikeletnek, de a tél még makacsul tartotta magát. A Rynek 
utcai ház lakásában is dermesztő hideg uralkodott, kínszenvedéssel járt 
kibújni a meleg dunyha alól.

Agnieszka kelt fel előbb. Dideregve lépett ki a szobából, hogy a megma-
radt s eleddig féltve őrzött vödörnyi szénnel meleget teremtsen emberének. 
Ádász Mihályt csak akkor noszogatta ki az ágyból, amikor a tűzhelyre tett 
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fazékban felforrt a víz, és a konyhában már elég meleg volt ahhoz, hogy a 
hokedlira helyezett lavórban megmosakodjanak.

A férfi öltözködni kezdett, a nadrágot már felhúzta, éppen csukaszürke 
zubbonyának ujjába bújtatta volna karját, amikor Agnieszka rászólt.

– Hohó! – nevetett. – Elfelejtetted, hogy már nem mienk a város? Ha vala-
ki meglát ebben a mundérban, úgy visznek Szibériába, mint a sipirc.

– De hát… – fogott hozzá Ádász Mihály, hogy elmagyarázza, mindezt ő is 
tudja, éppen ezért esze ágában sincs kilépni a lakásból, azon kívül pedig 
ugyan honnan szerezne más öltözéket.

– Na, várj csak! – szakította félbe Agnieszka még mindig nevetve, s magá-
ra hagyta a konyhában tanácstalanul tébláboló férfit. Eltűnt a szobában. 
Kisvártatva egy nadrággal és zakóval a karján tért vissza.

– Janek ruhái – mondta a világ legtermészetesebb hangján, mintha a 
sarki ruhaboltból szerezte volna be az imént.

Ádász Mihály elképedt, és ösztönösen tiltakozni akart. Hogyisne! Azt 
már nem! Hogy a férjed ruhájában díszelegjek? Végül mégiscsak elismerést 
váltott ki belőle Agnieszka talpraesettsége, ugyanakkor azonban kelletlenül 
öltötte magára Janek ruházatát. S még mindig keresett valami kifogást.

– Nem passzol rám – húzta el a száját, és valóban, a nadrág egy kicsit 
hosszú volt meg bő is, a kabát lötyögött rajta.

– Persze, hogy nem – replikázott kitartóan Agnieszka. – Nagyjából egy 
méret vagytok, de ne feledd, ezek békebeli holmik. Te sem voltál ilyen 
vékonydongájú, amíg ki nem éheztettek. Ezen könnyen lehet segíteni. Majd 
én igazítok rajtuk.

Valamivel később Ádász Mihály megbarátkozott a gondolattal, hogy sze-
retője férjének a ruháját viselje. Agnieszka a lehetőségeihez mérten kiváló 
munkát végzett. Felvarrt a nadrág aljából, valamelyest be is szűkítette, a 
kabát hátulját is összefogta egy kicsit.

– Ebben a városban mások se néznének ki jobban – jegyezte meg 
Agnieszka, hogy elejét vegye a férfi esetleges ódzkodásának. – Ne hidd, hogy 
te vagy az egyetlen, aki ilyen keszegre fogyott. A civilek se éltek jobban a 
bakáknál. Azok is leadtak néhány kilót a ruhájuk alól.

A cipő mérete nem stimmelt, de a sötétszürke szövetnadrág elégségesen 
takarta a csizma szárát, a vattázott fekete zakó pedig egy pulóver fölött 
viselve nem is tűnt olyan bőnek. Senki nem mondaná meg rólam, gondolta 
Ádász Mihály, hogy egy napja még a császár mundérját hordtam. 
Mindamellett nem szándékozott a városban mutatkozni.

Az orosz megszállás első napjait – mondhatni – felhőtlen boldogságban 
töltötték, akár egy házaspár, igaz, nagyon szűkös mézeshetében. Agnieszka 
is csak az oroszok bevonulását követő negyedik napon hagyta el a lakást, 
amikor már minden lehetséges élelemből kifogytak. Beszerző útja sikerrel 
járt, hiszen két üveg lekvárral és egy fekete rozskenyérrel tért vissza. 
Lelkendezve mesélte, hogy a hírek szerint hamarosan más is kapható lesz a 
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boltokban, mert az oroszok rengeteg élelmiszert hoztak magukkal, s a fel-
újítási munkára fogott civileknek is élelemmel fizetnek.

Ádász Mihály nem örült a hírnek. Arra a következtetésre jutott, hogy az 
oroszok véglegesen akarnak berendezkedni, s ezt egyáltalán nem tartotta 
lehetetlennek. Ha felújítják és megerősítik az erődrendszert, senki sem 
tudja kiűzni őket. Márpedig ő nem maradhat itt az idők végtelenségéig.

Türelmetlensége napról napra fokozódott, a bezártságtól, a kényszerű 
semmittevéstől egyre ingerültebb lett.

Tavaszodott már, az idő is barátságosabb lett, amikor egy napon 
Agnieszka megpúpozott kosárral állított be. A kosarat az asztalra tette és 
vidáman állt a férfi elé.

– Nézd, mi mindent hoztam! – mondta lelkendezve.
Ádász Mihály egyetlen pillantást vetett a kosár tartalmára. A fej káposz-

ta, a maroknyi gomba, de főleg a kenyér és a sajt láttán összeszaladt a nyál 
a szájában. Ám ahogy meglátta a káposzta alá rejtett húsdarabot, úgy érez-
te, elsötétül előtte a világ.

– Te nyomorult lotyó! – szakadt fel belőle minden elkeseredése. – Az oro-
szoknak is odaadod magad egy darab húsért?

És már lendült is a keze.
A pofon teljesen váratlanul érte Agnieszkát. Megtántorodott, és elveszít-

ve egyensúlyát a tűzhelynek esett. Ösztönösen kapaszkodni akart és eköz-
ben leverte a tűzhelyen árválkodó üres fazekat. Az edény nagyot koppant a 
konyha kövezetén. Az ütődés hangja egy másodperc alatt kijózanította 
Ádász Mihályt.

Vadul cikáztak a gondolatai. Egyszerre érzett furcsa elégtételt és önsa-
nyargató megbánást. De félelmet is, hiszen Agnieszka bosszúból feladhatja 
az oroszoknak, s akkor ugyanúgy nem kerülheti el a hadifogságot, mintha 
maradt volna kapituláló egységénél.

Egy percig dermesztő csend telepedett közéjük. Egyikük sem tudta fel-
fogni, mi történt és miért. Értetlenül és hitetlenkedve meredtek egymásra.

Agnieszka mozdult meg előbb. Ádász Mihály döbbenetére nem támadt 
neki, nem futott ki a konyhából, nem kiáltott segítségért. Ehelyett, akár egy 
hűséges kutya, amelyik engesztelni akarja gazdáját, odalépett a férfi elé, 
átfogta annak derekát, s fejét a mellére hajtva alig hallhatóan suttogta:

– Kérlek, ne bánts! Nem úgy volt, hidd el…
Hangtalanul zokogni kezdett, a válla rázkódott, fejét úgy szorította 

Ádász Mihály melléhez, mintha egyszer s mindenkorra oda akarná ragasz-
tani, hogy soha senki ne szakíthassa ki a férfi oltalmából.

Ádász Mihály nem kért bocsánatot és nem kért magyarázatot a kosár 
tartalmáról. Önvád kínozta hirtelen támadt haragja miatt, hogy minden 
keserűségéért Agnieszkát büntette igaztalanul, ám ugyanakkor még forrt 
benne az indulat, a tehetetlen düh, amit sorsának alakulása váltott ki belő-
le, s amit nagyon nehezen tudott lenyelni.
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Enyhülést még az esti szeretkezés sem hozott számára, pedig Agnieszka 
most más volt, hiányzott belőle a buja mohóság, kéjes, halk sikolyai mélyről 
feltörő sóhajokká szelídültek, mintha még el sem követett bűnei alól is fel-
oldozást nyerne a férfi karjában, megváltást az ölelésben.

Ádász Mihály képtelen volt elaludni. Mozdulatlanul feküdt az ágyon, 
átkarolta az alvó Agnieszkát és a plafont bámulta. Akárha a mennyezetre 
kivetítve látná ismét azt a februári hajnalt, amikor nem titkolt félelemmel 
és egyidejűleg vad elszántsággal várták az orosz gyalogság újabb támadá-
sát. Tőle balra kitartóan okádta lövedékeit egy géppuska, amely ritkította 
ugyan a támadók sorát, de sokan még így is sértetlenül jutottak át a gyatra 
akadályt jelentő drótsövényen.

Az utolsó pillanatban vette észre a muszkát, aki zöldesszürke, kucsmás 
óriásként tornyosult föléje, s ami történt, az olyan gyorsan zajlott le, hogy 
még utólag visszagondolva rá sem tudta eldönteni, mennyire volt tudatos 
az, amit véghez vitt. Az orosz katona megcsúszhatott a jeges talajon, s 
egyensúlyát vesztve már fegyverét sem tudta használni, ő meg, mintegy 
védekezésképpen, maga elé emelte Mannlicher karabélyát, mintha azzal 
akarná feltartani a lövészárokba, így éppen a fejére zuhanó testet. Az orosz 
egyenesen a karabélyra szerelt szuronyra dőlt, a bajonett meg felnyársalta. 
A súlyos test kis híján kicsavarta kezéből a karabélyt, ám így az orosz kato-
na nem rá, hanem mellé esett a lövészárokba.

Egy gyors, erőteljes mozdulattal kirántotta szuronyát az orosz melléből, 
elsősorban azért, hogy ismét használni tudja, ha kell. Erre azonban nem 
került sor, mert az az ember, aki szinte a semmiből előjőve támadta meg 
személyes ellenségeként, mozdulatlanul hörgött, szétnyíló ajkai közül vér 
buggyant elő, mint akinek foghúzás közben szakították fel az ínyét, és 
bámult rá értetlenül csodálkozó szemmel, mintha elhomályosuló tekinteté-
vel azt kérdezné: miért tetted ezt, pajtás.

Ő meg bénultan állva nézte végig az orosz rövid haláltusáját, kis ideig 
teljesen megfeledkezve arról, hogy körülötte folyik az öldöklés, amely – sze-
rencséjére – már távolodott tőle, mert az orosz gyalogság ezúttal is megfu-
tamodott.

A lövészárokból, akár egy elkábított beteg, révülten támolygott vissza az 
erődbe. Bizonyosan ölt már, talán nem is egyszer, s még azzal sem áltathat-
ta magát, hogy a golyó, amelyik végzett egy ismeretlen ellenséges katoná-
val, esetleg nem az ő fegyveréből származott. De a szerencsétlen oroszt az ő 
szuronya döfte halálra. Közvetlen közelről, a szeme láttára. És ezt sokáig 
nem tudta kiverni a fejéből.

Feküdt az ágyon, nyitott szemmel meredt a mennyezetre, s ha Agnieszka 
nem riad fel, s tolja fejét előbb az álláig, majd még följebb, csókra nyíló szá-
ját nyújtani, talán még ki is kel az ágyból, hogy az első keze ügyébe kerülő 
tárgyat odavágja a plafonhoz, csakhogy ne lássa többé annak az orosz baká-
nak odafentről visszanéző, számonkérő tekintetét.
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De Agnieszka csókjával eltűnt a látomás, és néhány perc múlva mély 
álomba zuhant.

Május volt már, a San folyó felől tavasz illatát hozta a szél, amikor Ádász 
Mihály, Agnieszka unszolására, kimerészkedett a lakásból.

– Nincs mitől tartanod – mondta Agnieszka –, senki nem mondja meg 
rólad, hogy katona vagy.

– Az lehet – vonakodott a férfi –, de egy szót sem beszélek lengyelül. Mit 
mondok, ha valaki megállít?

– Ez legyen a legnagyobb bajod. Ebben a városban sokan élnek, akik 
csak németül, ruszinul vagy csehül beszélnek. Meg magyarul.

Elsétált az Óratoronyig, álmélkodva nézte, hogy a piactérre kitelepedett 
néhány kofa, akárcsak a boldog békeidőkben. Gyönyörködött a már erőtel-
jesen rügyező tulipán- és vadgesztenyefákban, a folyópart felé haladva 
figyelte a madarak röptét. Elfogta a honvágy, s ez megerősítette korábbi 
elképzelését, hogy vissza kell jutnia az övéihez.

Az a képtelen ötlete támadt, hogy Agnieszkát is magával viszi, hiszen 
annyira megszokta már, meg egyébként is, egy útra kelt pár kevésbé gya-
nús, mint egy magányos férfi.

Mondta volna, hogy mit tervezett el, de Agnieszka nem engedte szóhoz 
jutni:

– Azt beszélik a városban, megint ostrom lesz. Az osztrák–magyar meg a 
német seregek Jankownál már elérték a Visztulát és közelednek Przemysl 
felé. Igazat mondhatnak, hiszen látni való, mennyire készülődnek valamire 
az oroszok. Mindenütt nagy a sürgés-forgás, a katonáknak egy perc nyug-
tuk sincs, lázas tevékenység folyik mindenütt, olyan a város, mint a felboly-
dult méhkas.

Ádász Mihály hitte is, nem is. Neki nem tűnt fel semmi szokatlan moz-
golódás, igaz, ő alig egy órára hagyta el a lakást, épp csak a folyópartig 
merészkedett le, s figyelme elsősorban arra a változásra irányult, amit a ter-
mészet hajtott végre február óta. De reménykedett, hogy övéi visszafoglal-
ják a várost és újra szabad emberként mozoghat.

Agnieszka igazat mondott.
Alig néhány nappal később ismét megdördültek az ágyúk, többmázsás 

gránátok romboltak le házakat, vájtak mély tölcséreket a földbe, folyama-
tossá vált az égzengés, mintha sok száz kínpadra húzott ember üvöltene fáj-
dalmában.

A mindössze pár napig tartó ostrom alatt Agnieszka egyre szótlanabb 
lett, s arca nem csak félelmét tükrözte, de szomorúság is kiütközött rajta. 
Ádász Mihály megértette a félelmét, ám hogy azon kívül mi bántja, arról 
hiába faggatta. Válasz helyett csak bújt hozzá görcsösen, mintha soha nem 
akarná elengedni.

Amikor a központi hatalmak csapatai elfoglalták az erődöket és a mene-
külő orosz csapatok nyomán diadalmámorban bevonultak a városba, 
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Ádász Mihály kötelességének tartotta jelentkezni a parancsnokságon, ahol 
alaposan kifaggatták, ám végül elhitték minden szavát, s rögtön beosztot-
ták a 39. honvéd hadosztályhoz.

Agnieszkát napokig nem látta és hiányát nehezen tudta leküzdeni. 
Június közepén alakulata a várost elhagyni készült, s egységétől akkor 
tudott elszabadulni nagyon rövid időre, ami csak annyira volt elegendő, 
hogy búcsút vehessen tőle.

Sietős léptekkel igyekezett a Rynek utca felé, s befordulva a sarkon meg-
látta Agnieszkát, amint kilépett lakóházának kapuján.

A piactér felől két mankójára támaszkodva egy féllábú katona jött 
Agnieszkával szemben, és Ádász Mihály már éppen kiáltani akart a nőnek, 
álljon meg, amikor meghallotta, hogy Agnieszka felsikolt, Janek, Janek!, s 
már borult is a féllábú katona nyakába.

A meglepetéstől megtorpant, s egy percig döbbenten bámulta a jelenetet, 
miközben érezte, összeszorul a szíve és könny szökik a szemébe. Aztán 
gyorsan megfordult és megszaporázta lépteit, hogy mielőbb eltűnjön a 
következő sarkon.

Öt nappal később Ádász Mihály haslövést kapott Lembergnél. Nem szen-
vedett sokáig. Életének utolsó, révült perceiben a sajgó fájdalmat is fölülírta 
a gyűlölet, amit Agnieszka iránt érzett. Hiszen ha ő nem kerül az útjába, tár-
saival együtt hadifogságba esik, ahol minden bizonnyal éhezik, fázik, még 
ha nyomorultul is, de él, s valamikor, ha Isten is úgy akarja, hazakerül Oros
házára, ahol, késéssel ugyan, ám mégis megtarthatja esküvőjét Rozikával.

Isten azonban másként akarta, nem nyújtott segítséget a szanitéceknek, 
akik minden igyekezetük és erőfeszítésük ellenére sem tudták Ádász 
Mihályt megmenteni a haláltól.

Agnieszka évtizedeken keresztül hűségesen és odaadóan viselte gondját 
férjének, Janek Zeromszkinek, a lengyel légió megrokkant bakájának.

Takáts Rozáliához, az orosházi pék egy szem lányához természetesen 
elérkezett vőlegényének halálhíre, ami nagyon lesújtotta, esténként sokáig 
sírdogált, s lelkében még hónapokig gyászolt.

1918-ban férjhez ment a szentetornyai molnár legidősebb fiához, egy év 
múlva megszülte első fiúgyermekét.


