JuHASZ TIBOR

Edes zsir

Anyam nem gy6zte a munkat, mikor idésebb lettem, elkiildott dolgozni,
télen kizavart az erdébe faért, kapaltam a szomszédoknak az iskola utan, nem
mehettem jatszani, nem tanulhattam. Munka utan zsiros kenyeret kaptam,
kis cukorral. A fiatalabb testvéreim kinézték a szambdl a falatot, irigykedve
hallgattak, ahogy ropognak a fogaim alatt a szemcsék. Nem akartam, hogy
megnGjenek, féltem, hogy majd nekik is dolgozniuk kell és eleszik el6lem az
édességet. Ha nem volt cukor, akkor becsuktam a szemem, és zsir helyett vajat,
felvagottat képzeltem a kenyérre. Egy kislany, Katika mutatta, hogy igy kell.

Talan az els6 napom lehetett az 6vodaban, sirtam, mert anyamat akartam.
Az 6v6on6 a jatéksarokba vitt, azt mondta, van itt 16, katona, orvosos és étkész-
let, minden kozos, barmivel jatszhatok. Katika odajott hozzam, hogy csukjam
be a szememet, biztos azért bombolok, mert éhes vagyok. Valami hideg tar-
gyat nyomott a szamba, szaldmis-vajas kenyér, mondta, ne ragjam 0Ossze,
mert ez mindenkié, de nemsokara kapunk igazit is. Onnant6l kezdve jol visel-
tem magam, tudtam, hogy itt olyan reggelit ehetek, amilyet otthon soha.

Katikaval egyiitt jartunk iskolaba is, nagyon szép lany volt, két copfba
fogva hordta a hajat, masnikat kotott a fonatok végébe. Hazakisértem &t,
éjszakanként atszoktem hozzajuk, kilopakodtunk a falu szélére, egyiitt
fogunk élni, igértiik egymasnak. Ejfél utan értem haza, anyam megvert, hol
csavarogtal, kérdezte, én meg nem valaszoltam neki. Egy alkalommal elmond-
tam az igazat, akkor még jobban {itott, magankiviil ordibalta, hogy mar csak
ez hianyzott, még egy gyerek, te is olyan vagy, mint az apad! Hamarosan
Katika sziilei is rajottek, hogy hol csavarog a lanyuk, 6t az apja verte meg.
Ejszaka mar nem talalkozhattunk, de mindig hazakisértem, azt terveztiik,
hogy megszokiink. Egy nap hidba vartam ra. Elindultam a hazuk felé, egy
masik fiaval sétalt, nevettek, a fitt néha a vallahoz ért. Szamon kértem 6ket, a
srac 1itott el6szor, én meg vissza, aztan a lany is kapott. Még abban az évben
kimaradt az iskolabdl, nem sokaig tudta rejtegetni a novekvs hasat, azota is
szilili a gyerekeket. Rancos, kovér asszony lett bel6le, meg kellett volna szok-
niink, mondta egyszer, én meg legyintettem, olyan vagy te, mint az anyam,
Katika.

Anyam sokakkal 0sszeallt. A pénznek nincs szaga, allitotta, mikor rakér-
deztem, hogy minek jarnak ide ennyien, én meg erre azt feleltem, hogy azért
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édesanyamnak sem konnyt, valami nehezet emelhetnek ott a bacsikkal a
sOtétben, azért nyognek annyira. Felpofozott, de egyaltalan nem fajt, akkorra
mar megszoktam, hogy iitnek. A kapcsolatai csak par honapig tartottak, de
minden szeretgje gy viselkedett, mintha az apam lenne. Meg akartdk mon-
dani, hogy mit csinaljak, elkiildtek, hogy hozzak bort, cigarettat, par szelet
kenyeret a szomszédbodl, tudtadk, nekem adni fognak, mert sajnalnak.
Kikototték, hogy haza kell vinnem a kenyeret, a szomszédok meg azt mond-
tak, hogy egyem meg gyorsan, nekem adjak, nem masnak. Az utolsé férfit
Janosnak hivtak, 6 még arra sem vette a faradsagot, hogy atzavarjon minket
a konyhaba, végigvagta anyamat az asztalon, lerangatta réla a nadragot, és
ugy akarta vele. Anyam sikoltozott, hogy legalabb ne a gyerekek elétt, ellen-
kezett a férfival, de Janos ett6l csak idegesebb lett, belemarkolt a hajaba, hat-
rahizta és gy verte az asztalba a fejét. Hatulrdl iitGttem le azt a szerencsét-
lent, a részegségtol meg a meglep6déstdl azt sem tudta, hogy mi torténik.
Minden erdmmel vertem, hogy d6goljon meg, aztan anyamat is, aki elhtizott
Janostol.

AXkor koltoztem be a varosba, az unokatestvéremhez. Ok talaltak nekem
munkat, raktari kisegit6 lettem a Sirilla batorgyarban. Az unokatestvérem,
Ferenc, mar nds volt, két kisgyermek apja. Kezdetben csak a kajaba fizettem
bele, azt mondtak, hogy a kanapé nem keriil semmibe. Munka utan segitet-
tem nekik a haz koriil, néha még a rezsibe is beszalltam. De egyre tGbbet
akartak, mert allitélag tal j6 dolgom volt, masok fizetnek azért, hogy fedél
legyen a fejiik felett, 6ssze kellene tennem a kezeimet, hogy ilyen rokonaim
vannak. Tobb pénzt kértek, mert iskolaba mentek a gyerekek, én meg csak
ettem, fogyasztottam a vizet meg az aramot, hidba mondtam nekik, hogy ti
veszitek a szalamikat, a sonkat, én elélnék a zsiron is, de azt kiabaltak, hiilye
vagy, elvette a szegénység az eszed. Az egész fizetésemet elszedték volna, azzal
az indokkal, hogy egy csalad vagyunk. Egy reggel felkaptam a cuccaimat,
elindultam munkaba, és nem mentem vissza hozzajuk. Kollégaimnal huztam
meg magam, egy-két napig tudtak szallast adani. Okultam az unokatestvére-
im gonoszsagabol, kérdezés nélkiil kifizettem azt a par napot, amit naluk t6l-
tottem, és vacsorara sem kértem semmit, csak zsiros kenyeret, csodalkoztak,
milyen j6izlien eszem.

Ez sem ment sokaig, az egyik munkatarsamnak, Pistinek a felesége, Vera,
kihasznalta, hogy én délel6ttos vagyok, a férje meg délutanos. Mikor a férfi
elment otthonrol, ram nyitott a fiird6szobaba, elkezdett vetkdzni, én sz6lni
sem tudtam a megdobbenést6l, mar teljesen meztelen volt, mikor kinyilt a
fiirdGszobaajto, és ott allt Pisti. Meredten nézett rank, Vera gyorsan maga elé
kapta a ruhait és kiszaladt a flird6bél. Probaltam elmagyarazni, hogy ez nem
az, aminek latszik, de Pisti megfenyegetett, hogy még egy sz6 és lit, végignéz-
te, ahogy feloltoztem és 6sszeszedtem a cuccaimat. Aznap az allomason alud-
tam, hajnali haromkor zart be, sétaltam a kornyéken, fél otkor visszamen-
tem, aludtam még egy orat. A gyarban cseszegettek, hogy jol elintézted Pistit,
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meg hogy abba a kézbe szarsz, amelyik segit, egyikgjiik sem akart mar befo-
gadni. Leszamoltam, és atmentem az iiveggyarba, a Tarjanglassba, nehéz
munka volt, védéruhaban kellett dolgozni a negyvenfokos melegben.
Egyfolytaban izzadtam, de legalabb meg tudtam fiir6dni. Par hétig hajlékta-
lanszallon aludtam, a személyzet kedves volt, lattak rajtam, hogy nem vagyok
alkoholista, csak szerencsétlen, kimostak a ruhaimat, hogy normalis legyen
a megjelenésem. Nem szerettem a szallot, biidosek voltak az emberek, elht-
zodtam toliik, folyamatosan ittak, mint a gyarban, kinalgattak azok is, de
nem fogadtam el, nem lehettem konnyelm{, albérletre gy{ijtottem, két honap
alatt O0sszeszedtem ra a pénzt, egy kis lakast béreltem a Garzonban. Nagyon
lepukkant volt, hiit6 és tévé nélkiili, hemzsegtek a csétanyok, a szomszédban
meg éjjel-nappal szolt a zene, rugdostak a falat, sikoltoztak, raszoritottam a
parnat a fejemre, Ggy aludtam. Mashova nem tudtam menni, arra kevés volt
a pénzem, hogy a kauciét is letegyem, gyQijtogettem, nem koltottem semmire,
néha vettem egy kis vajat, egy rud szalamit, gylimolcsoket, de nem birtam
megenni az egészet, ott penészedtek a konyhaszekrényen.

Hamarosan 0sszejottem Martaval, a Tarjanglassban dolgozott 6 is, futé-
szalagnal. Azt hazudtam neki, hogy anyamnal lakom, munka utan betiltiink
kavézni, megvartam, mig elmegy a busszal, utana mentem vissza a Garzonba.
O ajanlotta fel, hogy koltézzek hozza. Hénapokig nem veszekedtiink, aztan
jottek a gondok, gyereket akart, hazassagot, mert gy érezte, hogy megallt az
élete, nem halad, van egy munkaja, egy albérlete, ennyi, szeretne egy kisba-
bat, hiszen a gyerekvallalas teszi igazan feln6tté az embert. Huszonharom
éves voltam akkor, 6 huszonnégy, egyenesbe akartam hozni az életem, arra
vagytam, hogy legyen megtakaritasom, féltem, nekem is Ggy kell majd élni,
mint anyamnak, egyik naprél a masikra. Marta ezzel nem tudott mit kezde-
ni, Ggy értetlenkedett, mint a munkatarsaim, mikor kideriilt, hogy én nem
iszok. Olyan volt neki a gyerek, mint a kollégdimnak az ital, egyediili 6rom-
forras az életben. Nagyon 0sszevesztiink, nem akartam megiitni, ezért elro-
hantam, akkor mentem haza, gondoltam, megnézem, mi van anyamékkal,
nem lattam Sket mar két éve.

Mikor beléptem az ajton, éppen f6zott valamit, a sparhelt el6tt allt, Janos
meg az asztalndl iilt, a borospalack ott volt a keze ligyében, egy darabig még
néztiik egymast, én, Janos meg az anyam, nem tudom, hol voltak a testvére-
im, nem is érdekelt. En ide nem jévok vissza, gondoltam, de a szalléra sem
akartam, az allomas hidegére sem vagytam, Marta volt az egyetlen esélyem
arra, hogy fedél legyen a fejem fol6tt. Mi lesz, ha elveszted a munkadat, kér-
deztem t6le, mikor visszamentem hozza, hogyan gondoskodnank a babarél?
O meg oriilt, hogy végre komoly dolgokrél van sz6. A felel&sségrdl, az onfel-
aldozasrol beszélt, meg arrol, hogy mindig volt valahogy, ha kell, akkor zsiros
kenyeret fog enni, de a gyereknek megteremti a j6 életet, hiszen rosszabb
koriilmények kozott is élnek emberek. Bolintottam, és a hiit6hoz indulva
megkérdeztem, van-e kristalycukor. Kivancsian nézett ram, nevetett.
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