

MÜLLER DEZSŐ

# Halálközeli villanások

1.

*Akkor  
bogársötét volt  
az éjszaka  
s a Hold  
összezsugorodott  
a szénfekete égen*

2.

*Akkor  
kialudt gyertyák  
lettek a csillagok  
s felhőkké dagadtak  
a koromsötétségben*

3.

*Akkor  
minden megtébolyult  
karórák toronyórák  
mind megálltak  
s a csönd is felhólyagzott  
a nesztelen térben*

MÜLLER DEZSŐ költő, lelkipásztor (1953, Zilah). A kolozsvári Protestáns Teológiai Főiskolán végzett 1979-ben. Verseit több-kevesebb rendszerességgel 1989 óta közlik romániai és magyarországi lapok. Nyolc önálló kötete jelent meg.

4.

Akkor  
dús könnycseppek  
buggyantak  
szemem gubójából  
s a kezem fejé-  
re gördülve  
tövisekké váltanak

5.

Akkor  
sűrű ködszárnyak  
borultak  
páncél-homlokomra  
s kiszivattyúzták onnan  
a hajnali derengést

6.

Akkor  
minden fény  
kicsordult belőlem  
s olyan üressé váltam  
mint egy imbolygó  
léggömb

7.

Akkor  
Don Quijote  
elszántságával  
csatáztam  
sötét árnyakkal  
szilaj szélmalomokkal

**8.**

*Akkor  
kigyulladt lámpaként  
ocsúdtam föl  
s a pirkadat  
láng uszályát  
tüzes hintókat  
láttam az égen*

**9.**

*Akkor  
a szívem kelyhén  
kiserkenő vércsepp  
a reménység  
katicabogarává  
lett számomra.*

**10.**

*S akkor  
miután átsuhantam  
a fekete tű fokán  
szememből kigöngyölt  
csillagok folytak.*

# Satuba szorult

*Már nem ismernek  
az otthoni hegyek  
talpam alól kövek  
kavicsok kisiklanak  
hanyatt-homlok  
menekülnek  
valamikor édenkertem  
volt az erdő  
mint parázsló  
cigaretta füstjét  
tüdőmbe szívtam  
ázott tölgy- és  
bükkfáinak illatát  
ma már a verőfényes  
dombok is elkerülnek  
s én árvaságom  
batyuját hordozva  
satuba szorult féregként  
összekucorodom*

# Valahára

*Ha vörhenyes  
sebeimről írok  
akkor lírát piszkítok  
irodalmat fertőzők  
ha ingoványba süllyedt  
embertársaimról írok  
akkor megdorgálnak  
dilettánsnak neveznek  
de ha olyan örömről  
derűről írok  
mit legbelül  
semmi sem indokol  
akkor megdicsérnek  
vállamat megveregetik*

*s azt mondják szerényen  
látod ez a vers  
nem ósdi nem vérszegény  
valahára a költő is  
előcammogott belőled*

## Vonszolom

*Hogy tudott  
a lángható természet  
hogy tudott  
az izzó anyaméh  
egy ilyen silány  
torzonborzot  
kipréselni magából  
amilyen én vagyok  
egyetlen útnak sem  
jutottam a végére  
örömeim mind felszívódtak  
jottányit sem látok belőlük  
jóllakottságom élvezeteim  
ideig óráig melengettek  
sebek tövisek örvényében  
tengetem napjaimat  
alig látok hallok érzékelek  
ürítésemmel is gond van  
s mint kiherélt igaállatok a terhet  
úgy vonszolom életemet*

# Sose menekülök

Egy mohó csillag  
vibrál bennem  
hiába etetem  
szóval verssel  
ékes rímmel  
hiába itatom  
rőt lánggal  
pattogó szikrával  
verőfénnyel  
sikamlós csápjával  
gerincvelőmben turkál  
fülemben kotorász  
homlokom csont-  
üstjében caplat  
s halántékom harang-  
lábánál kolompol  
sose menekülök  
ínyvörös ködszárnyától

# Vakarom

Idegen ég alatt  
idegen tájon  
idegen hegyek tövében  
idegen fák árnyékában  
idegen házak mellett  
idegen patakok előtt  
s furá idegen  
emberek között  
éltem sokáig

*szentjánosbogár-fényemet  
szemaforként  
szórtam feléjük  
s most, hogy itthon vagyok  
rühként vakarom  
magamról a sötétséget.*

## Zilah

*Kisvárosomban  
minden megváltozott  
a katicabogár-szemű  
parányi házakat  
penészes mohaként  
kigyomlálták  
a megrozzant csűrök  
összetöpörödött pajták  
s pöttömnyi ólak  
vadnyomként eltűntek  
az utcákat körutakat  
jegenyefa-magasságú  
házakkal tűzdelték tele  
ocsúdó emlékeimben  
vörhenyes sebektől  
vonaglik a táj  
s csak az ég őrzi még  
kőkény színét*

# Kitárul

Megkopasztottak  
mint gyümölcsstelen fát  
mit se vihar  
se eső nem kímél

pőrén élek  
dombtalan sivatagban  
árvaságom illatát  
hurcolja a szél

de fölöttem  
csattogó  
gólyacsőrként  
olykor-olykor  
kitárul az ég

# Vinnem

Odaátra  
az ég kökénykék  
zománcát  
a fehér-csuhás  
hegyeket  
a kentaurtestű erdőket  
a fluoreszkáló kövek  
páncélingjét  
embriókorom álmait  
s hűséged  
márvány obeliszkjét  
vinném magammal