Azt mondanam, toleranciara
vagyunk predesztinalva

Markoé Béla koltével Kocsis Francisco beszélgetett

— A magyar kartyat* dtnézve az olvasénak lehetdsége nyilik
arra, hogy megismerhessen néhdny részletet a gyermek és az
ifjit Marko Bélardl, de a kérdések nem emelik ki az orok érvényil
aspektusokat, nem késztetik arra, hogy hosszabban elid6zzon az
dartatlansdg kordndl. Nem hinném, hogy annak elore megfontolt
elharitasardl, megkeriilésérél van szo, inkdbb egyszeriien arrél a
sietségrél, hogy eljuthasson azokig a nagy kérdésekig, amelyekre
meghokkentd valaszokat adhat. Kérem, meséljen arrdl a gyerek-
161, aki volt, a barati kornyezetérdl, elkovette-e vagy sem a gyer-
mekkor apro csinytevéseit — a felfedezés igazi kalandjait és expe-
dicioit! —, ha az oreg szomszéd kertjének cseresznyéje vagy almad-
ja mutatésabbnak és csdbitébbnak tiint, mint az otthoni? Es igy
tovdbb...

— A legnagyobb baj az, hogy lassan-lassan mondhatok bar-
mit a gyermekkoromroél, mert nincsen, aki ellentmondjon,
esetleg kiigazitson, sem anyam, sem apam. Igy aztan, meg-
lehet, az emlékezés csupan a multba visszavetitett jelen,
megprobalok hat onkritikaval beszélni magamroél. Példaul
jo lenne most azt allitani, hogy kalandvagyo gyermek vol-
tam, vallalkoz6 szellemd, minden csinyre kész. Pedig nem.
Rettenetesen féltem minden valtozastdl, akar koltozésrsl
volt sz, akar esetleg iskolacserérdl, vagy amikor mas tanité
néni vitt tovabb minket az els6 osztaly végétdl. Igazsag sze-
rint maig ilyen vagyok. Mindossze egyszer indultam vilag-
g4, olyan négy-6téves koromban, téli id6ben raadasul. Meg-
haragudtam valamiért a sziileimre, felolt6ztem nagykabat-
ba, salat, sapkat is vettem, hénom ala kaptam egy doboz szi-
nes jatékkockat, és kimentem az ajton. A néhol nekem deré-
kig ér6 hoban el is jutottam az utca végén levé autébusz-
allomasig, a félhomalyos varéteremben egy-két ember
lézengett, csodalkozva néztek ram. Maig érzem azt a szo-
rongast, hogy mi lesz velem. Persze, apam tavolrol kovetett,

* Ruleta maghiard — Convorbiri cu Marké Béla despre literaturd, politicd,
societate, Editura Curtea Veche, 2014.
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és amire teljesen kétségbeestem
volna, odaért, hazavitt. Ennyi volt.
Egyébként meg, azt hiszem, nagyon
is fegyelmezett emberke voltam,
amibe azért belefért minden gyer-
mekkorban megcselekedni val6
dolog: faramaszas, madaraszas, de
természetesen a szomszéd kertek
megdézsmalasa is. Sziilévarosom,
Kézdivasarhely kivaléan alkalmas
volt erre, kicsi volt, mégis varos, de
ha megiramodott az ember, maris
kint volt a mezdn. Nem voltam maga-
nyos gyermek. Ha egy nap nem tud-
tam valamiért kimenni a tobbiek
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ko6zé, mar rosszul éreztem magam. Am mégis azt hiszem, a
belsd kalandok fontosabbak voltak nekem, mint a valédiak.
Lehet, a kalandoz6 képzelet a gyavak menedéke, és a batrak
val6sagos térben probaljak ki a kalandot. De akkoriban, az
otvenes években a rendelkezésiinkre 4116 tér kicsi volt, bar
szines és gazdag, viszont hamar bejarhat6. Zart vilagban
éltiink, és az ilyesmi kedvez a képzeletnek. Amolyan széplé-
lek is voltam, verset irtam, koltének almodtam magam, de a
legjobban kisérletezni szerettem. Igy, ahogy mondom. Szinte
naponta verte ki a biztositékot valamilyen altalam eszka-
balt villamos szerkenty{. Hol koltének, hol mérnoknek
késziiltem akkoriban. Es hat amire a legbiiszkébb vagyok,
gyermekkori, azéta megkopott leleményességem f6-f6 bizo-
nyitéka: a hidrogénnel tolt6tt luftballon. Nalunk akkor nem
lehetett a levegénél konnyebb gazzal felfajt léggomboket
kapni, és mivel 6todikt6l vagy hatodiktél mar tanultunk
kémiat, hamar rajottem: egy negyedes iiveg s6savba marék-
nyi aproéra vagott cinket zGditva, majd a palack szajara
gyorsan rahazva a luftballon szajat, az igy fejlédé hidrogén
felfajja a 1éggombot. Aztan a nyakat elszoritva, 6vatosan
lehGiztam, bek6toztem, és elengedtem. Felséges érzés volt
nézni, ahogy szallt-szallt felfelé. Az utcai gyermeksereg cso-
dalata sem volt megvetendd. Persze, nem ajanlom senkinek,
hogy kiprébalja, veszélyes kisérlet, ha az én gyerekeim csi-
naltak volna ilyesmit, nem tudom, mit teszek. Igen, a képze-
let kalandjai néha ilyen veszélyes légomb-eresztéssé konver-
talhatok.

— A legtobb ember szamdra a kamaszkor a legkomplikaltabb
vagy a legzavarosabb életkor. Sokan tigy vélik, akkor valnak el a
vizek a személyiséqg szarazulatatol, akkor izlelhetok meg a leg-
erdsebb életérzések és érzelmek, amelyek meghatdrozzak a sor-
sunkat, ekkor kotodnek életre szolo bardtsdgok, de ekkor jelent-
keznek az elsd csaloddsok is, alakulnak ki az elsd dontéshelyze-
tek. Ez igy tortént az on esetében is?

— Azt hiszem, naiv és konyortelen kamasz voltam. Nem
bocsatottam meg barataimnak az apré hazugsagokat, tana-
raimnak sem az ilyen-olyan gyarlésagokat. A mi generaci-
onk a szovijet ifjusagi regények romantikajan nétt fel, a
Timur és csapatdt olvastuk, az ilyen konyveknek semmi
koziik nem volt a proletardiktatira szornyliségeihez. Meg
aztan Jules Verne rendithetetlen jellemei voltak a példaké-

peink. Tulajdonképpen konnyen
atvészeltem a kamaszkort ezekkel és
az ehhez hasonlé, de nyilvan komple-
xebb olvasmanyokkal, torténelmi
regényekkel, Gtleirasokkal, és a ket-
t6s beszédtdl sem sériiltem igazan,
hogy otthon masképpen beszéltiink,
mint az iskolaban. Vagy ki tudja,
lehet, maig sériiltek vagyunk mind-
annyian, akik abban a kett6s beszéd-
ben néttiink fol. Anyam bolcs
asszony volt. Ugy nevelt belém szigo-
ra erkolesot, gy tanitott meg, hogy
ot banihoz sem nyulunk hozza, hogy
kozben egy egész vilagot lopott el
koriilottiink az Gj rendszer, falun é16
nagysziileimtdl is foldet, allatokat.
Kamaszkorom nagy szerencséje,
hogy 1968-ban tizenhét éves voltam,
a beatkorszak, a csehszlovakiai val-
tozasok, a parizsi didklazadasok még
egy eldugott székelyfoldi varoskaba
is elhoztak a valtozas szelét. Hogy
néhany év mulva kideriilt, mindez
illazi6 volt? Ez igaz, csakhogy kozben
megtanultuk, éppen kamaszként,
hogy lehet masképpen is.

— Ifjii koltoként mennyire volt lehetdsége
hozzdférni a sajat magyarorszdagi nem-
zedéke irodalmdhoz? Hat az egyetemes
irodalomhoz? Ha igen, milyen titon-
médon? Eszembe jut Farkas Arpad val-
lomdsa arrdl, hogyan keriilt kapcsolatba
Nagy Laszlo koltészetével. Hogyan jut-
tatta el szinte foldalatti utakon az egyik
neki szdnt verskotetét a koltd sziileihez.
Onnek mennyire voltak szoros kapcsola-
tai a magyarorszagi koltészettel? Hat a
romdnnal? Fiatalon vagy késobb kezdett
el roman szerzdket olvasni? Mit olvasott,
mennyire szelektiven? Volt-e olyan kolto,
akihez visszatért?
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— Tizenhat-tizenhét évesen mar kozoltem verset itt-ott, és ter-
mészetesen mohon olvastam a Romaniaban kiadott magyar
Ujsagokat, folydiratokat, de magyarorszagiakhoz alig jutot-
tam hozza. A kézdivasarhelyi varosi konyvtarban megvolt a
Magyarorszagon frissen kiadott vilagirodalom, de a jelenkori
magyar irok, kolték nem. Emlékszem, kozépiskolai magyar-
tanarom megajandékozott a magyarorszagi fiatal kolt6k Elso
tam. Ebben az antologiaban jelentkezett el6szor Tandori
Dezs6. Ugyancsak ajandékba kaptam Juhasz Ferenc hatalmas
eposzat, A Szent Tiizozon regéit. De csak az egyetemen, Kolozs-
varon volt lehet6ségem folyamatosan olvasni a kortars
magyar irodalmat, a hetvenes évek elején ugyanis a Filologi-
ai Kar konyvtaraban elérhetGk voltak a magyarorszagi iro-
dalmi lapok. Akkoriban a magyarorszagi kolt6k koziil
Pilinszky Janos, Wedres Sandor, Nemes Nagy Agnes volt koz-
tlink, magyar szakos egyetemistak kozott divatban. Az ittho-
niak koziil legjobban Laszl6ffy Aladart szerettem azokban az
években. Erdekes a mi szocializaciénk, hogy miképpen ala-
kult a kulturalis identitdsunk. Hiszen most, hogy a kérdésen
elgondolkoztam, eszembe jut, tizedikes és tizenegyedikes
koromban is, az iskolai folyo6irat szerkesztGjeként igyneve-
zett irodalmi taborba kiildtek engem két hétre, nyaron, egy-
szer Busteni-be, egyszer pedig valahova Dambovita megyébe.
Ott csupa iré- és koltdjeldltekkel voltam egyiitt. Igy ismertem
meg példaul Doina Uricariut. De meglatogatta a tdbort Ana
Blandiana is. Szintén ott szerettem meg az akkor divatos
roman folkzenét. KésGbb, Kolozsvaron mar é16 volt a kapcso-
lat az Echinox szerzdivel, Adrian Popescuval és masokkal, de
olyan kivalé német irok is voltak ott, mint Franz Hodjak.
Ismertiik egymast. Al. Cistelecan évfolyamtarsam volt, 6
roman szakon, én magyaron. Akkor ismerkedtem meg
Mircea Dinescu verseivel is, akivel személyesen csak késébb,
a nyolcvanas években talalkoztunk, hiszen 6 Bukarestben
élt. Széval az én magyar koltdi identitdsomban ez is benne
van. A roman irodalom egy része és a teljes romaniai valsag.

— Ugy vélem, Szilagyi Domokos befolydsa barkinél meghatdro-
z6bb volt a sajat nemzedéke s a kovetkezd generdciok koltészetére
is. Az 0 felkavaro, onmagadt tragikus, végzetes végkifejlet felé tere-
16, rettenettel teli, titkos élete, csoddlatos szuggesztivitdsii és rezo-
nancidji versei, a ritmusok, a hangzdsok, a témak vdltozatossd-
ga, akdr az a latszélagos konnyedség, amellyel tijszerii asszocid-

ciok révén értelmezett dt viszonyuldso-
kat, kivaltotta mindenki csoddlatdt.
Amiota Stefano Bottoni nyilvanossdgra
hozta a koltének a Securitatéval valo
egyiittmiikodési dokumentumait, mds
szemszogbol olvassuk a verseit. Metafo-
rdiban és utaldsaiban felfedezhetjiik
belsd gyotrelmeinek iszonyatdt, az atélt
tragédiat, a mdsokért valo onfelaldozds
gesztusdt. Ami a koltészet szimdra
nagyszerii impulzust jelenthet, a kolto
szamadra a felvallalt 6sszeomlds. Engem
Job poézisére emlékeztet. Ismerte 6t?

— MindGssze egyszer talalkoztam vele,
Kolozsvaron az Egyetem utca sarkan,
az Iréi Egyesiilet székhazanak bejara-
tanal. 1973-ban vagy 1974-ben lehetett,
tarabakancsban, zold viharkabatban,
magas nyaka gyapjapuléverben allt
ott, beszélgetett valakivel, bemutattak
neki, néhany szét valtottunk, de nem
emlékszem, mirdl. Az éles arca, az
oltozéke viszont maig megmaradt
bennem. Faj ez a Szilagyi Domokos-
ligy. Pedig sem baratom, sem mento-
rom nem volt, sOt, az elobb emlitet-
tem, hogy Laszloffy Aladar kultartor-
téneti és torténelmi poémai jobban
megragadtak engem. Talan azért is,
mert Szilagyi Domokos formaérzékét
és nyelvkezelését nehéz lett volna pél-
danak tekinteni, nehéz lett volna ezt
t6le megtanulni. Egyedi volt. Az ilyen
virtuozitassal sziiletni kell. Vagy van
az embernek, vagy nincs. De amiért
faj ez a torténet, az éppen annak a
bizonyos olvasasi kodnak a megvalto-
zasa. Ugyanis Szilagyi Domokos jel-
legzetesen a klisékbe be nem illeszke-
dé, a konvenciokra mit sem adé —
tarabakancs Kolozsvar f6terén! -,
lazadé poéta volt a szamunkra. Nem
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tudtuk elképzelni, hogy ott iil valahol egy szerkesztGségi ir6-
asztalnal nap mint nap, és levelez vagy korrektiraz, netan
magyar irodalmat tanit egy iskolaban. O rendszeren kiviil élt
a mi képzeletiinkben. Egyfolytaban Nichita Stanescu jut réla
eszembe, vele is kétszer vagy haromszor talalkoztam csupan,
0 is nyelvzseni volt, § is afféle 6todik kerék volt a rendszer-
ben, és raadasul Szilagyi Domokos hihetetlen empatiaval for-
ditotta 6t magyarra. Az ilyen embereknél az élet Gsszeforr a
versekkel. A magyar kultraban kiilonben is van egy ilyen
hagyomany, hogy a verset az élet hitelesiti. Pet6fi Sandor
megirta versben, hogy csatatéren fog meghalni, igy is tortént,
és azota is azt hissziik, hogy azért j6 az a joslatszerd vers,
mert valora valt a joslat. Ilyen az egész koltészetiink szinte
maig, a kolt6k szoborszertiek, h6sok, népvezérek. Persze, egy
ideje ledldozoban van ez a szemlélet, marmint az, hogy az ir6-
nak vagy koltdnek kell utat mutatnia a tarsadalom szadmara,
de igazsag szerint még mindig igy olvassuk el6deink verseit.
Szilagyi Domokos esete nagy vizsga mindenkinek, vagyis az,
ami réla kideriilt, miszerint valamilyen formaban megalku-
dott az 6rdoggel, ez vajon hogyan hat vissza a koltészetére.
Visszahat. Nem ugyanugy olvassuk. Ugy t{inik nekem, végiil
is a remekmiivet az 6 esetében nem temette maga ala az
Osszeoml6 életrajz, egy rovid ideig tart6 dobbent csend utan
ismét olvassak, elemzik, és szeretik is. De attdl tartok, ezzel
még nincs vége, mert egyeldre csak annyi tortént, hogy tud-
juk, mégsem vessziik tudomasul, hogy a kolt6t valamilyen
eszkozzel, ki tudja, mivel, megtorte egykor a félelmetes gépe-
zet, és hogy szuverén emberként valosziniileg mar el6bb
meghalt, ezt a halalt csak beteljesitette ongyilkossaga. Igen,
még mindig ugyanigy olvassuk Szilagyi Domokost, mint
azel6tt, legfeljebb szorongdbban, egyfajta hianyérzettel. El
kell jonnie az idének, amikor hozziolvassuk a versekhez az
j életrajzot, de ez még nem tortént meg. Egy nyomoru vilag
gyermekei voltunk, egyesek ellenalltak a gonosznak, masok
nem. Azt hiszem, G valéban ezt a biint binhGdte végig egész
koltészetében, mig végiil halalra itélte érte 5Snmagat. O veze-
kelt. De masok? Nem keriilhetjiik meg, itélkezniink kell, mert
masképpen nem volt értelme annak, hogy tobbségiink mégis
ellenallt, de nem tudom, lehetséges-e még egyaltalan rendet
rakni a maltban. Szabad-e példaul kiilonbséget tenni asze-
rint, hogy ki miért keriilt a Securitate hal6jaba, és mentség-e
valamire is az életm{i? Sok kérdésem van nekem is, és kevés
valaszom. Allitélag a nagyszerti kolt8, Stefan Augustin

Doinas is egylittm{ikodott? De hiszen
leny{igozs versei vannak neki is, nagy
élményem volt, amikor Az eziistagya-
rii vadkant leforditottam. Micsoda
mélység! Es micsoda szenvedés van
ezekben a miivekben. Micsoda aljas
kor van mogottiik. Bele-beleolvasok
mar ismét Szilagyi Domokosba, de
még id6 kell nekem, amig értelmezni
tudom, hogy mas embert, maganyos
hést képzeltiink a remekmiv{i versek
mogé valamikor. Talan mégsem kelle-
ne kozelr6l megismerni a kolt6ket.
Talan igazuk van a mai esztétaknak,
taldn a New Criticism helyes irany,
csak a szovegre kellene figyelni. Bar
azt hiszem, ez inkabb gyavasag, nem
esztétika. Tudni kell feldolgozni, ha
szellemi el6deinkrdl kideriil valami
szornyliség, mint ahogy Esterhazy
Péter képes volt megirni apja megal-
kuvasat. Szeretetteljes kegyetlenség-
gel tette ezt, igy mondanam. Szilagyi
Domokossal is valami ilyesminek kell
végbemennie. Bizonnyal szobrot érde-
mel, de a lazadé ember szobra helyett
a szenvedd emberét kell most mar fel-
allitanunk.

— Fiatal koltéként kik voltak a kedven-
cei? Kik szdmitottak értékszempontil
viszonyitdsi kiindulépontnak on szamd-
ra a régiek, illetve a kortdarsak koziil?

- Nagy hibam vagy erényem, hogy
soha nem voltak balvanyaim. Emlék-
szem, kamaszkoromban mennyire
csodalkoztam azon, hogy osztalytar-
saim, persze elsGsorban a lanyok, szi-
nészfotokat gyljtottek, és egy-egy
ismertebb sztar fényképéért album-
nyi gyljteményt is képesek voltak
odaadni. Valahogy igy voltam a kol-
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tokkel is, nagyon szerettem egyiket-masikat, de nem annyi-
ra, hogy balvanyozzam Gket. Mi kétségteleniil Jozsef Attilan
néttiink fel, akit tagadhatatlan — és Gszinte — baloldalisaga
raadasul szalonképessé tett a kommunista rendszerben, és
béven tanitottak az iskolaban. Kamasz képzeletiinket maga-
val ragadtak rendkiviil plasztikus hasonlatai és metaforai,
mikozben gyémantesze leny{ligozte értelmiinket. Maig nem
gyogyultam ki ebbdl a gyorsan elhamvadt — ongyilkos lett 6
is, harminckét évesen — zsenibdl, akinek koltészete legfGbb
bizonyitékom arra, hogy az igazan j6é vers nem csupan intui-
cién, hanem ugyanolyan mértékben intelligencian is mulik.
Egyébként masik koltém, akit egyvégtében szerettem és sze-
retek, Arany Janos, 6 Pet6fi Sandor kortarsa, de nala is
egyiitt van a hatalmas nyelvi er6 a mérnoki pontossaggal,
bar sokkal hlivosebb, tavolsagtartobb, mint Jozsef Attila.
Val6sziniileg nem véletlen, hogy éppen az ilyen koltéket, ir6-
kat és miivészeket tudtam tartésan kedvelni, id6rdl idére
Ujraolvasni. Aztan vannak a langol6 poétak, a romantikus
messiasok, példaul Ady Endre. Kétségteleniil az egyik legna-
gyobb magyar kolt6, fiatalon mégsem tudtam igazan szeret-
ni, mert vele egy kezd6 poétanak azonosulni kell, bele kell
olvadni, langra kell gyilni t6le. Erre nem voltam képes.
Erdekes, hogy az ifjukori lelkendezésekbél és idénkénti
depressziokbdl kigyogyulva, sokszor Gjraolvastam Ady End-
rét. Néha Gjraolvasom ma is. Nem égek el tGle, de nagyon
értem, nagyon szeretem, nagyon izgatnak a szévegei. Elet-
kor-fiiggs is, hogy milyen irodalmat olvasunk szivesen.

Hogy a maiak koziil kik hatottak ram fiatalon? Hat akik
mindannyiunkra, a j6 értelemben vett militans kolt6k ter-
mészetesen, a kozosségi lizenetet fogalmazok. Akik Ady
Endre habitusat vitték tovabb, de nem annyira végletesen,
nem annyira patetikusan. Akkor ennek volt divatja. Ilyen
volt a kozvetleniil el6ttem jaré kolténemzedék, az tgyneve-
zett masodik Forras-nemzedék, Farkas Arpad, Kiraly Laszl6
és még tobben is. Ma sem tagadom meg 6ket, de most mar
egysikinak érzem azt az egyébként nagyon tisztességes, a
rendszerrel szembeni protest-lehet6ségeket keresé koltésze-
tet. De akkor megvolt a hatasa, és ez, félve mondom, talan
fontosabb, mint a maradandésag.

—1979-ben jelent meg a Dacia Konyvkiadondl Tudor Baltes szer-
kesztésében a Tineri poeti maghiari din Roméania. Generatia

Forras [Fiatal romaniai magyar kol-
t6k antologiaja. A Forras-nemzedék].
A romdniai magyar irodalmat alapo-
san ismerdk szamadra kialakulhatott a
kritika altal mar elfogadott értékhierar-
chia, a kotetbdl viszont ez a rangsor
kevésbé deriilhetett ki. Harom évvel
késdbb jelent meg a hazai német koltok
Vant potrivit pana la tare [Mérsékelt
sz€1t61 a viharosig] cimii antologidja,
Peter Motzan sokkal igényesebb,
értékkozpontibb, dtfogobb jellegii vilo-
gatdsaban, Ioan Muslea miiforditoi
remekléseivel. Mialatt a magyar antolo-
gianak alig volt visszhangja, a német
koltoket bemutato kotet nagy feltiinést
keltett, elnyerte a verskedveldk csodala-
tat, és mély hatdssal volt a romdn irdk
tudatdra is. Miért vallott kudarcot ez a
dicséretes kezdeményezés, amely meg-
prébalt hidat épiteni a két, ekkor mdr
egymastol eltavolodott, késobb még
inkabb elszakadt kultira kozott? Mit
kellene tenniink egymads kulturdjanak
kolcsonos megismeréséért? Lat-e lehetd-
séget a mélyrol fakado, orokos gyanak-
vds eloszlatdsdra?

- Nagyon erés volt az a fiatal német
kolténemzedék, és sokkal kevésbé
voltak tradicionalistak, mint mi.
Sokukat ismertem, ez végiil is a
Herta Miiller, Richard Wagner és
Werner Sollner generacidja volt, 6k
egyrészt valésziniileg alland6an
abban a perspektivaban gondolkoz-
tak, hogy akkoriban mar folyamato-
san vandoroltak ki a nyugatnémet és
a roman allam kozti egyezségnek
megfelelGen a szaszok és a svabok,
masrészt sokkal jobban benne vol-
tak a roman kultaraban, szorosabb
kapcsolatuk volt a roman irékkal.
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Persze, ha ezekrdl az antologiakrol beszéliink, akkor nyil-
van az is lehetséges, hogy a nagyon felkésziilt Peter Motzan
tudta, hogyan kell valogatnia, mig az egyébként lelkes for-
dit6 Tudor Baltes valamiféle demokraciat probalt érvényesi-
isten Orizzen a demokraciatdl, ott nem lehet egyenldsdit jat-
szani. De mondom, nem csak errdl lehet sz, hanem arrél
elsGsorban, hogy a németek egészen mas egylittélési straté-
giat alkalmaztak, mint a magyarok, és masképpen értel-
mezték az erélyi multikulturalizmust. Mi allandéan fél-
tlink az asszimilaci6tél, az identitasvesztéstdl, és ez ellen
valamiféle slindisznéallassal védekeztiink, mig benniik,
gy gondolom, nem volt ilyen félelem. Ma viszont alig van-
nak mar, sajnos, németek Erdélyben, mind elmentek, de ez
nem feltétleniil az itteni német értelmiségiek stratégiaja-
nak a kovetkezménye, hanem a Német Szovetségi Koztar-
sasag rossz dontése vezetett ide, vagyis az, hogy a sz6 szo-
ros értelmében kivasarolta a németeket. Summa summa-
rum: bizonyos értelemben modernebb volt az irodalmuk,
mint a miénk. Es ismétlem, mas volt a viszonyuk a roman
kultdrahoz. Gyermekkoromban sokat jartam Brassoban,
ahol akkor még sokan harom nyelven beszéltek, németiil,
romanul és magyarul, és ez nemcsak a németekre, hanem
az ott é16 romanokra és magyarokra is jellemzg volt. A kul-
turalis kozeledés part- és kormanypolitika volt a kommu-
nizmusban, a roman irodalom legjavat leforditottak
magyarra, Eminescutél Caragialén at Liviu Rebreanuig és
tovabb. S6t, még azelott, a két vilaghabora kozott is a leg-
jobb erdélyi magyar kolték, Aprily Lajos, Dsida Jend és
masok forditottak romanbdl. Akkor még ugy nézett ki,
hogy érvényesiil a transzilvanizmusnak nevezett, Kos
Karolyék altal propagalt ideologia, vagyis hogy az Erdély-
ben sziiletett kultGranak vannak a nyelvi és nemzeti iden-
titason atnyualé sajatossagai. De ennek ellenére az 1918 utan
kisebbségbe keriilt magyar értelmiség nem tudta feldolgoz-
ni ezt a traumat, és ez maig megvan, féliink a nyitastol,
mert veszélyt latunk benne. A megismerési szandék sem
volt teljesen kolesonds, sok mindent leforditottak ugyan
romanra, de korantsem annyit, mint forditva, romanrol
magyarra, és a Tudor Baltes-féle antologia is inkabb kivétel
volt, bar fontos kivétel. A kommunizmusban tagadhatatla-
nul erdltették a kozeledést, de éppen ezért kilégott a 16lab,
hogy ez nem egy Gszinte szandék. Afféle Patyomkin-fal volt

csupan. Mégis azt mondom, egy
folyamatos koltségvetési tamogatas-
ra ma is sziikség lenne, hiszen meg-
lep6dve hallottam a miltkor, hogy
példaul az ICR-ben hidba van pénz a
kiilfoldi kapcsolatok épitésére, ebbe
nem igazan fér bele az orszagon
beliili roman-magyar irodalmi
kozeledés, kolcsonos forditasok meg
ilyesmik. Lehet modot talalni ra
nagy nehezen, de nem prioritas,
holott az kellene legyen. Sajat példa-
mat is felhozhatnam arra, milyen
sokat szamit, ha van valamiféle meg-
rendelés, hiszen valamikor a nyolc-
vanas években rendezd és koltd
baratom, Tompa Gabor kérésére, aki
meg akarta rendezni Kolozsvaron,
és aztan meg is rendezte a darabot,
leforditottam Lucian Blaga Manole
Mester cimli dramajat. Bevallom,
akkor ismertem meg Lucian Blagat
igazan, és ennek az egyetlen miinek
a leforditasaval nemcsak hozza,
hanem altaldban a roman irodalom-
nak a magyart6l eltérd, metafiziku-
sabb jellegéhez is kozelebb keriiltem.
A kultGra nem helyettesitheti a poli-
tikat, de a remekmiivek sokat segit-
hetnek egymas megértésében, és ma
is sziiletnek olyan nagyszer{i szove-
gek mindkét irodalomban, amelye-
ket kotelez6 moédon ismerniink kel-
lene. Ehhez viszont tényleg kolcso-
nosségre van sziikség. Emlékszem,
amikor a hetvenes években Maros-
vasarhelyre keriiltem, a roman irék
koziil sokan, Dan Culcer, Romulus
Guga és masok kivaléan beszéltek
magyarul, ismerték a magyar iro-
dalmat, forditottak is rendszeresen.
Att6l, hogy valamit ismeriink, nem
biztos, hogy megszeretjiik, de félni
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sem féliink Ggy t6le, mint az ismeretlent6l. Sokszor elgon-
dolkoztam, miért van az, hogy én példaul negyedszazada
vagyok a romaniai kozéletben, rengetegen ismernek, de a
nevemet a roman Ujsagirék egy része még mindig nem irja
le helyesen. Mintha parhuzamos vilagokban mozognank,
mintha nem is akarnank igazan megismerni egymast,
pedig a megoldas szerintem egyszerii: azaltal, hogy egyiitt
éliink, mi erdélyi magyarok és romanok, olyasmiket
tudunk, amit sem a Karpatokon tali romanok, sem a
magyarorszagi magyarok nem tudnak. Ezt az erdélyi jelleg-
zetességet kellene kihasznalnunk, és végre ra kellene jon-
niink, hogy ez a multikulturalitas hatalmas energiakat sza-
badithatna fel ebben a régiéban, ha tényleg elénynek tekin-
tenénk, és nem hatranynak.

— Az on nemzedékének sikeriilt-e lépést tartania a magyarorszd-
gi torekvésekkel, avagy megismétlodott a két vilaghdboru kozotti
torténet, amikor gy tiint, Erdély megtaldlta a maga sajat hang-
jat, kulturdlis kiildetését, amely mdr nem a ,magyar puszta”
visszhangja volt? Bekovetkezett-e a tiszteletre mélto piispok,
Ravasz Ldszlé dltal beharangozott szkizma, okozhattak-e a poli-
tikai hatdrok ilyen mértékii szakaddst, mialatt a nyelvi egység
nem sériilt?

— A magyarorszagi és erdélyi magyar szellemiség kozti
kiilonbségek semmiképpen sem az utobbi szaz esztend6ben
alakultak ki. Mar a régi magyar kolt6k is arrél beszéltek,
példaul Csokonai Vitéz Mihaly kétszazvalahany esztendeje,
hogy egy nemzet él két orszagban, és nem csupan a koz-
igazgatasi-politikai kiilonbségekre gondol, és nem is csak
arra, hogy Erdély a torténelemben elég hosszu ideig 6nall6
fejedelemség volt, hanem 6 is, majd a tizenkilencedik és
huszadik szazadi magyar irok koziil sokan utalnak a men-
talitasbeli eltérésekre. Erdélyben a magyar, roman és
német kultara folyamatosan hatott egymasra, befolyasolta
az itt él6k gondolkodasmadjat. Azt mondanam, tolerancia-
ra vagyunk predesztinalva, de ehhez le kellene gy{irni a
politikai és gazdasagi érdekekbdl fakado intoleranciat. Sza-
momra iroként azért is fontos ez a kérdés, mert a magyar
nyelv egyébként teljesen egységes, a dunantali magyar
minden nehézség nélkiil megérti az Erdély keleti felében
é16 székelyeket, még igazi dialektalis kiilonbozdségek sin-
csenek. Sot, szerintem az erdélyiek szinesebb magyar nyel-

vet beszélnek, igaz, itt-ott Gjabban
néhany roman kolcsonszot is hasz-
nalnak, de ezek tobbnyire a hivatali
ligyvitel terminus technicusai.
Egyébként az erdélyi romanok eseté-
ben is vannak ilyen nyelvi sajatossa-
gok. Erdekes, hogy miutan elég sokat
éltem az utébbi évtizedekben Buka-
restben, ma mar rogton észreve-
szem, amit régebben nem, hogy vala-
ki erdélyi és nem regati roman. Az
erdélyi romanok lassabbak beszél-
nek, nyujtjak egyik-masik massal-
hangzot, és 6k is hasznalnak magyar
kolcsonszavakat. Nos, ugyanigy van-
nak kiilonbségek a magyarorszagi és
erdélyi magyarok kozott is. Mosta-
naban egyre inkabb Ggy latom, hogy
annak idején 1848-ban, majd 1867-
ben a kiegyezéskor a magyar politi-
kusok nagy hibat kovettek el, hogy
nem adtak jogi keretet Erdély
multikulturalis jellegének, ugyanezt
elkovették a roman politikusok 1918
utan, ma pedig, egészen mas koriil-
mények kozott, az erdélyi roman és
magyar értelmiségieknek nem kelle-
ne ugyanilyen rovidlatonak lenniiik.
Nem egyszeriien politikai szlogen az,
hogy a multikulturalis jelleg fokoza-
tos felszamolasaval szegényebb lesz
Romania. Rosszkedviien lapozok
néha még ma is egy-egy nalunk
kiadott Gtikonyvet, amely csak
roman emlékekre, elsGsorban az
egyébként valéban paratlanul érté-
kes fatemplomokra hivja fel a figyel-
met, mintha magyarok nem is len-
nének Erdélyben. Es ennek a fordi-
tottjara is van példa magyarorszagi
bedekkerekben, amikor csak
magyar torténelmi emlékekrdl,
udvarhazakrél, kastélyokrél, palo-
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takrol beszélnek. 1989 utan sok minden megvaltozott az
itteni magyar irodalomban, mert azel6tt minket annyira
megprobaltak elzarni a magyarorszagi irodalomtél, hogy
még az iskolaban is kiilon tanitottak egyik évben a husza-
dik szazadi magyar irodalmat, masik évben a roméniai
magyar irodalmat, és nyilvanvalo, hogy ebbdl elegiik volt
az iréknak, egyetlen k6z0s magyar irodalmat szerettek
volna. Ez igy is van, de meg kell mondanom, hogy az iroda-
lomban is voltak és vannak erdélyi sajatossagok, példaul
régebb az emlékirat-irodalom, a dokumentumpréza domi-
nalt, az utébbi évszazadban pedig kisebbségi helyzetben
sokkal nagyobb értéknek szamitott onmagaban is az anya-
nyelv, mint altalaban, igy aztan mar-mar maga a nyelv lett
az irodalom targya, ez megfigyelhets volt a két vilaghaboru
ko6zott Tamasi Aronnal, utdna meg Siit6 Andras esszéiben,
de akar Kanyadi Sandor verseiben is. Ma a tendencia mégis
az, hogy legyen egységes értékrendje a magyar irodalom-
nak, ne legyenek regionalis kiilonbségek. Sok Erdélybsl
szarmazo élvonalbeli ir6 van ma Magyarorszagon, Bodor
Adam, Bartis Attila, Dragoman Gyorgy, Szabé T. Anna,
Tompa Andrea, Papp Sandor Zsigmond, 6k persze ma is
sokszor erdélyi élményvilagukbol ihlet6dnek. Van viszont
egy ellentmondas, hogy mikozben az irodalomban az egy-
séges magyar értékrendbe valé beilleszkedés volt a termé-
szetes cél, addig a romaniai magyar politikaban éppen a
kiilonbozdséget probaltuk érvényesiteni, végig azt mond-
tuk, hogy nekiink 6nallé politikat kell miivelniink, mert a
mi helyzetiink sajatos, nem lehet Budapestrél megmonda-
ni, hogy mit tegyiink, és ugyanigy nem tudtuk elképzelni,
amit a kilencvenes évek elején még egyik-masik roman
politikus felvetett, hogy valamelyik roman part keretében
kellene politizalniuk az itteni magyaroknak. Igen, Erdély
mas, és ezt a massagot kisebb-nagyobb mértékben tiikrozi
az irodalom is, de ettdl csak gazdagabb a magyar kulttra,
nem szegényebb. K6s Karoly iréi és épitémiivészi munkas-
saga vagy Nagy Imre festészete csak Erdélyben sziilethetett
meg, és meggyozodésem szerint csak akkor lehetiink iga-
zan eurodpaiak, ha ezeket a regionalis sajatossagokat nem
tagadjuk le, hanem megproébaljuk hasznositani abban, amit
alkotunk. Beszéltem az imént Lucian Blagarél. O tipikusan
erdélyi ir6 és gondolkodd, de tipikusan roman is, ugyanak-
kor eurdpai. Az én generaciéom feladata 1989 utan a
Magyarorszaghoz val6 felzarko6zas volt, ez meg is tortént, és

most mar itt az ideje erdélyiségiink
hangsulyozasanak is.

— Mi az, amit sajndl a kolt6?

— Tobb mint két évtizedig lekotott a
politika, ebbdl tiz év, 1995 és 2005
kozott ugy telt el, hogy szépirodalmi
szoveget egyaltalan nem irtam. A
politikara aldozott id6t nem sajna-
lom, hatalmas prébatétel volt nekem,
oriasi tapasztalat és hihetetleniil
intenziv élet, de az a tizévnyi hallga-
tas, az nem kellett volna. En 1989-ben
mar Magyarorszagon is ismert és
elismert kolt6 voltam, aztan mikoz-
ben megismertek politikusként,
annyira, hogy az utcan is megallita-
nak néha még ma is Budapesten,
akozben szinte elfelejtettek kolto-
ként. Nagy szerencsém, hogy 2005
utan sikeriilt visszajonnom az iroda-
lomba, szinte Ggy, mint a teve a t{
fokan, és az is elégtételem, hogy aki
szid engem politikusként, az is vagy
csak jot mond, vagy hallgat a verse-
imr6l. Viszont a nagy kérdés, hogy
visszatértem, persze, de ugyanoda-e,
ahol akkor lennék, ha nem sziinetel-
tettem volna az irast. Az irodalom
€16 aram, nem lehet csak Ggy kilépni
bel6le, aztan ismét belemeriilni,
mert kozben mar minden megvalto-
zott. Hogy mit sajnalok még? Hat azt,
hogy nem vezettem naplét, van sok-
sok feljegyzésem, de naplém nincsen.
Ez jol fogna nekem iréként is.

— Hat a politikus?
- Nem sajnalom, hogy nem lettem

igazan hivatasos politikus évtizedek
alatt sem, vagyis mindvégig Ugy érez-
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tem, nem ez a mesterségem, ezt csak azért vallaltam, mert
sziikség volt ram, de barmikor van, ahova visszatérnem. En
ezt tényleg igy gondolom, nem jo, ha valaki mesterségnek
tekinti a politikat, mert akkor mindent meg fog tenni, hogy
meg ne bukjon, és ez bizony veszélyes. Nem szabad hozza-
szokni a privilégiumokhoz, mert az embernek mélységiszo-
nya lesz, elkezd félni a zuhanastol. Sok mai fiatal politikus-
nal latom ezt a félelmet, nincsen batorsaguk példaul soha
ellentmondani a kozvéleménynek, nem merik vallalni a
véleményiiket. Nem sajnalom, hogy abbahagytam az
RMDSZ-elnckséget, mert sajat dontésembdl tettem, és azt
sem sajnalom, hogy sszel mar nem fogok parlamenti man-
datumot sem vallalni. Er6m lenne hozza, de nem akarok
asszisztalni annak lebontasdhoz, amit sok-sok éven at épitet-
tlink. Mert azt viszont sajnalom, hogy legf6bb célunk, a par-
lamenti demokracia inogni latszik, egyre népszeriibbek az
antiszisztemikus eszmék, és ez konnyen autoritarius rend-
szerhez vezethet. Sokszor gondolkozom, hogy hol hibaztunk,
hiszen valésziniileg mi nem épitettiink elég erds alapokat a
demokracianak. Az is eszembe jut idénként, hogy mig elég
kitartéan — és allitom, eredményesen — dolgoztam a kisebb-
ségi jogok bovitésén és a roman-magyar viszony javitasan,
kozben nem mindig volt elég energiam szdmos mas kérdés-
be, a parlament miikdésébe, az igazsagszolgaltatasi rend-
szerbe, a hatalmi agak tényleges szétvalasztasaba beleszolni,
holott ezekrdl is volt véleményem. Nem mondom, hogy nem
probaltam beleszolni, de tehettem volna tobbet, mondjuk,
azért is, hogy a kultira ne csak alkalmanként kapjon t6bb
koltségvetési tamogatast, amikor éppen mi is kormanyon
vagyunk, hanem nehezen lebonthaté, tartés tamogatasi
rendszereket kellett volna kialakitani. Nem azt sajnalom
hat, amit tettem, hanem azt, amit még megtehettem volna.
Tal sok volt az olyan megoldas, ami a kedvezd politikai kon-
junktara elmultaval egy pillanat alatt 6sszeomlott vagy
osszeomolhat.

— A magyar kartyardl irt egyik recenziomban kifejeztem értet-
lenségemet (mi tobb, sajndlatomat) amiatt, hogy a kolté hattérbe
szorult, mert a politikum kaparintja meg és uralja a kolt6i beszé-
det. Akkor tigy véltem, mindezt a kérdésfelvetés indokolja. De
most, bar megprobalom elkeriilni ezt a szférdt, engedje meg, hogy

megallapitsam: immadr a koltd gondolkoddsmddja megfertzodott
t6le, hiszen politikai argumentumhoz folyamodik a kulturdlis

eldtt, és mar induldsbol védekezd dllds-
pontra helyezkedik. Azt hiszem, ez madr
a reflexévé valt. Tévedek? Netdn indoko-
latlanul szérszalhasogato lettem? Akdr
vissza is utasithatja a vdlaszaddst...

— Nem tagadom, hogy megfert6zott a
politika, és nehezen tudok szabadulni
t6le. De mentségemre szolgaljon,
hogy az én értelmezésemben Eurépa-
nak ebben a részében a politika nem
egyszerlen arrdl szol, hogy a meg-
szerzett hatalmat a k6zj6 érdekében
hasznaljak a kozigazgatasban, gazda-
sagban kell6képpen felkésziilt veze-
ték, hanem a politika mi magunk
vagyunk. Ha Ggy tetszik, a politika
errefelé maga a sors, bovelkedik
reményteljes igéretekben, aztan a
végén mégis csalodnunk kell. A ver-
seimben altalaban nincsen ott a napi
politika, de azt szoktam mondani,
hogy a kolt6 is hozott anyagbdl dolgo-
zik, mint egykor egyik-masik szabo,
végiil is valamilyen formaban azt
irom, ami koriil6ttiink van. Es ha
valaki beleolvas az esszéimbe vagy
publicisztikamba, latni fogja, hogy
allandéan visszatérek a szamomra
fontos sorskérdésekre, prébalom
megfejteni legalabb a legutébbi szaz
év torténelmét. Ami persze nem kony-
nyd, vagy talan lehetetlen is, hiszen a
torténelem Eurépanak ebben a részé-
ben minden nemzetnek, s6t néha
minden egyes embernek mas-mas
értelmezést kinal. Egyvalamit biztos-
ra veszek: ha dontd pillanatokban az
értelmiségiek igényt tartottak volna
a beleszolasra, talan masképpen néz-
nénk ki ma. Nem arra gondolok,
hogy irénak, festének, zenésznek fel
kellene adnia az eredeti hivatasat, és
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el kellene mennie a parlamentbe. En is tudom, egyfajta mun-
kamegosztasnak kell lennie mindeniitt. S6t, azt sem tartom
jonak, hogy az tgynevezett civil tarsadalom vagy legalabbis
egyes képviseldi idénként Ggy viselkednek, mintha nekik
kellene kormanyozniuk, ami azt jelentené, hogy feladjak
civil voltukat, és ezt nehezen értik meg. De értelmiségi kont-
rollra nagy sziikség van, és gyakrabban kellene véleményt
mondaniuk az értelmiségieknek a lényeges kérdésekrdl. Ez
az én dilemmam, ezért térek vissza régeszmésen a politika-
hoz akkor is, amikor irodalomrél van sz6. Félek az olyan
rendszert6l, amikor masok kezében van a sorsom, és én még
meg sem szdlalhatok. Ezt 1989 el6tt eléggé megtapasztaltuk.
Egyébként idonként eszembe jutnak Platon utopisztikus vizi-
6i az allamrél, azt hiszem, tényleg nem kolt6knek, de nem is
filoz6fusoknak kell vezetniiik a vilagot, mert 6k nem képe-
sek a kompromisszumra, és ebbdl nagy bajok szoktak lenni.

A Vatra cimii marosvdsdrhelyi folyéiratban megjelent szoveg
alapjan. A kérdések SZILAGY1 ALADAR forditdsai.
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